
P remio Nobel per la chimica 2003 agli ameri-
cani Peter Agre (57 anni) e Roderick

MacKinnon (47 anni) che in anni recenti hanno
scoperto i canali mediante i quali le molecole di
acqua e gli ioni disciolti nell’acqua riescono ad
attraversare la membrana che separa l’interno
dall’esterno delle cellule.

È difficile sopravvalutare l’importanza di que-
ste scoperte. Perché le membrane attraversate dai
canali scoperti da Agre e MacKinnon altro non
sono che il velo che separa il non vivente dal
vivente. L’acqua costituisce il 70% del peso di un
uomo e il 99,5% del peso di una medusa ed è il
mezzo in cui avvengono tutte le reazioni biologi-
che. La vita altro non è che una particolarissima

chimica in soluzione acquosa. E gli ioni disciolti
in acqua costituiscono il sale (in senso letterale e
metaforico) di questa chimica: una componente
essenziale.

Il fatto è che anche l’ambiente fuori dalle cellu-
le viventi è pieno di acqua e di ioni sciolti in
acqua. Cosicché i canali di trasporto di queste
molecole devono essere, allo stesso modo, effi-
cienti e asimmetrici. Non solo devono far passare
solo acqua o solo ioni e nulla più, ma li devono
far passare in modo selettivo. Più in una direzio-
ne che in un’altra. È attraverso questa fine e asim-
metrica osmosi che le cellule conservano la loro
identità di cellule, pur comunicando con l’am-
biente esterno e con le altre cellule che le circon-

dano. E già, perché acqua e ioni sciolti in acqua
sono anche strumenti di comunicazione tra le
cellule.

Bene, da molti anni sappiamo tutte queste
cose intorno all’acqua e alla vita. Ma fino a pochi
anni fa non sapevamo «come» avesse luogo
l’osmosi della vita attraverso le membrane cellula-
ri. Poi nel 1992 Peter Agre, della Johns Hopkins
University School of Medicine di Baltimora, ha
scoperto il «canale dell’acqua», nella fattispecie di
una proteina da lui battezzata «aquaporina». È
questa proteina che consente il passaggio di ac-
qua e solo di acqua attraverso la membrana cellu-
lare. Ed è stato solo l’altro ieri, nel 1998, che
Roderick MacKinnon, in forze allo Howard Hu-

ghes Medical Institute della Rockefeller Universi-
ty di New York, ha determinato la struttura mole-
colare fine e il meccanismo di funzionamento del
KcsA, il «filtro ionico» che consente il passaggio
selettivo attraverso la membrana cellulare di ioni
disciolti in acqua.

I lavori di Agre e MacKinnon hanno contribu-
ito come pochi altri ad aumentare la conoscenza
sulle basi molecolari di quella particolare organiz-
zazione della materia che noi chiamiamo vivente.
Una organizzazione fondata sulla chimica e sulle
sue leggi, ma con un’architettura di straordinaria
complessità. Quella complessità che i canali sco-
perti da Arge e MacKinnon hanno ben evidenzia-
to.

IL «CANALE IONICO» DI AGRE E MACKINNON: DOVE PASSA LA VITA DELLE CELLULE
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La letteratura? Una questione di numeri
Da Queneau a Calvino i rapporti tra la creazione letteraria e poetica e le teorie matematiche

Il metodo dei vincoli
dell’«Oulipo»
e quello assiomatico
I centomila sonetti
possibili partendo
da dieci

Domani a Roma
incontro con
Jacques Roubaud
poeta e matematico
con la passione di
contare tutto
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Michele Emmer

I
n una delle pagine iniziali del libro
Poetry and Mathematics, l’autore
Scott Buchanan scrive (The Uni-

versity of Chicago press, 1929; ristampa-
to nel 1962): «Gran parte degli studenti
di matematica cercano di convincersi
che non hanno una mente matematica
mentre semplicemente hanno avuto de-
gli insegnanti non matematici». Spiega-
va nella introduzione del medesimo li-
bro: «Sono arrivato a delle conclusioni
molto semplici sui rapporti tra matema-
tica e poesia: gli elementi simbolici della
poesia sono le parole, mentre gli elemen-
ti corrispondenti della matematica sono
le proporzioni. Le parole stanno per la
qualità, le proporzioni per le relazioni».
Ed aggiunge, al contrario di quanto pen-
sava Croce, «la matematica non è un
compendio di formule da ricordare né
di figure magicamente manipolate... Le
idee astratte sono il vero tessuto della
mente umana. Per questa ragione e per
molte altre, illustrare la matematica con
fatti, oggetti, eventi concreti non è mai
così efficace come con analoghe idee
astratte».

Tanti matematici hanno espresso la
loro opinione su matematica e poesia,
basterà citare G.H. Hardy nella autobio-
grafia Apologia di un matematico (Gar-
zanti, 1989; prima edizione nel 1940):
«Il matematico come il pittore ed il poe-
ta è un creatore di forme; se le forme
che crea il matematico sono più duratu-
re delle loro è perché le sue opere sono
fatte di idee. Il pittore crea forme con i
segni e i colori, il poeta con le parole. In
poesia, le idee contano molto ma di soli-
to si esagera l’importanza delle idee nel-
la poesia. Il matematico invece non ha
altro materiale con cui lavorare, se non
le idee; quindi le forme che crea hanno
qualche probabilità di durare più a lun-
go, perché le idee si usurano meno delle
parole».

Parole, parole di un matematico,
soggette ad usura. Perché parlare di ma-
tematica e poesia? Occasione l’incontro
con Jacques Roubaud alla Casa delle Let-
terature domani alle ore 17. Roubeau
poeta, matematico, romanziere, con la
passione del contare tutto, membro del-
l’OULIPO. Già, l’OULIPO che fa venire
in mente Raymond Queneau e Calvino.
Scrive Roubeau (Les Matématiques dans
la Methode de Raymond Queneau appar-
so sul numero 359 della rivista Critique)
citando una frase del matematico france-
se François Le Lionnais, grande amico
di Queneau: «L’idea di introdurre nozio-
ni matematiche inedite nella creazione
del romanzo o della poesia, ci era venu-
ta più o meno dopo la fine del liceo,
durante i nostri studi universitari». Sia-
mo quindi agli inizi degli anni venti.

Per Queneau essere un matematico

significa innanzi tutto essere un lettore
di matematica: in particolare si interes-
sa alle note storiche della monumentale
opera Eléments de Mathématique di Ni-
colas Bourbaki. Ed al famoso trattato di
Bourbaki si rifà anche Roubeau come
progetto generale della sua letteratura.
Citando una grande differenza; la man-
canza, almeno apparentemente nei suoi
libri degli esercizi sadicamente senza so-
luzioni che Bourbaki inserisce nel testo.
Un po’ come farà anni dopo Enzensber-
ger (Il mago dei numeri, Einaudi, 1997),
poeta che si occupa di scienza e matema-
tica. Dunque Queneau per Roubeau è:
1) un lettore e 2) un «dilettante» della
matematica. Sono queste le prime due
«proposizioni» che Roubaud «dimo-
stra» nel suo saggio su Queneau. Non è
ovviamente un caso che il saggio venga

scritto come se fosse un articolo di mate-
matica, con «teoremi» che vengono pro-
vati e «congetture» che devono essere
dimostrate. La spiegazione sta nella pro-
posizione 6 che afferma: comportarsi
nei riguardi del linguaggio come se si
trattasse di matematica tenendo conto
che il linguaggio è matematizzabile in
quanto è aritmetizzabile.

Nel 1960 Queneau, insieme con Le
Lionnais fonda l’OULIPO o Ouvroir de
Littérature Potentielle, chiamato inizial-
mente Selitex, Séminaire de littérature
expérimentale. «L’interesse molto più
che dilettantesco di Queneau per la ma-
tematica - scrive Jouet - fu il motore
principale del- l’OULIPO». Nel primo
manifesto dell’OULIPO viene introdot-
to, in opposizione alla «ispirazione», il
concetto operativo «Oulipien» di vinco-
lo: «Ogni opera letteraria si costruisce a
partire da una ispirazione che deve sod-
disfare, nel bene e nel male, ad una serie
di vincoli e procedimenti che rientrano
gli uni negli altri come delle bambole
russe». Un buon vincolo «Oulipien» de-
ve essere semplice, la scelta dei vincoli
non deve essere casuale; un vincolo è
una specie di assioma per il testo. La
proposizione 15 di Roubaud suona co-
sì: «La scrittura sotto vincoli
“Oulipiens” è l’equivalente letterario
della scrittura di un testo matematico
formalizzato secondo il metodo assio-

matico».
Come notava Calvino (Lezioni ame-

ricane", Molteplicità, Garzanti, 1988, p.
119): «Vorrei insistere sul fatto che per
Perec il costruire il romanzo sulla base
di regole fisse, di “contraintes” (vincoli,
stessa parola usata dal gruppo OULI-
PO), non soffocava la libertà narrativa
ma la stimolava... Queneau scriveva:
un’altra falsissima idea è l’equivalenza
che si stabilisce tra ispirazione, esplora-
zione del subconscio e liberazione; tra
caso, automatismo e libertà. Ora questa
ispirazione che consiste nell’ubbidire
ciecamente a ogni impulso è in realtà
una schiavitù. Il classico che scrive la
sua tragedia osservando un certo nume-
ro di regole che conosce è più libero del
poeta che scrive quel che gli passa per la
testa ed è schiavo di altre regole che
ignora». Il metodo dei vincoli dell’OU-
LIPO fa pensare immediatamente ad un
altro metodo, che è stato molto in auge
negli anni 40-60, nella comunità mate-
matica: il metodo assiomatico, in parti-
colare l’opera già citata di Nicolas Bour-
baki. «Il metodo assiomatico - scrive
Bourbaki - per parlare chiaramente non
è altro che l’arte di redigere dei testi la
cui formalizzazione è facile da concepi-
re. Non è questa una invenzione nuova,
ma il suo impiego sistematico come
strumento di ricerca è uno dei tratti ori-
ginali della matematica contempora-

nea. Poco importa in realtà, quando si
tratta di scrivere o di leggere un testo
formalizzato, che si attribuisca alle lette-
re e ai segni del testo stesso un determi-
nato significato o nessuno; importa solo
il rispetto corretto delle regole della sin-
tassi». (da Poésie des ensembles).

Chi è Bourbaki ? È un matematico
policefalo. In effetti non esiste nessun
matematico con questo nome. Bour-
baki è il nome grecizzante di un inesi-
stente francese che appare sul frontespi-
zio di parecchie decine di volumi che
formano una serie intitolata Eléments de
mathématique, e che intendevano passa-
re in rassegna tutto ciò che è importante
in matematica. Come luogo di nascita è
indicata Nancy (ove esiste una statua
del generale C. D. Bourbaki); sua univer-
sità quella di Nancago, gioco di parole
con l’Università di Chicago, ove alcuni
dei matematici del gruppo Bourbaki
hanno lavorato.

Nel 1899 Hilbert aveva pubblicato
un libretto, divenuto famosissimo dal
titolo Grundkagen der Geometrie (Fonda-
menti della geometria). Per merito di
quest’opera Hilbert diventò il principa-
le esponente della scuola assiomatica
del pensiero matematico. Il testo di Hil-
bert non poteva non affascinare Quene-
au, che nel 1976, poco prima della mor-
te avvenuta il 25 ottobre dello stesso
anno, pubblica Les fondaments de la lit-

térature d'après David Hilbert (I fonda-
menti della letteratura ispirandosi a Hil-
bert). Il metodo utilizzato da Queneau
viene da lui descritto così: «Ispirandomi
a questo illustre esempio, voglio presen-
tare un’assiomatica della letteratura in
cui sostituisco nelle proposizioni di Hil-
bert le parole “punti”, “rette”, “piani”
rispettivamente con “parole”, “frasi”,
“paragrafi”. «Ecco un esempio di assio-
ma di Queneau: “Data una frase, sia
una parola non appartenente a questa
frase; nel paragrafo determinato dalla
frase e dalla parola date, esiste al più
una frase che comprende questa parola
e che non ha alcuna parola comune con
la frase assegnata» una sorte di equiva-
lente letterario del postulato di Euclide
delle parallele.

Uno dei maggiori interessi di Quene-
au è per la combinatoria legata in parti-
colare ai numeri interi, una sorta di
«aritmomania», in cui manifesta una fi-
ducia tutta ellenistica nella nascita del-
l’armonia formale tramite i numeri.
Esemplare da questo punto di vista so-
no i Cent mille milliards de poèmes del
1961. (Gallimard, 1961) Il principio è il
seguente: si scrivono dieci sonetti con le
stesse rime; la struttura grammaticale è
tale che tutti i versi di ogni sonetto «ba-
se» sono intercambiabili con tutti gli
altri situati nella stessa posizione. Si han-
no quindi per ogni verso di un nuovo
sonetto da comporre dieci scelte indi-
pendenti possibili. Si hanno 14 versi; si
hanno quindi, potenzialmente centomi-
la miliardi di sonetti, che, precisa Que-
neau, richiederebbero cento milioni di
anni di lettura.

Analogo libro verrà realizzato nel
1997 su testo di Georges Perec e disegni
di Fabrizio Clerici Un poco più di quat-
tromila disegni fantastici, (Les Impres-
sions Nouvelles, Parigi). Il suo interesse
per i numeri è testimoniato anche da un
breve film dal titolo Arithmétique del
1951 con la regia di Pierre Kast. L’argo-
mento è l’aritmetica, le proprietà dei
numeri interi. Con una espressione se-
rissima, a volte da film poliziesco, inter-
calata da squilli di trombe e immagini
surreali, Queneau enuncia proprietà del
tutto corrette accanto ad osservazioni
paradossali ed umoristiche che riguarda-
no sempre i numeri interi.

FRANCOFORTE. Arriva la legge sul
libro? Ieri a Francoforte si è aperta
l’edizione 2003 della Buchmesse, e
Alain Elkann, consulente del
ministro per i Beni Culturali
Giuliano Urbani, ha scelto questa
sede per annunciare che la legge,
annunciata e riannunciata ormai
da un paio d’anni, è in dirittura
d’arrivo e sarà «snella» ma
«rivoluzionaria». Lo stesso Elkann
ha messo le mani avanti, però,
dicendo che una legge «completa»
richiederebbe finanziamenti che
invece non ci sono, sicché più che
una legge sarà un «segnale» che
Urbani lancerà agli interessati: ai
librai, lì dove la legge disciplinerà
la questione del prezzo del libro e
del tetto agli sconti, agli autori, per
via di alcuni aspetti fiscali, agli
editori perché prevede l’istituzione
di una Casa del Libro all’interno
del ministero che raggrupperà tutte
le attività editoriali.
Effetto-annuncio a parte, qual è
davvero lo stato dell’arte in merito
alla questione? Alla Commissione
Cultura della Camera sono
attualmente in discussione due
proposte di legge, una governativa
primo firmatario Ferdinando
Adornato, l’altra di opposizione,
prima firmataria Giovanna
Melandri. E sono in corso le
audizioni delle associazioni di
categoria interessate, dall’Aie
all’Ali. Il disegno Adornato prevede
che uno dei capitoli-chiave della
legge, la promozione della lettura,
venga finanziato con il 3% dei
fondi destinati alle grandi opere
che Urbani ha stornato a favore del
proprio ministero. Peccato che la
Ragioneria di Stato abbia inviato
una lettera in cui spiega al
presidente della Commissione che
quei soldi vanno destinati solo alla
conservazione dei beni culturali
intesi come monumenti, palazzi,
statue ecc... La proposta Melandri,
invece, prevede che i soldi per la
promozione vengano individuati
nel bilancio dello stesso ministero.
Intanto, gli unici fondi utilizzati
per la promozione, in questi due
anni e mezzo, sono stati i dodici
miliardi di vecchie lire stanziati nel
‘99 dal ministero Melandri.
Miliardi che, ormai, sono arrivati
agli sgoccioli.
L’altro capitolo delicatissimo della
legge è quello sugli sconti: la
sperimentazione avviata dal
ministero Melandri, con un tetto
massimo concesso del 15%, ha
dato, sembra, buoni risultati. Ma
la pressione da parte dei grandi
gruppi editoriali e delle grandi
catene librarie a liberalizzare
completamente il settore è
fortissima. E questa è una partita
ancora da giocare.

Pietro Greco

Renato Pallavicini

I
l piccone, il piccone demolitore, il pic-
cone di Mussolini. Mussolini sopra i
tetti attorno all’Augusteo, Mussolini so-

pra i tetti della Spina dei Borghi in quella
che sarebbe diventata via della Conciliazio-
ne. È l’immagine ricorrente di questo La
Roma di Mussolini, un dvd dell’Istituto Luce
presentato ieri mattina a Roma. Sarebbe faci-
le ironizzare sulla furia demolitrice del Du-
ce, ripreso dai cinegiornali dell’epoca, men-
tre si toglie la giacca e dà di braccia al picco-
ne, ma non c’è niente da ridere. Anche per-
ché le decine e decine di manovali, in bilico
su quei tetti, a rischio della vita (quanti ne
morirono?) per edificare la Roma imperiale,
testimoniano della durezza e pericolosità di
quel lavoro in epoche in cui «norme di sicu-
rezza» e «sistemi di protezione» erano con-
cetti e pratiche sconosciute (ma lo saranno a
lungo, purtroppo, anche in regime di demo-
crazia).

In ottanta minuti di filmati, tratti dall’ar-
chivio del Luce, a cura di Leonardo Tiberi
su soggetto e testi di Leonardo Ciacci, il
programma (l’operazione, nata con la colla-

borazione dell’assessorato alla Cultura della
Regione Lazio, è pensata per una diffusione
televisiva, oltre che per la versione home-vi-
deo e dvd) ripercorre la vicenda urbanistica,
sociale e poltica della Roma mussoliniana:
dal discorso di Brescia in cui Mussolini fon-
dò l’«ideologia» di Roma capitale imperiale,
alle demolizioni e agli sventramenti, dalle
«case per il popolo» (destinate agli sfollati
degli sventramenti: in realtà solo un’esigua
minoranza di «privilegiati» ne godette) alle
città di fondazione (Sabaudia, Littoria, Apri-
lia, Pomezia), dal concorso per l’Università
a quello per l’E 42.

Diciamo subito che la scelta e soprattut-
to il montaggio del materiale, spesso inedi-
to, sono di grande interesse. Soprattutto per-
ché (e il testo a commento delle immagini lo
rende esplicito) alla fine ne viene fuori una
Roma assai distante da quella vagheggiata

dal celebre saggio del 1935 di Antonio Mu-
noz e tutt’altro che mussoliniana. Al di là di
ogni pregiudizio ideologico il lavoro mostra
che molti dei fatti (e dei misfatti) urbanistici
romani risalgono anche ad idee, progetti,
piani precedenti al regime fascista; che il
regime fece suoi e che, in diversi casi, sono
stati portati a compimento dopo la caduta
del fascismo, in sostanziale continuità.

In questo senso ha avuto buon agio Gior-
gio Ciucci, storico dell’architettura e autore
di importanti saggi proprio sull’architettura
del periodo fascista, a riportare il dibattito
seguito alla proiezione, che stava scivolando
su vischiose interpretazioni agiografico-revi-
sioniste, su una linea di correttezza storica.
Che è quella, sostenuta da Ciucci, di una
diversa periodizzazione della vicenda dell’ar-
chitettura italiana che arriva a mettere in
discussione l’idea stessa di «ventennio». Ma

che, soprattutto, mostra le profonde con-
traddizioni della politica culturale fascista in
campo architettonico e urbanistico.

Che sono poi quelle storicamente indaga-
te e che mettono insieme la difesa di un’Ita-
lia rurale e sostanzialmente antiurbana con
la «fondazione» di un’Italia urbana e impe-
riale; o quelle contraddizioni, in termini di
scuole e linguaggi architettonici, che l’abile
architetto del regime Marcello Piacentini
tentò di conciliare e far convivere. E allora:
le pulsioni moderniste della giovane architet-
tura razionalista italiana assieme all’aulico e
austero stile Novecento, confrontatesi nella
vicenda della costruzione della città universi-
taria romana. Contraddizioni vivificanti,
per un certo periodo, da cui uscirono proget-
ti e realizzazioni di grande rilievo e testimo-
nianza di un relativo pluralismo, almeno sul
piano del linguaggio; ma destinate ad esplo-
dere dopo il 1936. La vicenda dell’E 42 (in-
terrotta dalla guerra) segnerà la fine di quel-
la coesistenza. Il Duce dirà basta all’architet-
tura moderna, buona per la fase «rivoluzio-
naria» del fascismo. Per affermare nel mon-
do la Roma imperiale ci sarà spazio per un
solo linguaggio: quello della deriva classici-
sta degli archi e delle colonne.

VENEZIA: EUROPA A CONFRONTO
SU ARTE E LITURGIA DEL ’900
Oggi e domani a Venezia, presso la
Scuola Grande di San Teodoro, si
terrà il convegno internazionale
«Arte e liturgia nel Novecento -
Esperienze europee a confronto».
L’iniziativa, che è organizzata
dall’Ufficio nazionale per i Beni
Culturali Ecclesiastici della
Conferenza Episcopale Italiana, in
collaborazione con il Patriarcato di
Venezia e fa parte delle
manifestazioni in occasione della
50ª Biennale Arte, metterà a
confronto le più significative opere
d’arte per la liturgia realizzate nel
Novecento in Francia, Germania,
Spagna e Italia

In un dvd dell’Istituto Luce le vicende urbanistico-architettoniche della capitale durante il Fascismo: una rilettura problematica

Ecco la Roma di Mussolini (ma non troppo)

Francoforte,
Elkann promette
la legge sul libro

Una scomposizione del volto dello scrittore Raymond Queneau

Un edificio
popolare
del quartiere
Garbatella
a Roma
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