
Fuori Orario su Raitre ha iniziato sabato scorso una
retrospettiva sui film di Guy Debord che terminerà
domani. È questa una notizia che va ben al di là delle
pruderie cinefile per sposare i contorni di un atto piena-
mente politico. Guy Debord è stato il personaggio più
influente della Internazionale Situazionista e il suo
libro (meglio dire testo) più importante, conosciuto e
determinante per il dibattito culturale dell’epoca è stato
La società dello spettacolo. Lì si può leggere il nostro
presente, anzi il de profundis, in una diagnosi penetran-
te rivelatasi vera. Parlare, infatti, di Debord oggi vuol
dire semplicemente guardarsi intorno. La sua lezione ci
circonda. A tal punto che non è più necessario leggerlo e
studiarlo. È per questo, forse, che Ghezzi e Fuori Ora-
rio lo fanno vedere attraverso la messa in onda dei suoi

film. Vedere non è il predicato giusto per Debord, essen-
do le sue opere delle provocazioni lucide, dei flussi di
pensiero, delle analisi pungenti inserite, attraverso una
voce off, dentro immagini sempre diverse e sempre
nuove.
All’atto politico segue il non meno importante atto
editoriale. È, infatti, la prima volta che i film di Debord
sono trasmessi in televisione. La loro complicata storia
editoriale arriva fino ad oggi. La proiezione delle prime
opere in Francia negli anni cinquanta è stata fuggevole
e non priva di scandali. Le ultime tre, invece, sono state
proiettate a Parigi tra gli anni settanta e ottanta. Dopo
l’assassinio nell’84 di Gérard Lebovici (editore, amico e
finanziatore di Debord) il filosofo francese decide di
ritirare tutte le sue pellicole per rispondere alle polemi-

che della stampa francese e alle insinuazioni che sospet-
tavano implicazioni di Debord con l’omicidio di Lebovi-
ci. Fino alla morte di Debord nel ’94 i film non furono
più visti, ad eccezione di un passaggio via cavo su un
canale francese nell’95. Si è dovuto aspettare il 2001
quando Alice Debord li ha liberati. È stato grazie a
questa concessione che Alberto Barbera, nella sua ulti-
ma edizione veneziana, ha potuto dedicargli un’intera
retrospettiva.
Si evince chiaramente l’importanza della manifestazio-
ne situazionista organizzata da Fuori Orario. I film
sono (nell’ordine di Fuori Orario): Sul passaggio di
alcune persone attraverso un’unità di tempo abba-
stanza breve (1959), Critica della separazione (1961),
La società dello spettacolo (1973) l’opera più celebre

di Debord, Contestazione di tutti i giudizi sia elogiati-
vi che ostili, che sono stati fatti fino a qui sul film «La
societé du spetacle» (1975), Urla in favore di Sade
(1952) e In girum imus nocte et consumimur igni
(1978). Queste opere vanno viste: ogni presentazione e
descrizione è ridicola. Quello che possiamo fare è ripor-
tare (per chi non conoscesse il soggetto) due righe da In
girum… «Questo pubblico così perfettamente privato
della libertà, e che ha sopportato tutto, merita meno di
ogni altro di essere trattato con riguardo. I manipolato-
ri della pubblicità, con il cinismo tradizionale di chi sa
che gli uomini sono portati a giustificare gli affronti di
cui non si vendicano, gli annunciano oggi tranquilla-
mente che “quando si ama la vita, si va al cinema”».
Oggi chi ama il cinema guarda Fuori Orario.ro
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OGGI CHI AMA IL CINEMA GUARDA «FUORI ORARIO» (TUTTO DEBORD)
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Come il titolo lascia intendere Freddy vs. Jason è lo scontro-incon-
tro tra due delle più famose icone horror del cinema di genere.
Freddy sta per il Kruger della saga di Nightmare, Jason per il
Voorhees di Venerdì 13. Le loro storie di incubi che diventano
realtà (Kruger) e di realtà che diventano vendetta (Jason) hanno
fatto da contrappunto splatter e horror agli anni ‘80 e ‘90. Entram-
bi hanno rappresentato due tipologie di paura: una notturna,
onirica e psicologica (Nightmare), l’altra diurna, reale e sociologi-
ca (Venerdì 13). La forma-saga ha fatto il resto: dai serial-killer ai
serial-movie, il terrore si allunga nel tempo e lascia intravedere
cause ed effetti. È da questa condizione che prende le mosse il
nuovo capitolo della saga: il ricordo del passato. L’escamotage

produttivo è servito per riportare a nuova vita cine-
matografica uno dei due personaggi, Kruger, che
da anni (Nightmare 7 è del ’94) è relegato nell’infer-
no della dimenticanza. Nel settimo capitolo, infat-
ti, i cittadini di Elm Street trovano il rimedio per
eliminare definitivamente Kruger: impedire di so-
gnarlo. Kruger è mostro nei sogni e fa degli incubi
la sua arma per uccidere. Tutti i giovani affetti
sono rinchiusi in una clinica e drogati con sostanze che inibiscono
nel sonno i sogni. Kruger, allora chiama in causa come alleato
Jason. Il mostro con la maschera da okay semina il terrore nella
stessa cittadina che fu di Freddy. Tutti, allora, riesumano il suo
nome e la sua paura, ed ecco che Kruger ritorna sulla scena e nei
loro incubi. Solo che ora Jason ci ha provato gusto e non la smette:
uccide le vittime che Kruger vuole in vita e sognanti. Da qui lo
scontro, titanico e orripilante. Le scene sono da avvezzi ai lavori di
lame, di spade e di squarciamenti. Ma questo è del genere. Come
anche la tradizione di mettere insieme due super-cattivi o su-
per-eroi che si voglia. La caratteristica, invece, dell’incontro-scon-
tro tra Freddy e Jason è il riportare la loro dannazione a ciò che

l’ha determinata. Per esigenze di copione, infatti, gli sceneggiatori
hanno dovuto ricordare la «nascita» horror dei due mostri. Jason
era un bambino sfigurato che viene deriso dai compagni e buttato
in un lago, dove muore. Freddy, già un po’ deviato (uccideva
bambini), viene bruciato vivo dai loro genitori. Entrambi, immor-
tali, si vendicano. E allora, il vero cinema horror ha una memoria
d’elefante: fa del presente un incubo, ma non l’incubo dell’eterno
presente (quello senza cause e senza memoria cui siamo condanna-
ti), bensì quello di un presente che soffre per le colpe del passato.
L’horror può essere coscienza storica, quando è dei migliori, rea-
zionario e involuto, quando è dei peggiori.

d.z.

Alberto Crespi

A
llan Quatermain, quello delle
miniere di Re Salomone, viene
contattato da M per una missio-

ne pericolosissima in cui sarà aiutato da
Mina Harker (la vittima di Dracula, poi
vampira lei stessa), da Dorian Gray, dal
dottor Jeckyll (con tanto di Mr. Hyde
appresso), dall´uomo invisibile, da
Tom Sawyer e dal Capitano Nemo. Alla
fine si scopre che M altri non è che
Moriarty, il cattivo di Sherlock Hol-
mes...

Non è il delirio di un lettore impaz-
zito né una barzelletta malsana: è la tra-
ma di La leggenda degli uomini straordi-

nari, stranissimo film sugli schermi ita-
liani in questo week-end. Ispirandosi a
un celebre fumetto di Alan Moore e
Kevin O´Neill, il regista Stephen Norrin-
gton ha impaginato una di quelle storie
allucinate in cui si incrociano i perso-
naggi delle saghe letterarie e fantastiche
più diverse; qualcosa di simile accade
anche in Freddy vs. Jason (Nightmare
incontra Venerdì 13) e
nell´hongkonghese Chinese Odyssey, cu-
riosamente anch´essi in uscita oggi.
Non è certo la prima volta: l´esempio
più mitico, al cinema, rimane secondo
noi il Dracula contro Billy the Kid diret-
to da William Beaudine nel ´66 (e Dra-
cula era John Carradine, mica uno sce-
mo qualsiasi), ma il peplum italiano, il

cappa & spada cinese e l´horror Usa di
serie B sono pieni di simili frullati mille-
gusti. È il trionfo del postmoderno e del
pastiche, delle storie che si nutrono di
altre storie. Ma il cinema non pensi di
aver inventato alcunché: il postmoder-
no esisteva già nell´antichità, se ci passa-
te il bisticcio, e i pionieri in questo sen-
so furono gli ellenisti - e di riflesso, i
latini - rispetto ai greci classici. Virgilio
faceva qualcosa del genere rispetto a
Omero, e Ovidio sintetizzava nelle Me-
tamorfosi tutta la mitologia greca a lui
precedente; e che cosa combinava Dan-
te Alighieri, se non mescolare nel suo
aldilà i compaesani toscani da poco de-
ceduti (Farinata degli Uberti, Filippo
Argenti, la stessa Beatrice...), i santi del-

la tradizione cristiana e gli eroi pagani,
come «lo maggior corno de la fiamma
antica» Ulisse?

Insomma, il cinema gioca con le
storie perché l´uomo, da quando esiste,
gioca con le storie. Per questo la nostra
Leggenda, pur essendo un film fracasso-
ne e abbastanza decerebrato, comunica
un irresistibile piacere del testo, come
direbbero Umberto Eco e Roland Bar-
thes. È una mezza boiata, certo: ma
ogni volta che fa capolino un nuovo/
vecchio personaggio, il lettore esperto
prova l´eterno gusto di «riconoscere»
ciò che già sa. È lo stesso effetto grazie
al quale i bambini vogliono sempre
ascoltare la stessa fiaba (o, oggi, rivede-
re lo stesso film). Aggiungete, a tutto
ciò, la trovata di dare a Quatermain il
volto di Sean Connery, ovvero
dell´unico 007 doc. È lui che viene ini-
zialmente «assunto» da M, con un gio-
co di rimandi che a quel punto diventa
ubriacante: siamo nel 1899, un «catti-
vo» dalla faccia sfregiata sta costruendo
armi sempre più micidiali per precipita-
re il mondo nella guerra e nel caos.
Quatermain e soci dovranno fermarlo.
Lo scontro avverrà a Venezia, che verrà
totalmente distrutta nella battaglia: ma
i veneziani stiano tranquilli, le scenogra-
fie computerizzate sono così deliziosa-
mente finte che l´apocalisse virtuale
non provocherà loro alcun dolore. Sì,
dimenticavamo: La leggenda degli uomi-
ni straordinari non è solo un azzeccato
pastiche letterario, è anche uno
«showcase», una messa in mostra di ciò
che l´elettronica applicata al cinema
può combinare. Non solo per delle
«fantasy» a tutto campo come Il signore
degli anelli, ma anche per calare la fan-
tasy in un contesto storico (Londra, Ve-
nezia, l´alba del `900) altrimenti irrealiz-
zabile: il film è costato 78 milioni di
dollari, ma prima dei computer non è
che sarebbe costato di più, semplice-
mente non sarebbe stato possibile farlo.

Se Freddy vs. Jason (di cui parla qui
accanto Dario Zonta) è una bella trova-
ta di marketing per fondere le due serie
horror di maggiore successo degli ulti-
mi vent´anni, Chinese Odyssey è un per-
fetto esempio di come le logiche hol-
lywoodiane del riciclaggio e della paro-
dia funzionino ad Oriente. Intanto, è il
numero tre di una saga i cui primi due
capitoli sono usciti entrambi nel ‘94;
inoltre, sta al «wuxiapian» - i film di
arti marziali, genere portante del cine-

ma cinese - come i Trinità
stavano al western. Solo
che nel cinema cinese la pa-
rodia non è mai «solo» pa-
rodia: in quella cultura le
arti marziali sono una filo-
sofia, una cosa molto seria,
e anche quando scherzano
su se stesse mantengono un
versante mistico e poetico.
Accade anche in Chinese
Odyssey, che per altro sfrut-
ta un meccanismo narrati-
vo caro ai romanzi ellenisti-
ci, alle commedie latine, ai
loro più illustri eredi, Ludo-
vico Ariosto e William
Shakespeare: lo scambio di
sesso. Due fratelli, principe
e principessa, fuggono dal-

la corte dei Ming e vagano nel mondo:
lei viene presa per un lui, con tutti gli
equivoci del caso, finché tutto si siste-
ma. Il tono è divertito ma non dissa-
crante: gli attori guardano in macchina,
strizzano l´occhio al pubblico; ci sono
trovate comiche a metà fra i Monty
Python e L´aereo più pazzo del mondo.
Dirige Jeffrey Lau, autore anche dei pri-
mi due capitoli; produce Wong
Kar-Wai, quello di In the Mood for Love
(dal quale Chinese Odyssey eredita il
protagonista, il divo Tony Leung). In
Occidente Wong è un regista di culto,
in Cina non ha paura di fare il buffone
e di guadagnare soldi (il film è campio-
ne d´incassi dovunque è uscito).

Sapete ormai tutto, o quasi, di The Drea-
mers. Il nuovo film di Bernardo Berto-
lucci, passato fuori concorso alla Mo-
stra di Venezia, è una «macchina del
tempo» con biglietto di andata e ritor-
no. Vi porta nel ´68 ma vi fa pensare
continuamente al 2003. Volendo insiste-
re con le metafore, è un messaggio nella
bottiglia indirizzato ai giovani di oggi:
guardate come erano i vostri coetanei
35 anni fa, entrate nei loro sogni, osser-
vate i loro corpi, e poi - no, non imitate-
li, l´imitazione non è mai sufficiente:
superateli, andate oltre, impossessatevi
anche voi dei VOSTRI sogni. Siate reali-
sti: chiedete l´impossibile. The Dreamers
è un film su un sogno. Ma il sogno non
è quello di tornare nel ´68. Il sogno è
sognare il ´68 e usarlo nella realtà. Quel-
la realtà che, ci dice Bertolucci, il ´68 ha
profondamente cambiato, non tanto
nella politica quanto nei rapporti sociali
e interpersonali. Di questo, appunto, sa-
pete tutto. Parliamo allora, il giorno in
cui il film esce, di un aspetto fondamen-
tale del film: la materia di cui sono fatti i
sogni. Ovvero, immagini e suoni, il cine-
ma e la musica. Il film si apre e si chiude
con la chitarra di Jimi Hendrix che into-
na 3rd Stone From the Sun. Poi ci fa
ascoltare Bob Dylan, Janis Joplin, i Do-
ors, Charles Trenet, Francoise Hardy.
Fin qui, sarebbe solo una bella colonna
sonora. Ma a un certo punto, nel film,
irrompe il cinema - e chi ha studiato
Godard sa bene qual è la differenza. I tre
ragazzi protagonisti - uno studentello
americano e due gemelli francesi, ma-
schio e femmina - sono in casa e parla-
no come sempre di cinema. A un certo
punto Eva Green, la ragazza, si alza e
agitando un immaginario pacco di gior-
nali grida «New York Herald Tribune».

Cita, è ovvio, Jean Seberg in Fino
all´ultimo respiro di Godard. E in quel
momento, per un secondo, noi VEDIA-
MO Jean Seberg sugli Champs-Elysées,
in quella mitica scena. Sembra una cita-
zione vezzosa - o un improvviso, invo-
lontario zapping. In-
vece diventa lo stile,
l´essenza profonda
del film. La storia dei
tre «dreamers», dei
tre sognatori, comin-
cia ad essere costella-
ta di immagini che
non sono più citazio-
ni, ma costituiscono
l´inconscio dei perso-
naggi e del film stes-
so. La più bella, guar-
da caso, è di nuovo
Godard: Bande à
part, stavolta. La sce-
na in cui i personaggi
(di Godard) corrono
per il Louvre, e i per-
sonaggi (di Bertoluc-
ci) li imitano, come se ne fossero posse-
duti. È bello sentire cosa dice Bernardo
di quella scena: «È una cosa che ho fatto
anch´io, una volta, con mia moglie Clai-
re. Eravamo a Leningrado, all´Ermitage,
e ci siamo messi a correre per tutto il
museo. A un certo punto siamo arrivati
davanti a un mare di colori: era la Danse
di Matisse. Lì, volenti o nolenti, ci sia-
mo fermati. Senza fiato». Ecco, The Dre-
amers è un film da percorrere di corsa,
rimanendo senza fiato, per ritrovarsi al-
la fine «dans la rue», per la strada, assie-
me ai tre ragazzi. Di fronte, non c´è
Matisse, ma la polizia. Succedeva nel
´68. Succede anche nell´Italia di oggi.

al.c.

Ecco due (divertenti) boiate pazzesche
«La leggenda degli uomini straordinari» e «Chinese Odyssey»: insalate miste al cinema

Per certi versi questo week-end è il
vero inizio della nuova stagione.

Per quantità e qualità. Non capita
ogni venerdì di poter scegliere fra il

nuovo film di un maestro come
Bernardo Bertolucci e un ampio

ventaglio di proposte «di genere»
come quelle di cui vi parliamo negli

articoli accanto. Ma c´è di più: ci
sono anche i cartoon, i film di

impegno civile e persino - magari
sopravvissuti dallo scorso

week-end - i film italiani, belli e
brutti. Ecco alcune proposte.

VERONICA GUERIN Sottotitolo: «Il
prezzo del coraggio». Joel

Schumacher, regista eclettico e
discontinuo, ci porta in Irlanda e ci

racconta la storia di Veronica
Guerin, giornalista che negli anni

´90 intraprese un´audace e
pericolosa inchiesta sullo spaccio

di droga nei quartieri popolari di
Dublino. Arrivò al punto che i boss

dell´eroina, sul punto di essere
incastrati, decisero di ucciderla. Il

film parte con l´assassinio e
ricostruisce tutto in flash-back,

secondo una struttura
drammaturgica super-collaudata.
Nulla di originale, ma comunque

uno spaccato di giornalismo d´altri
tempi sullo sfondo di un paese,

almeno al cinema, sempre
affascinante. Veronica è Cate

Blanchett, bravissima.

INTERSTELLA 5555 Vi segnaliamo
con una settimana d´anticipo un

curiosissimo cartoon che diventerà
film-culto per almeno due

categorie di spettatori: i nostalgici
di Capitan Harlock, classico

dell´animazione giapponese anni
‘70-’80, e i fans del gruppo

disco-pop dei Daft Punk. Leiji
Matsumoto, uno dei più grandi

animatori giapponesi, ha preso un
disco del duo francese - si chiama

Discovery, come l´astronave di
2001 di Kubrick - e l´ha usato

come tappeto sonoro per un film
senza parole, senza dialoghi, ma

con una trama ben precisa: un
gruppo rock alieno viene rapito e

portato sulla terra da un
discografico senza scrupoli, che ne
vuole trarre fama e guadagno. Ma
c´è in agguato un super-eroe che

verrà a salvamento dei nostri...
L´effetto è straniante, psichedelico,

a tratti travolgente: si ascolta per
intero il disco dei Daft Punk (per la
durata di 67 minuti) e si segue una
storia che NON è un videoclip, ma

un film vero e proprio. Una riprova
dell´uso adulto e intelligente che si
può fare del disegno animato: per

conferme, vedersi anche il francese
Appuntamento a Belleville. La

settimana d´anticipo di cui sopra è
dovuta al fatto che il film esce oggi

con una ventina di copie in tutta
Italia (Bologna, Firenze, Torino,

Napoli, Palermo...), meno che nelle
piazze classiche di Milano e Roma
dove arriverà il 17. Distribuiscono

la Revolver e il Gruppo Atelier di
Firenze.

IO NON HO PAURA Tra i film
italiani, tanti e spesso modesti,

segnaliamo che in diverse città (a
Roma, per esempio, al

Metropolitan) circola il film di
Gabriele Salvatores candidato

all´Oscar. Da rivedere. O da vedere,
se ancora non vi siete degnati.

La leggenda degli
uomini straordinari
regia di Stephen Norrin-
gton
con Sean Connery
Chinese Odyssey
regia di Jeffrey Lau
Freddy vs. Jason
regia di Ronny Yu - con
Robert Englund
e Ken Kirzinger
The Dreamers
regia di
Bernardo Bertolucci

SPRINGSTEEN CANTA CONTRO
LA POLIZIA E RESTA SENZA SCORTA
Bruce Springsteen lasciato senza
scorta per un brano. Al primo di tre
concerti a New York il Boss ha
cantato American Skin (41 shots),
dedicata ad Amadou Diallo,
l’immigrato africano ucciso nel ‘99
dalla polizia newyorkese che lo aveva
creduto uno stupratore. La canzone
aveva già sollevato polemiche. Ora,
secondo il New York Daily News, le
forze dell’ordine avrebbero ritirato la
protezione al rocker il quale non ha
più cantato il brano nelle due serate
successive. È però improbabile che
Bruce si sia lasciato intimidire: in
realtà lui modifica la scaletta dello
show tutte le sere.

Kruger/Jason: finalmente
si picchiano tra loro

Il ’68, Godard, i suoni: non perdetevi «The Dreamers»

Bisogno di Sognatori

altri
film

Dario Zonta

a volte si menano

Una scena da «Chinese Odissey»

venerdì 10 ottobre 2003 in scena 21


