
· L’ECCIDIO L’ordine di combattere la resistenza
«con qualsiasi mezzo» lo aveva dato il maresciallo
Kesserling. All’alba le SS entrano a Sant’Anna. In
meno di 10 ore, con l’aiuto determinante dei fascisti
- come hanno stabilito gli storici - , sterminano 560
civili, fucilando anche i bambini.

· L’ARMADIO DELLA VERGOGNA Per 60 anni quella
di Sant’Anna, assieme ad altre stragi come quella di
Cefalonia, rimangono “dimenticate” per scelta politi-
ca già dagli anni di De Gasperi. Ma le carte non
vengono distrutte, riemergono nel 1994. La Procura
militare di La Spezia apre un’indagine ufficiale.

· GLI INDAGATI In attesa che il Parlamento si decida
a istituire una Commissione d’inchiesta, nel giugno
del 2002 la Procura spezzina iscrive i primi nomi dei
supravvissuti assassini della strage nel registro de-
gli indagati. Ma i nomi non vengono resi pubblici dal
procuratore De Paolis

il piccolo albanese

Fondamentale per
il recupero delle
testimonianze la
collaborazione con
le autorità giudiziarie
di Stoccarda

I nomi: Gerard
Sommer, Georg Rauch
Alfred Schoeneberg
Werner Bruss
Heubruich Sonntay
Horst Eggert
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Che diritti ha un bimbo «comprato»?
Maria Zegarelli

Morti in carcere, pronta una denuncia contro Castelli
Le associazioni si rivolgeranno alla Corte Europea. «Sa fare solo il rompighiaccio per le leggi salvapadrone»

Giorgio Sgherri

FIRENZE Non è mai troppo tardi. E
adesso è ufficiale. Sette sottufficiali
delle SS (adesso ultra ottantenni) so-
no stati rinviati a giudizio per la stra-
ge nazista di Sant’Anna di Stazzema,
dove il 12 agosto 1944 i carnefici di
Hitler trucidarono 560 civili, fra cui
bambini, donne e anziani. Ora, a qua-
si sessant’anni da quell’eccidio sono
stati rinviati a giudizio i sottotenenti
Gerard Sommer e George Rauch e
poi i sottufficiali Werner Bruss, Al-
fred Schoeneberg, Heubruich Sonn-
tay, Horst Eggert. Non è invece stato
reso noto il nome del settimo indaga-
to.

A Sant’Anna di Stazzema, frazio-
ne in provincia di Lucca, il 12 agosto
1944 il 2˚ battaglione SS del capitano
Anton Galler, guidato da staffette fa-
sciste, rastrellò paesani e sfollati fal-
ciandoli con la mitragliatrice. Decine
di persone furono rinchiuse in una
stalla e massacrate con le bombe a
mano, altre bruciate col lanciafiam-
me. Alla fine della mattinata i morti
erano 560. Tra quelle vittime c’erano
142 bambini con meno di 10 anni.
La più piccola Anna Bardini era nata
da soli tre giorni. Decine di cadaveri
furono ammassati e bruciati con il
lanciafiamme. La strage di Sant’An-
na di Stazzema fa parte di tutti quegli
episodi descritti nei documenti con-
tenuti nel cosiddetto “Armadio della

vergogna” (venuto alla luce durante
le indagini su Priebke e occultato fi-
no al 1996) dopo che, nell’immedia-
to dopoguerra, il procuratore milita-

re dell’epoca aveva raccolto indizi e
dati con l’aiuto degli alleati in un
registro che superava i duemila casi.

Il cammino verso il rinvio a giu-

dizio dei responsabili del massacro è
stato lungo e difficile. La procura mi-
litare di La Spezia, che sulle stragi
naziste conduce un’inchiesta aperta

nel 1994, ha ottenuto la collaborazio-
ne di quella di Stoccarda. I magistrati
tedeschi hanno risposto alle rogato-
rie arrivate dall’Italia e hanno rintrac-

ciato numerosi testimoni. Secondo
alcune indiscrezioni l’inchiesta avreb-
be identificato gli italiani reinquadra-
ti nell’esercito repubblichino, che fe-
cero da guida alle SS facendole piom-
bare sul paese attraverso quattro dire-
zioni diverse in modo da non conce-
dere a nessuno la possibilità di fuggi-
re. Si dovrebbe così conoscere dopo
60 anni perché è stato compiuto quel-
l’eccidio considerato che la zona non
era strategica per le operazioni milita-
ri e non vi erano svolti combattimen-
ti. «Contrariamente a quello che si
pensa - sostiene Ivan Tognarini, do-
cente di storia moderna all’universi-
tà di Siena - le stragi di civili non
sono casuali, ma seguono una logica
precisa. Si trovano tutte, cioè, sulle
vie di ritirata della Wehrmacht: la via
Aurelia e la Cassia e poi la linea Goti-
ca. La mente di questa strategia è
Kesselring che chiamava “la ritirata
aggressiva” ordinando ai suoi uomi-
ni di procedere in maniera spietata
garantendo l’impunità a chi eccede e
minacciando quei militari troppo
morbidi». Dunque non si trattò di
rappresaglie ma di una vera strategia.
I tedeschi combattevano la Resisten-
za con i massacri.

Ora. alla fine di ottobre, si aprirà
il procedimento contro il tenente
Schiffmann, che si rese responsabile
della strage di San Cesario sul Pana-
ro, dove vennero uccise 12 persone,
fra le quali la madre di due bambine
in tenera età, in attesa di un terzo
figlio. Quindi, toccherà proprio a
Sant’Anna di Stazzema.

«Il messaggio è: i crimini contro
l’umanità non vanno mai in prescri-
zione». Questo il commento di Enri-
co Cecchetti, vicepresidente lucchese
del consiglio regionale, cui aggiunge
una speranza. «Ci auguriamo - dice -
che questo rinvio a giudizio porti al
processo, che si aprirebbe nei primi
mesi del 2004 e che aggiungerebbe
qualche tassello alla conoscenza della
vicenda. Non solo, segnerebbe un
passo importante verso la verità e la
giustizia».

E nel giorno che segna un nuovo
passo verso la scoperta della verità,
in Palazzo Panciatichi a Firenze è sta-
ta inaugurata la mostra fotografica di
Oliviero Toscani proprio sull’eccidio
nazista di Sant'Anna di Stazzema.
Un vero e proprio viaggio nella me-
moria di quel tragico giorno attraver-
so i volti e le parole dei superstiti
(raccolte anche nel libro «Sant’Anna
di Stazzema: 12 agosto 1944. I bambi-
ni ricordano»), esposte nei locali del
consiglio regionale che, ieri, è rima-
sto aperto tutto il giorno per essere
visitato da tutti i cittadini. «Non sape-
vo come poter testimoniare con le
foto una vicenda di 60 anni fa - ha
raccontato Toscani - finché non ho
parlato con un testimone, che all’epo-
ca era bambino. Durante il suo rac-
conto, gli ho visto negli occhi le im-
magini della tragedia. Così ho capito
che avrei dovuto fotografare le facce
di quei pochi bambini che scamparo-
no alla morte».

L’indagine presso la Procura militare di La Spezia è aperta dal ’94. Sarebbero stati identificati anche i repubblichini che guidarono i tedeschi in paese

Stazzema, una strage e i suoi colpevoli
Rinviati a giudizio sette ufficiali delle SS per il massacro del 12 agosto ’44 che costò la vita a 560 civili

segue dalla prima

Per non fargli perdere l’anno scola-
stico, per non tenerlo lontano dal
suo mondo, dalle sue certezze. È
un gesto d’amore.
Tommaso non sa che sono là, a
pochi passi. Continua a chiedere
dove stanno mamma e papà, per-
ché non sono con lui. Glieli ha
tolti un tribunale perché c’è il so-
spetto che Angelo Borelli e la mo-
glie Iole Rodio abbiano acquista-
to, sì acquistato, il bambino quat-
tro anni fa dai suoi genitori natura-
li, due albanesi stretti nella morsa
della povertà che lo avrebbero ven-
duto per qualche migliaio di euro
e un televisore a colori. La magi-
stratura sta indagando, ma su un
punto non ha dubbi: i coniugi (69
anni lui, 57 lei) hanno superato la
soglia d’età che permette l’adozio-
ne.
Che dire? È la legge. Che forse que-
st’uomo e questa donna hanno in-
franto. Eppure c’è un aspetto in
tutta questa storia dal quale non si
può prescindere, dal quale si do-
vrebbe partire: il bambino. Cosa
sta succedendo in questi giorni
dentro di lui? Negli ultimi anni è

stato sottratto per due volte alle
due uniche realtà affettive che co-
nosceva. A tre anni ha dovuto so-
stituire con grande dolore le figu-
re genitoriali che fino a quel mo-
mento erano state il suo riferimen-
to. È possibile immaginare che sol-
tanto con molta fatica sia riuscito
a superare quello choc e ad avvici-
narsi alla sua nuova famiglia. È
andato a scuola, ha conosciuto al-
tri bambini, ha avuto una sua stan-
za, i suoi giochi, ha partecipato a
feste di compleanno e imparato a
chiamare mamma e papà un uo-
mo e una donna che si sono presi
cura di lui. È anche probabile che
sia riuscito a ricostruire un equili-
brio interiore tale da permettergli
di essere quel bambino sorridente
e gioioso che oggi tutti, i vicini di
casa, le maestre e il parroco, descri-
vono.
Poi, qualcuno lo ha preso e gli ha
detto che no, per qualche tempo
non avrebbe più potuto stare nella
sua stanza, vedere i suoi amici e,
soprattutto, la madre e il padre.
Siamo certi che psicologi e assi-
stenti sociali stiano facendo al me-
glio il loro lavoro nella casa fami-
glia che lo ospita. Raccontano che

Marco sta bene, gioca ed è allegro.
Ma chiede sempre dei suoi genito-
ri. Non bastano queste rassicura-
zioni, non basta sapere che sta be-
ne. Perché la sua profonda inquie-
tudine è tutta in quella domanda:
«Dove sono mamma e papà?».
Ecco perché sembra mostruosa
l’idea di una legge nata per tutela-
re i diritti dei minori che all’im-
provviso rischia di trasformarsi in
un contenitore talmente rigido da
stritolarne alcuni. L’unica cosa
davvero giusta, per il bambino,
forse, sarebbe accertare se in que-
sti anni i coniugi Borelli gli abbia-
no garantito l’affetto e l’attenzio-
ne di cui aveva bisogno, se tra loro
tre si sia creato un clima «familia-
re», nel senso letterale della paro-
la.
Qual è il diritto di un bambino di
sette anni se non quello di potersi
fidare dei suoi nuovi genitori? Di
non dover pensare, neanche per
un attimo, che lo hanno abbando-
nato ancora una volta? Perché è
certo che in una parte del suo cuo-
re questo sospetto c’è. Ed è altret-
tanto certo che in qualche parte
della sua mente sia andato a depo-
sitarsi quell’altro distacco, avvenu-

to quattro anni fa.
Il rischio è che Tommaso pensi
che tutto ciò sia soltanto colpa
sua. Perché per lui non è impor-
tante se la mamma e il papà sono
troppo grandi, se lo hanno adotta-
to dopo un lineare e legittimo per-
corso normativo oppure no.
Questo importa a noi, agli adulti,
alla società. Importa a chi deve ga-
rantire il rispetto delle leggi e pre-
occuparsi di non creare il «prece-
dente pericoloso», quello che po-
trebbe far pensare ad altre coppie
senza figli di poter fare altrettanto.
È un rischio reale. Eppure, questa
possibilità non riduce di un milli-
metro il pericolo che in nome di
tutto ciò si mini definitivamente il
sano sviluppo psichico di Tomma-
so chiuso in una comunità allog-
gio in attesa di una nuova, l’ennesi-
ma, famiglia. Sarebbe la terza. Fini-
rebbe per non crederci più per sal-
varsi dall’incubo di perderla anco-
ra.
Non c’è alcuna legge, ci verrebbe
da dire, che possa legittimare un
trauma di quelle proporzioni. È a
Tommaso che bisogna guardare.
È da lui che ogni considerazione
deve partire.

Davide Madeddu

CAGLIARI «Troppi suicidi dietro le
sbarre, troppe violazioni dei diritti
civili: denunceremo il ministro Ca-
stelli alla Corte Europea». L'ottavo
suicidio consumato in un carcere
della Sardegna non è passato inos-
servato. E infatti, come annuncia-
to, i rappresentanti della Commis-
sione regionale diritti civili e i com-
ponenti delle associazioni che si oc-
cupano della tutela dei dritti dei
detenuti, hanno incaricato un lega-
le per portare il Guardasigilli di via
Arenula davanti alla Corte di Giu-
stizia europea di Bruxelles.

«Quello che sta succedendo in
carcere è allarmante - denuncia Na-
zareno Pacifico, medico e rappre-
sentante della Commissione regio-

nale diritti civili - la Sardegna è al
primo posto in Italia per suicidi
dietro le sbarre. Un dato grave che
non deve essere sottovalutato». Su-
bito spiega: «C'è un malessere gene-
rale teso a crescere in maniera espo-
nenziale, e destinato ad avere un
effetto domino nelle altre strutture
penitenziarie». Malessere che, alla
fine, provoca la cosiddetta
“implosione” dei detenuti, e quin-
di il suicidio.

«Non è pensabile stipare uomi-
ni in strutture carcerarie e poi ta-
gliare tutti i fondi per garantire assi-
stenza medica o le attività per il
loro recupero - aggiunge Pacifico -
. I detenuti vengono sbattuti in car-
cere senza alcun vero strumento di
recupero e riabilitazione. È il segno
di un sistema che non funziona, e
alla fine si scarica direttamente sui
più deboli». E i suicidi non sono
che l'elemento più tragico ed ecla-

tante di un disagio diffuso.
«Nelle celle ogni giorno si regi-

strano numerosi episodi di autole-
sionismo - continua - ci sono dete-
nuti che ingoiano lamette, altri che
si cuciono la bocca. Ce ne sono
altri che per lenire le sofferenze si
stordiscono con il gas delle bombo-
lette da campeggio, oppure che cer-
cano di farsi male in mille altri mo-
di».

Una disperazione che non si

ferma alla sola Sardegna ma, come
spiega Francesco Carboni, vice pre-
sidente della Commissione parla-
mentare Giustizia, riguarda l'inte-
ro sistema penitenziario nazionale.
«Il fatto vero è che siamo alla ban-
carotta del sistema giudiziario - de-
nuncia - se andiamo a vedere bene
scopriamo che non ci sono più sol-
di per alcuna attività. E le ripercus-
sioni riguardano tutto, dalla steno-
tipia all'assistenza sanitaria». Inuti-

le ricordare il sovraffollamento nel-
le strutture carcerarie o la mancan-
za di attività di recupero. «È neces-
sario ribadire che il sistema sta
scoppiando, i tribunali si stanno
bloccando solamente perché non
c'è la volontà politica per risolvere
questi problemi». Carboni aggiun-
ge: «Siamo al tracollo, al fallimento
totale perché il Ministro Castelli
viene usato dal Governo per fare
da rompighiaccio alle leggi salvapa-

drone. In due anni d'altronde cosa
ha fatto il Guardasigilli oltre alla
legge sul falso in bilancio, alla Cira-
mi, alla legge per bloccare le rogato-
rie e salvare il padrone e i suoi fede-
li? Nulla».

Il rappresentante della Com-
missione Giustizia denuncia anche
un altro particolare. «La conferma
che al ministro e agli altri importi
poco di quanto succeda in carcere
si deduce dai loro stessi comporta-
menti parlamentari. Ho presentato
una serie di interrogazioni e non
ho mai ottenuto una risposta che
sia una». Non è escluso che i prossi-
mi giorni ne sia presentata di nuo-
vo una: «Per conoscere i motivi
per cui il ministro continua a non
rispondere». Peccato che, nono-
stante il silenzio, in carcere si conti-
nui a morire.

Monumento
alle vittime
della strage

nazista
a Sant'Anna
di Stazzema

Dario Orlandi
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