
DALL’INVIATO

BRINDISI La città più avvelenata d’Italia si sve-
glia spesso con una nuvola gialla sulla testa. Il
cielo sopra a Brindisi non è di marzapane, ma
di anidride solforosa. La nube va a passeggio
come una vescica minacciosa su e giù per la
costa. Secondo l’amministrazione Antonino
per risolvere il problema sarebbe bastata la tra-
montana: poco importa cosa ne pensassero i
confinanti cugini del leccese. Ma non ci sono
più le mezze stagioni e neppure il vento di terra
è così generoso. Soffia più sovente lo scirocco,

così il nembo sprigionato dalla combustione
del carbone viene addirittura risucchiato verso
la città, e amen. La salute dei brindisini non è di
ferro, il tasso di tumori ai polmoni è tra i più
alti d’Italia. C’è chi pensa che non sia una coin-
cidenza. Certo è lungo l’elenco delle fabbriche
di aria inquinata.

LA CENTRALE E I SUOI WATT Costa More-
na, zona nord. La costruzione risale agli anni
‘60, è l’unica al mondo forse coi camini bassi
(sta sulla rotta degli aerei) e funziona con tre
gruppi da 320 megawatt l’uno: 1280 in totale,
da sola dà luce a tutta la Puglia. A sud il mostro
di Cerano, 2640 megawatt: dicono la più gran-

de d’Europa. Vanno a carbone e quello ATZ,
alto contenuto di zolfo, costa meno perché è
altamente impuro e bruciando sprigiona quel
gas giallastro. Ora, un’azienda che insegue il
profitto, dovendo scegliere se comprare questo
o il più costoso BTZ (basso contenuto), in linea
di massima cosa potrà preferire?

OROMULSION Per l’impianto di Cerano pe-
rò da qualche tempo si ricorre all’oromulsion,
un combustile che mescola acqua e bitume,
viene dal Venezuela, costa poco e va bene lo
stesso. L’impatto ambientale, dicono, è tutto da
scoprire. Dicono anche che di notte le centrali-
ne di monitoraggio si spengano, non raramen-
te, e chissà cosa finisce nei forni. Certo le centra-
line appartengono alla stessa Edipower che
quindi controlla se stessa: lo ha ammesso perfi-
no il vicesindaco Salvatore Brigante.

DEGASSIFICATORE O rigassificatore, che la
British Gas costruirà all’imbocco del porto. Va-
le a dire milioni di metri cubi di gas restituiti
allo stato gassoso dopo essere stati liquefatti

nelle stive delle navi. Neanche un alito di inqui-
namento, ma una miccia accesa ad un passo
dalle città.

IL GEMELLO DI MARGHERA Poi c’è il pe-
trolchimico, gigante malmesso ma non morto.
Dentro c’è l’Mdi, fosgene utilizzato anche a
Marghera e Priolo. Lo usavano nella prima
guerra mondiale, e non per fini umanitari.
L’Evc, il cloruro di vinile per la produzione di
pvc. L’inchiesta sui fatti di Marghera, dove c’è
una realtà gemella, ha bloccato il ciclo produtti-
vo, ma intanto il monomero accusato di essere
cancerogeno è sempre lì. Il Cdr, combustibile
ricavato (Dio sa come, dice qualcuno) dai rifiu-
ti solidi urbani. Fuori dal petrolchimico, al cui
interno si vocifera di strane sostanze sepolte per
terra, l’Ipem, deposito di Gpl gestito dai france-
si. E poi la torcia al plasma che dovrebbe essere
innalzata poco fuori dal porto. Un gigantesco
inceneritore che non rilascia diossina, hanno
assicurato. Ma cosa brucerebbe, esattamente?
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Nelle 152 pagine
firmate dal gip
la fotografia
di un centro strozzato
da clientelismo e
abbandonato

Tre sindaci dimessi
in fila, la centrale
termoelettrica e
l’affare del carbone
Poi l’ascesa
di Antonino
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ROMA Chi vende birra rischia 20 anni
(di carcere). La birra in questione ha
nome svizzero-tedesco, Hanfblüte, è
prodotta nel cantone di Appenzello,
ha una confezione «invitante» con sce-
ne di vita contadina (due uomini e
una donna, armati di falce, intenti a
mietere una «strana» erba a cinque
foglie), ed è stata sorpresa con un con-
tenuto di cannabinoide (il thc, il prin-
cipio attivo della marijuana) superio-
re al consentito: ecco cos’erano quelle
foglie a cinque punte, marijuana. La
Hanfblüte, infatti, come altre birre
presenti sul mercato italiano (la «The
club Sud», o anche le più esplicite tede-
sche «Cannabis» e «Cannabis super»,
quest’ultima con una gradazione mag-
giore d’alcool, da qui il significato di
quel «super»), è prodotta aggiungen-
do alla birra un estratto di olio di
canapa «pulito», già deprivato del
99% del suo contenuto di thc. Tutto
in regola.

In questo caso, però, l’«estratto» è
risultato essere troppo elevato nel cam-
pione di Hanfblüte analizzato in
Abruzzo. Per tale ragione il gip del
tribunale di Vasto, dopo averne chie-
sto l’analisi presso l’Agenzia regionale
per la tutela dell’ambiente (Arta) di
Chieti, ha disposto il sequestro cautela-
tivo di circa 180mila bottiglie. L’opera-
zione, condotta dalla guardia di finan-
za, ha interessato i grandi distributori

locali e nazionali di Roma, Torino,
Como, Chieti e Pescara.

La birra svizzera della mucca
ubriaca che beve (questo il logo) ana-
lizzata a Chieti, invece di avere meno
di 0,2 mg per chilogrammo di thc, è
risultata averne 10. Un’enormità che,
anche Angelo Averni, l’avvocato italia-
no del produttore svizzero, non esita a
definire «enorme». «Se questo dato fos-
se confermato sarebbe molto grave -
continua - ma noi crediamo si possa
essere trattato anche di un errore.
Non è facile, d’altronde, analizzare il
contenuto di thc presente in una bir-
ra. Chiederemo altre analisi». La dit-
ta svizzera, d’altronde, può vantare
diverse certificazioni del proprio pro-
dotto: una in Svizzera, due in Germa-
nia, e una anche in Italia (data 25
novembre 2002), presso la Asl di Vare-
se. Tutte concordano su un dato di thc
inferiore agli 0,2mg/Kg. Ma qual è il
reato contestato in questo caso?

Una «sofisticazione alimentare»,
si direbbe. E invece non c’è solo quello.
Uno dei reati di cui dovranno rispon-
dere, trattandosi di «droghe» (seppure
leggere, seppur in minima quantità),
è quello di spaccio. Ecco perché chi
quella birra l’ha venduta e l’ha prodot-
ta, adesso rischia di finire in cella per
20 anni. Ma cosa dicono le leggi?

Per prima cosa affermano che la
quantità dichiarata di canapa indica-
ta sull’etichetta deve essere tale da non
causare effetti psicotropi (dei quali pos-
sa risentire il cervello). In verità, però,

nessuna legge italiana codifica una
quantità precisa di cannabinoide che
possa essere contenuta in un prodotto
alimentare. Si segue, come dicono i
tecnici, la “giurisprudenza”, le varie
sentenze di tribunali e Cassazione
(che pare attestino questo valore su
uno 0,5%). Il dato è, come dire, volati-
le.

Così, quando alle nove e mezza di
mercoledì, sette uomini della guardia
di finanza di Vasto, si sono presentati
a sequestrare i 41 bancali da 64 carto-
ni (24 bottiglie il cartone), di uno dei
maggiori distributori nazionali di be-
vande (la Su.Si di Roma), il signor
Claudio Tranchina, uno dei titolari, è
caduto dalle nuvole: «Mi hanno detto
che erano sostanze psicotro...qualco-
sa». Già, perché la Su.Si non è che
commerci in sostanze ambigue: in Ita-
lia hanno l’esclusiva per i succhi di
frutta della Hero e per la Hb, la Hof-
bräuhaus, la birreria storica di Mona-
co, quella in cui, tanto per capire
quanto sia «storica», Hitler illustrò ad
un’accolita di curiosi il suo «program-
ma» sulle leggi razziali (era il 1920).
Tutto andava bene per la Su.Si: la
birra incriminata l’avevano vista in
mostra al «Salus» di Bologna (inqua-
drato come «prodotto biologico»), e
alla fiera di Rimini denominata «Pia-
neta Birra», esposizione internaziona-
le del settore. Adesso il sequestro, le
accuse. Ma loro che potevano fare?
Quella birra, in Italia, è in commercio
dal 1997.
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EMPOLI C’è sangue dappertutto. Sulle sca-
le, sulla porta di casa, nel pianerottolo, sul
portone a vetro del palazzo e in strada, sul
selciato. Una mattanza cinese. Fatta da un
solo uomo armato solo di un coltello e di
arti marziali contro quattro suoi connazio-
nali. Il ragazzo cinese, poco meno di
trent’anni, ne ha uccisi due, ne ha ferito
gravemente un terzo, e ne ha messo in fuga
il quarto. Tutto è successo in una manciata
di minuti l’altra notte a Empoli. Una cittadi-
na alle porte di Firenze. E se il sangue non
fosse vero, come veri sono i morti ammazza-
ti riversi sul pianerottolo di un anonimo
palazzo di Empoli e per strada, sembrereb-
be di essere entrati dentro a una sceneggiatu-
ra di Quentin Tarantino, dove il protagoni-
sta è Bruce Lee. Un pulp violento e incredi-
bile. Soprattutto per una città che alle crona-
che è abituata a balzare più per la sua squa-
dra di calcio che non per fatti di sangue.
Tanto che lo stesso sindaco Vincenzo Bugli
ha chiesto al prefetto di Firenze di convoca-
re subito il tavolo per la sicurezza e l’ordine
pubblico. Perché quello che è successo ve-
nerdì poco dopo mezzanotte ha dell’incredi-
bile.

È quasi mezzanotte quando un giova-
ne cinese ben vestito bussa alla porta di
casa, in una strada del centro storico di
Empoli, di una parrucchiera sua connazio-
nale. Vuole farsi tagliare i capelli. L’orario
dovrebbe già suscitare qualche perplessità.
«In realtà - spiegano gli inquirenti - la comu-
nità cinese ha strano orari. Lavorano anche

quattordici ore al giorno e vanno dal barbie-
re o a fare la spesa quando hanno finito». La
donna, che pur non conosce il giovane (di-
cono gli inquirenti) apre la porta. È in que-
sto momento che inizia la notte di violenza.
In casa con la parrucchiera c’è la sua aiutan-
te, una ragazza cinese sui trent’anni e il suo
fidanzato. Cinese pure lui. Dietro al giovane
ben vestito piombano in casa altri tre ragaz-
zi cinesi. Cercano soldi e gioielli, urlano,

minacciano. Sono armati. Hanno due coltel-
li butterfly (quelli che si aprono come le ali
di una farfalla). Decidono di legare le due
donne e il ragazzo alle sedie con del nastro
adesivo. Quello marrone che si usa per i
pacchi. I soldi sono pochi. I quattro forse
stanno cercando qualcosa di più. Si arrab-
biano. Minacciano di violentare la donna
più giovane. E a questo punto che nella
testa del fidanzato scatta la molla che lo fa

trasformare in una macchina omicida. Rie-
sce a liberarsi e a colpi di kung-fu disarma
un aggressore, gli prende il coltello e lo am-
mazza lì su due piedi. I tre complici visto la
furia che hanno davanti scappano. Il ragaz-
zo però non si ferma più. Li insegue, rag-
giunge il secondo aggressore in fondo alle
scale e lo accoltella mortalmente. Ferito rie-
sce a qualche passo in strada, traballante in
mezzo ai ragazzi che chiacchierano sui mo-
torini, poi si accascia a terra. Riescono a
portarlo all’ospedale che respira ancora. Per
poco, perché muorirà lì. Il ragazzo cinese
però non si ferma ancora, non si può ferma-
re. Si mette all’inseguimento degli altri due.
Uno riesce a scappare via (la polizia lo sta
ancora cercando). L’altro invece viene rag-
giunto e colpito. Lo trovano rannicchiato
per terra. Si è tolto la camicia e tenta di
fermare l’emorragia. Adesso lotta fra la vita
e la morte all’ospedale di Empoli con un
polmone tranciato. È mezzanotte e mezzo.
La strage è finita. Pochi terribili minuti. Per
il centro di Empoli il sangue forma strane
pozzanghere rosse e grigie. I ragazzi sui mo-
torini si attaccano ai cellulari. Arrivano le
volanti della polizia e dei carabinieri. Per
trovare i feriti seguono le tracce di sangue
sparse lungo le vie del centro. Il giovane
cinese torna a casa. La polizia lo ritrova lì
davanti al portone della sua fidanzata sedu-
to, stralunato, il coltello buttato lì vicino e
qualche escoriazione in faccia e alle mani.
Ieri il pubblico ministero che si occupa del
caso, Gabriele Mazzotta, dopo averlo inter-
rogato l’ha lasciato libero. A casa non è
tornato. È in un posto “sicuro” protetto
dalla polizia. Ora ha paura.

Zolfo, fosgene, carbone....
ecco la mappa dei veleni

una città a rischio
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BRINDISI Un comitato d’affari malavito-
si che trapassa la città come una lama e
coi suoi tentacoli la strizza per anni
come fosse un limone succoso. Spro-
fondato in un divano di pelle nera, un
sorriso sottile e amaro pennellato sulle
labbra, il notaio Michele Errico descri-
ve una perfetta e oliatissima banda del
buco che non ha lasciato a Brindisi
nemmeno le briciole, tantomeno spe-
ranze per il futuro.

Insieme a Ennio Masiello e Loren-
zo Maggi, gli altri due colleghi bruciati
a Palazzo di Città prima dell’era Anto-
nino (tre mandati rimessi uno dietro
l’altro dal 1993 al 1996), l’ex sindaco ha
dato il via alla valanga giudiziaria che
ha travolto la spregiudicata giunta gui-
data dal leader del Centro democratico
che ora non sorride più come su mani-
festi e foto che imperversano sui muri
imbrattati del centro.

Dal loro grido di allarme lanciato
un anno fa, ma per i maligni la procura
lo ha raccolto solo su sollecitazione del-
la Dda di Lecce, sono scaturite le indagi-
ni condensate nelle 152 pagine firmate
dal gip Simona Panzera. Un romanzo
giudiziario che racconta le gesta di una
combriccola di amministratori, im-
prenditori e dirigenti indefessi a lucra-
re sulla pelle di questa città, che alle
due del pomeriggio di un giorno qualsi-
asi è deserta e sprangata. Quasi abban-
donata. Non un bar aperto, non uno
studente con lo zaino, non un impiega-
to, nemmeno un cane su Corso Roma
e Corso Garibaldi, l´asse che taglia il
centro fino al porto. Errico è quasi ras-
segnato: «Ai giovani non interessa il
futuro qui, chi può va via e non torna
più. Manca quasi del tutto la società
civile, il tessuto culturale e sociale da
cui nasce l’indignazione e il cambia-
mento. Al contrario, c’è ignoranza e
povertà».

Da una denuncia del genere
all´inquietudine di una vita blindata il
passo è breve: come sempre. Il notaio
ha vissuto sei mesi sotto scorta,
tutt´ora è guardato a vista dalla questu-
ra che lo protegge in modo discreto:
una pattuglia sempre dietro come
un’ombra. Tiene nel portafoglio un fo-
glietto di carta con i numeri di emer-

genza delle forze dell´ordine. Non è un
bel vivere, ma non ha mai avuto dubbi.
E adesso invoca una primavera per
Brindisi. Anzi, di più. «Abbiamo biso-
gno che la politica nazionale, le stesse
forze di sinistra, ci vengano in aiuto.
Da soli non ce la faremo mai a riparti-
re». Poi riannoda i fili della memoria.
Dolorosamente.

«Nel febbraio dell’anno scorso so-
no andato in procura insieme ai miei
colleghi, l´avvocato Ennio Masiello e

Lorenzo Maggi, per denunciare cosa
succedeva in questa città: subito dopo
ho ricevuto una busta con un proietti-
le. Mi hanno minacciato tre volte di
morte. Ma non ho paura a ribadirlo:
qui a Brindisi c’era una cupola mafiosa
che collegava in modo trasversale le for-
ze politiche che amministrano la città
agli imprenditori e ai dirigenti indu-
striali. Nemmeno i sindacati e la confin-
dustria erano fuori dal coro perché il
sistema faceva funzionare le grandi

aziende ed il loro indotto. Si è arrivati
all’incredibile di dieci liste civiche pro-
mosse da imprenditori, nelle elezioni
dell’anno scorso, nel nome del più spre-
giudicato clientelismo elettorale».

Cattolico, 59 anni, uno studio av-
viato in città, i figli che studiano al
nord come quelli di quasi tutta la buo-
na borghesia cittadina, amico del vesco-
vo, Errico si è fatto le ossa nelle scuole
di politica e sociale della Cei. Poi
l´offerta della poltrona di sindaco.

«All’epoca sono stato contattato
da Prodi e Martinazzoli, mi hanno chie-
sto di fare il sindaco. Sono stato eletto
in uno schieramento di centrosinistra
nel dicembre del 1994, il primo sinda-
co di Brindisi ad essere nominato con
l´elezione diretta. Era ancora fresco
l´eco di Tangentopoli e la sfiducia della
gente verso la classe politica, così ho
composto una giunta composta da tec-
nici. Io stesso venivo dalla società civi-
le».

Le rose non sono fiorite, è durato
una sola stagione. Nel suo caso, come
per Masiello e poi Maggi, i nodi sono
venuti ben presto al pettine.

«L´Enel aveva ottenuto da Roma
una proroga per la centrale di Brindisi
nord, che nel 2000 avrebbe dovuto esse-
re commutata in turbogas e poi dismes-
sa nel 2004. Con quel provvedimento
era autorizzata invece ad utilizzare an-
cora il carbone: si badi bene che parlia-
mo di un impianto non ambientalizza-

to. Come sindaco mi sono opposto a
quella decisione che metteva a repenta-
glio la sicurezza e la salute dei cittadini,
facendo ricorso al presidente della Re-
pubblica contro l´autorizzazione mini-
steriale. In consiglio però fui sfiduciato
su quella delibera dalla maggioranza di
centro sinistra e pertanto ho rassegna-
to le dimissioni dal mandato. Si tenga
presente che in questa città esistono
tuttora sette impianti a rischio inciden-
te rilevante. E che la movimentazione e
l´utilizzo del carbone sono cresciuti in
modo abnorme: nel 1995 un milione
di tonnellate all´anno, adesso sette mi-
lioni. Viceversa, in cinque anni si è di-
mezzato il traffico dei passeggeri. Signi-
fica che le due cose sono manifestamen-
te incompatibili».

Tre sindaci dimessi uno dietro l’al-
tro. Una puzza di bruciato molto più
vistosa della gialla nube di anidride sol-
forosa che spesso staziona sul litorale.

«Masiello, Maggi e io ci siamo ri-
bellati a quel sistema diffuso. Lo abbia-
mo ritenuto moralmente inaccettabile.
Abbiamo denunciato il meccanismo
mafioso in vigore per gli appalti e per le
commesse collegate alle centrali e al
loro indotto. Le imprese erano selezio-
nate secondo criteri clientelari. Ci sono
intercettazioni telefoniche che provano
questo: l’Edipower prima di assegnare
commesse e lavori esterni consultava il
municipio».

Un crescendo di indignazione che
lo manda fuori dai gangheri, uscendo
dal suo tono pacato ma reciso: «Abbia-
mo scoperto addirittura l´esistenza di
una società creata dalla prima moglie
del sindaco e dall’imprenditore Luca
Scagliarini per la movimentazione del
carbone. Sono dimostrate le frequenta-
zioni di quell´imprenditore col collega
Doriano, la cui contiguità con gli am-
bienti della criminalità organizzata è
acclarata».

Se è per quello, parlando dell’im-
prenditore Domenico e del figlio Alfon-
so Doriano, messa nero su bianco. Da-
gli atti della Commissione parlamenta-
re antimafia «nella provincia di Brindi-
si sono emersi contatti tra il clan locale
Morleo-Doriano, egemone nel contrab-
bando di tabacchi lavorati esteri, ed il
clan camorristico D’Alessandro di Ca-
stellamare di Stabia (Na)». Banda del
buco a cerchi concentrici?

Dopo la bufera giudiziaria sulla giunta Antonino, le rivelazioni del notaio che guidò la città nel ’94: «Politica e imprenditoria unite da un sistema mafioso»

Brindisi, la cupola e il valzer dei sindaci
Un anno fa la denuncia dell’ex primo cittadino Michele Errico ha avviato le indagini della Procura

Sequestrate dalla guardia di finanza 180mila bottiglie. Produttore e distributore: il contenuto di canapa è a regola di legge

Chi ha paura della birra-cannabis?
Bagno di sangue in Toscana: quattro rapinatori cinesi fanno irruzione da una parrucchiera e sequestrano tre connazionali. Un ostaggio si ribella e si vendica

Kung fu e lunghi coltelli: due morti a Empoli

La centrale idroelettrica di Brindisi
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