
C ome trasmettere il gusto della lettura, in un Paese,
come l’Italia, in cui si legge pochissimo? Di strategie

per diffondere la pratica della lettura (e della scrittura) pres-
so gli adolescenti, si è discusso a Desenzano del Garda (Bre-
scia) in un convegno dal titolo «I dolori del giovane adulto.
Leggere e scrivere nell’età di passaggio». Il convegno si è
svolto nell’ambito di una serie di iniziative raccolte sotto
il titolo Desenzano Libro Giovani e organizzate dal
Comune, da Arcilettore e dal Sil (Sindacato Italiano
Librai).

Per Roberto Denti - scrittore e libraio, fondatore e
direttore, a Milano, della «Libreria dei ragazzi» - il
problema è la presenza, o meglio la mancanza, fisica
dei libri. «L’Italia - denuncia - è l’unico Paese dell’Eu-
ropa unita che non ha mai istituzionalizzato le bibliote-

che scolastiche. Dove ci sono, sono sorte per volonta-
riato. E nelle biblioteche di pubblica lettura le sezioni
per ragazzi sono nate per caso, per la buona volontà
dei singoli bibliotecari». Se per Paola Zannoner, scrit-
trice per ragazzi, «la scuola è il luogo della lettura
come resistenza alla banalità e alla mancanza di sen-
so», per molti leggere a scuola era, ed è, un vero e
proprio supplizio.

Come fare, dunque, a coniugare il rigore della
preparazione con il «piacere del testo»? «Purtroppo -
dice Emanuele Trevi che sta preparando con Marco
Lodoli un’antologia di letteratura per il biennio delle
scuole superiori, che uscirà da Zanichelli - bisogna
andare incontro anche alle richieste del mercato, quin-
di non aboliremo del tutto esercizi e questionari. Però

nel nostro libro ci oltre che agli insegnanti, ci rivolgere-
mo direttamente agli studenti».

Ma quali le letture migliori per i ragazzi? I classici o
i contemporanei? Anche qui i pareri divergono. Fulvio
Panzeri, insegnante elementare e critico letterario,
non ha dubbi: meglio i classici. «Magari - aggiunge -
orientandosi verso il genere del romanzo di formazio-
ne, in cui i giovani lettori possono trovare rispecchiate
le proprie problematiche». Anche per Bruno Quaran-
ta, critico letterario, i classici sono da preferirsi. Per-
ché, tra l’altro, i giovani autori italiani delle ultime leve
segnalano una crisi di identità. Ma un classico, a quat-
tordici anni, può anche essere difficile da «digerire», e
bisogna evitare di stigmatizzare quei ragazzi che non
ne vogliono sapere. Giuseppe Caliceti, maestro ele-

mentare e scrittore, difende perciò Harry Potter e
simili: «Meglio che niente, meglio partire da lì piutto-
sto che dal nulla». Concorda Giulio Mozzi, scrittore
ed editor: «È importate non ridurre l’esperienza della
lettura alla sola letteratura. Esistono manuali, libri tec-
nici: a ciascuno il suo». E Lidia Ravera: «A dodici,
tredici anni si è più sensibili al dolore, all’infelicità,
perché si ha chiara la condizione di solitudine, di
disperazione di fronte al nostro “essere per il nulla”, e
quindi è il tempo migliore per cominciare a leggere.
Così la letteratura, almeno un po’, ci salva. Poi si
diventa cinici, ci si anestetizza inseguendo il successo,
la carriera, l’affermazione di sé. Se si legge, un po’ ci si
preserva da questi falsi miti. Ma se non si è iniziato
prima, da adulti è troppo tardi per cominciare».

A SCUOLA E DOPO: I DOLORI DEL GIOVANE LETTORE
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Libro e cinema, ecco il nuovo business
A Francoforte spazi e affari sanciscono l’alleanza tra fiction letteraria e grande schermo

Lettere dalla Kirghisia

Tra le più vendute
(e pagate) le autobiografie
di Woody Allen
e di Fidel Castro
Dall’Inghilterra arriva la
nuova Rowlings

Susan Sontag:
«Schwarzenegger?
È la fine della politica»
Umberto Eco: «Berlusconi
non è solo una macchietta
all’italiana»
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DALL'INVIATA Maria Serena Palieri

FRANCOFORTE. Di chi è la Buchmesse: dell’as-
sociazione di editori-distributori-librai tede-
schi, la «Borsenverein», che la possiede o degli
agenti ed editori stranieri che pagano a caro
prezzo per essere qui? E riuscirà la Buchmesse
a mantenere il suo ruolo di maggior mercato
mondiale dei diritti, resistendo sia ai tentativi
di sorpasso da parte della primaverile London
Book Fair, sponsorizzata da inglesi e america-
ni, sia a Internet ed e-mail che ormai, soppian-
tando il contatto fisico, hanno spalmato la
«stagione dei commerci» su tutto l’anno? La
cinquantacinquesima edizione della Fiera di
Francoforte finisce domani, con il lunedì tradi-
zionalmente aperto dalla prima mattina all’in-
vasione dei cittadini francofortesi, e alla vendi-
ta alla spicciolata di libri, riviste, gadget, calen-
dari, mappamondi. Di fatto, proprio per que-
sta «invasione», per i professionisti chiude og-
gi, lasciando inevasi i due interrogativi. Con
l’occhio rivolto al mercato interno, la Buch-
messe quest’anno ha tentato la strada della
«fiera aperta», con i padiglioni per la prima
volta, dalle sei del pomeriggio in poi, aperti ai
comuni visitatori, provocando irritazione ne-
gli espositori non tedeschi, che da ciò non
hanno tratto alcun vantaggio. Con l’occhio
rivolto agli ospiti stranieri, però, ha anche av-
viato una politica di riduzione dei costi: nel
2004 gli stand dovrebbero costare il 12% in
meno. E con l’occhio rivolto al mercato globa-
le ha inaugurato un nuovo padiglione dove
editori di narrativa e produttori cinematografi-
ci si sono potuti incontrare, in nome dell’alle-
anza tra fiction letteraria e cinema, il redditi-
zio vangelo dell’Entertainement. In quest’ulti-
ma giornata, ecco notizie, cifre e un po’ di
gossip.

LA VERITÀ SU FIDEL
Einaudi l’ha spuntata su Feltrinelli per l’acqui-
sto dell’Autobiografia di Fidel Castro scritta,
però, non da lui, ma dal suo vecchio compa-
gno di rivoluzione e capo dei servizi segreti
cubani, poi fuoriuscito a Miami, Norberto
Fuentes. A venderla, un’editrice catalana.
Un’Autobiografia che difficilmente Castro sot-
toscriverà, visto che Fuentes torna - forte degli
archivi che si è portato in Florida - su ipotesi,
che trasforma in certezze, come quella che fu
il «lider maximo» a far uccidere il Che. Per
Fidel alla Buchmesse ha tirato un’aria pessi-
ma: l’associazione degli editori tedeschi ha riti-
rato la propria partecipazione, come ospite
d’onore, alla Fiera dell’Avana 2004.

WOODWARD & WOODY
Due i titoli-fantasma trattati a cifre stellari: il
nuovo libro-inchiesta di Bob Woodward, del
quale l’americano Simon & Schuster non ha
mostrato una riga ma che annuncia come
un’indagine completa sulla guerra in Iraq di

George W. Bush, firmata dal cronista del Wa-
tergate; e le fatidiche memorie di Woody Al-
len, delle quali esiste solo un «report» di quin-
dici paginette, in cui il regista spiega che sa
scrivere da dio e non ha bisogno di ghost-wri-
ter e che racconterà tutto sulla propria infan-

zia da apprendista criminale. La scommessa di
Allen è raggranellare venti milioni di dollari in
diritti prima di cominciare a scrivere, ma,
mentre in Europa la scommessa va (primo
acquirente il nostro Bompiani), gli americani,
che da un pezzo lo snobbano come regista,
fino all’ultimo hanno continuato a nicchiare.

LIBRO & CINEMA
La Twentieth Century Fox ha sponsorizzato il
nuovo spazio allestito per celebrare il matri-
monio. Il fidanzamento è in corso dalla nasci-
ta della settima arte ed è diventato parossistica-
mente stretto negli ultimi vent’anni, da quan-
do Hollywood commissiona romanzi a Cri-
chton e Grisham. Ma una casa comune così,
ufficiale, è una novità. E frutta: di un terzo dei
romanzi in vendita qui sono stati trattati in
concomitanza anche i diritti per lo schermo.
Paul Schrader dovrebbe dirigere la versione di

The Last British Hero di Phil Shirley, storia di
una spia inglese fatta fuori dai nazisti, Tom
Cruise ha posto l’opzione su The Few del gio-
vane storico inglese Alex Kershaw, che narra
la vicenda di sette americani che combattero-
no nella Raf prima che gli Usa entrassero in
guerra. E questo ci porta a un altro tormento-
ne del mercato: quanto va la Storia! Il novanta
per cento dei romanzi trattati sono ambientati
nel passato: tra fine Ottocento e primi del
Novecento. La Belle Epoque è garanzia di bel-
le vendite.

ITALIA NOSTRA
La nostra editoria è arrivata qui con queste
cifre: l’export librario, con i 180 milioni di
euro di fatturato, rappresenta il 5% del fattura-
to complessivo del nostro commercio estero.
Così ha spiegato Federico Motta, presidente
dell’Aie, nella relazione sullo stato della nostra

industria presentata come tradizione vuole il
primo giorno della Buchmesse. Significa che
la bilancia commerciale è in attivo. Ma non
cresce ai livelli del mercato internazionale. E
resta il dislivello tra titoli italiani e titoli stranie-
ri pubblicati nel nostro paese: tre su quattro
dei titoli che escono in Italia sono tradotti da
altre lingue. Il 90% delle nostre esportazioni,
poi, va in Europa e Nord America. Mentre è la
Cina che bisognerebbe puntare, ora, a espu-
gnare, con il suo miliardo di potenziali lettori
e con buona pace di Tremonti.

Qui cosa si è venduto? Il drappello dei
nostri scrittori che hanno un mercato estero
consolidato: Maraini, De Luca, Veronesi, Ta-
bucchi eccetera. Le novità sono state la vendi-
ta in Stati Uniti, Germania, Olanda e Gran
Bretagna di Cento colpi di spazzola, diario eroti-
co dell’adolescente siciliana che si copre sotto
lo pseudonimo Melissa B., messa a punto da
Fazi . L’interesse intorno a Sharon e mia suoce-
ra della palestinese Suad Amiry, diario di vita
quotidiana da Ramallah assediata, di cui Feltri-
nelli detiene i diritti mondiali. La vendita negli
Usa della Mennullara opera-prima di Simonet-
ta Agnello Hornby, sempre da Feltrinelli. E le
ulteriori tre lingue in cui verrà tradotto Io non
ho paura di Niccolò Ammaniti (Einaudi), sul-

la scorta della fama da pre-Oscar del film di
Gabriele Salvatores (motivo per cui Ammanni-
ti ha assai festeggiato e assai alcolicamente
brindato fino a notte fonda, ieri l’altro, con
l’intero gruppo dei suoi editori internaziona-
li)

LA NUOVA ROWLINGS
Michelle Paver, avvocata inglese esordiente
nella narrativa, ha venduto alla britannica
Orion sei capitoli della sua saga per bambini.
Protagonista il Lupo Fratello, è ambientata
cinquemila anni fa, in una Terra Oscura. Ha
incassato due milioni di euro. In Italia i diritti
li ha comprati Mondadori. L’uscita è per il
2005. Ennesima riprova che il mercato per
ragazzi è, al momento, il più lucroso.

SONTAG E SCHWARZENEGGER
«È la fine della politica»: così Susan Sontag ha
commentato l’elezione del nuovo governatore
della California, nel ricevere il premio della
Pace degli editori tedeschi. «Credevo - ha ag-
giunto Sontag - che la candidatura dell’attore
fosse uno scherzo,ma poi si è trasformata in
realtà, anche se Terminator questa volta finirà
male, perchè i problemi della California sono
grandi e gravi e lui è solo un uomo stupido e
ambizioso, che è stato votato come personag-
gio e non per le sue qualità. Proprio come
Berlusconi al vostro paese. È l’immagine or-
mai che conta, anche se dietro, come dietro
uno schermo cinematografico c’è il vuoto».

ECO e SCHWARZENEGGER
Arrivò qui la prima volta nel 1959 come fun-
zionario della Bompiani, poi ci è tornato quasi
ogni anno, dagli anni Settanta in poi come
autore e, nel ’62, qui si è addirittura sposato
con la moglie Renate. Umberto Eco è arrivato
alla Fiera per parlare del compito dei tradutto-
ri, ispirandosi al suo saggio Dire quasi la stessa
cosa (Bompiani), e per far visitare la Buchmes-
se agli allievi del master di Editoria del Dams
bolognese. Viene da Bruxelles, dove coordina
un progetto su Tiziano in occasione del seme-
stre italiano di presidenza. Su Berlusconi presi-
dente Ue commenta: «Vedranno, vedranno
fuori d’Italia, ora, vedranno gli americani che
Berlusconi non è solo una macchietta all’italia-
na, adesso che hanno eletto Schwarzenegger».

L’ULTIMA DANZA DI GUNTER GRASS
Ultime danze, volume di disegni e versi erotici
(in Italia lo pubblicherà Einaudi) è il libro
lieve con cui il Grande Habitué Tedesco,
Grass, si è affacciato quest’anno alla Buchmes-
se. A 76 anni vi racconta la sua passione per
ogni tipo di ballo, nata nel dopoguerra, spie-
ga, quando per i tedeschi «distrutti» dixie, tan-
go, jazz rappresentavano una nuova vita. Il
titolo ha un doppio senso erotico: una delle
poesie, lunga sette versi, parla dell’erezione
che, nella sua età tardiva, appare all’autore del
Tamburo di latta niente di meno che «un mira-
colo».

Roberto Carnero

Ristoranti gratis per tutti
Silvano Agosti

MORTA CAROLYN G. HEILBRUN
PIONIERA DELLA LETTERATURA
FEMMINISTA L’intellettuale americana
Carolyn G. Heilbrun, scrittrice,
saggista e teorica della letteratura
femminista, è morta all’età di 77 anni a
New York. Professoressa di letteratura
anglosassone alla Columbia University
di New York, Heilbrun è autrice di libri
e saggi, nonché raffinata autrice di una
dozzina di divertenti romanzi gialli,
pubblicati con lo pseudonimo Amanda
Cross. Heilbrun, gravemente malata, si
sarebbe suicidata, secondo quanto ha
riferito il figlio Robert. Tra i suoi saggi
«La moglie di Amleto e le altre» e
«Scrivere la vita di una donna»,
tradotti in una decina di lingue (in
Italia pubblicati da La Tartaruga).

A
lcune lettere inviate al giornale
esprimono stupore e incredulità
nei confronti di questo esperi-

mento sociale.
Chiedersi se sia o non sia reale, se

esista davvero o no la Kirghisia non de-
ve in alcun modo sovrapporsi alla gioia
che i lettori hanno provato, anche solo
di fronte a una descrizione esteriore e
parziale di questa grande avventura so-
ciale.

Molti, in occidente, sembrano non
accorgersi o aver dimenticato che le nuo-
ve tecnologie hanno diminuito enorme-
mente i tempi di produzione mentre gli
orari di lavoro sono rimasti pressoché
immutati, ancor meno ci si accorge che
da oltre mezzo secolo i bambini, i ragaz-
zi e i giovani vengono obbligati a starse-
ne seduti, tra scuola e compiti, circa otto
ore al giorno, e che, alla fine dei loro
corsi di studi, a qualsiasi domanda cultu-
rale il loro sguardo vaga smarrito o si
esprime in un «boh!». Per Kirghisia noi
intendiamo dunque il primo Paese che
adotta in profondità il pensiero lanciato
tanti anni fa «L’immaginazione al pote-
re».

Chi rifiuterebbe mai di avere ogni
giorno più tempo per «fare» finalmente

ciò che desidera, o per ampliare e gestire
il proprio territorio di conoscenza e di
amore?
Ognuno di noi è un capo di Stato, se
non altro dello Stato che confina con
noi stessi. In fondo, la vera cultura sono
i comportamenti e di questi ognuno di
noi è autore, garante e responsabile.
Ogni essere che viene al mondo cresce
nella libertà e si atrofizza nella dipenden-
za.

La Kirghisia è soprattutto il territorio
in cui il cuore umano può battere senza
trepidazioni, perché qui si è cercato e si
cerca di eliminare ogni forma coatta di
dipendenza. In questo piccolo paese
sperduto nel cuore dell’Asia, si tenta
semplicemente di riportare al primo po-
sto, nella gerarchia dei valori da realizza-
re e rispettare, i desideri e le necessità

degli uomini.
Ogni settore del sociale viene organiz-

zato a misura d’uomo, nella consapevo-
lezza che il soggiorno sul pianeta sia per
ognuno un’occasione unica e irrepetibi-
le nell’arco intero dell’eternità, e che
quindi debba essere concepito nel modo
più favorevole alla vita.

Così, oltre a limitare il tempo di lavo-
ro per tutti a tre ore al giorno, oltre a
offrire un’esperienza scolastica basata
sul gioco e sull’informazione certa, qui
si va disegnando un percorso esistenzia-
le, dalla nascita fino al termine dell’ener-
gia vitale, capace di offrire a ognuno una
serenità quotidiana priva di turbamenti.
«Chi sono quelli vestiti di giallo?». Chie-
do al mio accompagnatore.
«Sono persone che hanno rubato, a loro
viene richiesto di vestire completamente

di giallo per un periodo equivalente a
quello che altrimenti dovrebbero tra-
scorrere chiusi in una cella. Qui siamo
tutti convinti che la sola condanna possi-
bile sia la consapevolezza del delitto. Per
questo devono spiegare a chi incontra-
no le ragioni che li hanno spinti a infran-
gere una norma comunemente stabilita,
quella appunto di non rubare».

Mi viene il desiderio irresistibile di
avvicinarmi a uno di loro, un uomo sul-
la quarantina con un minuscolo pizzet-
to bianco e i baffi neri.

«Chiedigli perché ha dovuto rubare».
Il mio accompagnatore traduce lenta-

mente. «Io facevo il ladro, avevo impara-
to da ragazzo e non sapevo fare altro.
Entravo e uscivo di prigione prima che
qui cambiasse tutto. Sommando le con-
danne l’ultima volta che mi hanno arre-

stato mi avevano condannato a dodici
anni di prigione.La prigione è brutta, ti
senti soffocare. Per fortuna dopo qual-
che mese qui tutto è cambiato, mi han-
no fatto uscire subito e posso vivere co-
me tutti gli altri, solo devo finire i miei
dodici anni vestito di giallo. Mi manca
ancora un anno».

«E per mangiare?» - chiedo - Come
fai per mangiare?».

«Vado al ristorante. Nel nostro Pese
tutti mangiamo gratuitamente. Con i
soldi che si spendevano per le armi, le
prigioni, i giudici, le guardie del corpo, i
poliziotti, gli insegnanti, le sigarette l’al-
cool, le prositute, i ministri e i deputati,
si possono nutrire gratuitamente, con
un abbondante pasto quotidiano, tutti
gli abitanti del Paese».

«E quelli vestiti di viola?».

«Quelli hanno ucciso e devono vestire
così fino a settant’anni, spiegando a loro
volta a chi lo chiede le circostanze che li
hanno portati a compiere il delitto».

Il mio accompagnatore fa un cenno
verso una donna abbastanza anziana
completamente vestita di viola. La sua
storia è emblematica, sotto il precedente
regime ha ucciso il marito che era disoc-
cupato e alcoolista e la tormentava. Il
tribunale l’aveva condannata all’ergasto-
lo, ora da dieci anni gira tra la gente
vestita di viola.

«Ho raccontato migliaia di volte la
mia storia e ora tutto sta per finire per-
chè tra poco compirò settant’anni».

«Ogni anziano è nominato ad hono-
rem “insegnante di vita” e viene invitato
nei parchi e alle televisioni a raccontare
la propria esperienza e la propria visio-
ne del mondo. Ognuno, quando com-
pie i settant’anni ha diritto a mangiare
gratuitamente anche di sera in tutti i
ristoranti e a circolare, sempre libera-
mente, su autobus, metropolitane, treni
e aerei, nonché a frequentare cinema,
teatri, mostre e concerti senza alcuna
spesa. Ma degli anziani parleremo la
prossima volta, qui in Kirghisia non ab-
biamo fretta».

Visitatori della
fiera del libro
di francoforte
si riposano
e leggono su
un gigantesco
volume
Sopra
la scrittrice
americana
Susan Sontag
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