
Il più grande di tutti i tempi. Fino a ieri. Si è sempre detto
questo di Juan Manuel Fangio, argentino, nato a Balcarce il
24 giugno del 1911 e morto per problemi cardiaci il 15
luglio del 1995. Figlio di un immigrato di Chieti che sposò
una ragazza di Buenos Aires, ha il merito, rispetto a Schu-
macher, di essere riuscito a vincere con tutte le migliori
macchine, dimostrando in questo un intuito senza pari.
Fangio è probabilmente l'antitesi di Schumacher. Troppo
diverso, incurante della preparazione fisica, capace di domi-
nare, in ogni caso, mezzi ingovernabili rispetto alle astrona-
vi che solcano oggi le piste del circus. L'argentino ha avuto
tra le mani volanti come quelli di Alfa Romeo, Maserati,
Mercedes. E Ferrari, ovviamente. Nel 1956 il Drake di Mara-
nello gli mise a disposizione le formidabili D50, che altro
non erano se non le monoposto Lancia cedute alle fine del
1955 dopo che l'antica Casa aveva deciso di dire basta alle
corse in circuito.
Troppo diverso da Schumacher, dicevamo. Anche nell'età,

visto che il quinto titolo lo conquistò a quasi 47 anni,
mentre il tedesco si è aggiudicato il sesto a 34 e il primo a
23 anni. Il quarto di fila con la Ferrari - e anche questo è un
record - il quinto consecutivo per i costruttori per quel che
riguarda la coppa che va nella bacheca di Maranello. «Lo
vidi per la prima volta nella primavera del 1949 all'autodro-
mo di Modena - disse di Fangio Enzo Ferrari - . Aveva uno
stile insolito, visto che era forse l'unico a uscire dalle curve
senza sbarbare le balle di paglia all'esterno». Cosa direbbe,
oggi, Enzo Ferrari, di Schumacher? Continuerebbe a tener-
lo in squadra? Sarebbe geloso della sua enorme popolari-
tà? È una bella domanda alla quale è però difficile dare una
risposta. Quel che è certo è che il rapporto percentuale tra
uomo e mezzo - con tutto il rispetto per Schumi - è decisa-
mente cambiato a favore di quest'ultimo. Se Fangio, quasi
mezzo secolo fa, poteva permettersi numeri da acrobata,
oggi Schumacher fila sicuro come se fosse su due binari. E
se un tempo pilotare una F1 non era cosa da tutti, ora non è

più vero. Come dimostrano tanti giovanissimi piloti che si
adattano sorprendentemente presto agli oltre 900 cavalli di
potenza a disposizione. Spesso sono i centesimi o addirittu-
ra i millesimi a fare la differenza tra un fuoriclasse e un
pilota normale. Anche agonisticamente Fangio nacque in
modo diverso da Schumacher. Cominciò con le corse su
strada in Argentina, dopo aver maturato esperienza in una
autorimessa aperta nel 1933 insieme ai cinque fratelli.
Senza l'intervento del governo argentino non sarebbe mai
passato agli onori della storia automobilistica mondiale.
Governo che nel 1948 gli comprò due fiammanti Maserati
da impiegare nella locale e famosa "Temporada". In totale,
da allora, Juan Manuel, voce stridula, sguardo sfuggente,
vinse 78 corse su strada e 24 Gran premi su un totale di
186 corse disputate, oltre ai 5 titoli mondiali ottenuti dal
1951 al 1957 in F1. Categoria dove debuttò nel 1950, su
Alfa Romeo, alla rispettabile età di 39 anni.
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Insieme a suo fratello Ralph tota-
lizza un guadagno di oltre 150
milioni di euro a stagione. Ecco
in dettaglio la Schumacher spa.

WEBBER MANAGEMENT È una
società di proprietà del manager
di Schumacher, Willy Weber.
Da lavapiatti è diventato uno de-
gli uomini più ricchi della Ger-
mania. Possiede, tra l'altro, una
catena di 35 ristoranti. Gestisce
tutti i contratti pubblicitari dei
fratelli Schumacher.

STIPENDIO Solo da Maranello
Schumacher prende circa 50 mi-
lioni di euro a stagione.

SPONSOR Quelli personali
sono 150, tra i quali la Dekra, gli
fruttano oltre 60 milioni di euro
a stagione. In questa cifra sono
compresi anche i diritti per gli
articoli venduti nei negozi di tut-
to il mondo che portano la sua
firma, ovvero quella della Micha-
el Schumacher Collection. La
gamma comprende oltre 4000 ar-
ticoli (erano 15 nel 1993).

KART CENTER È un vero e
proprio centro di go-kart creato
a Kerpen, dove i piccoli Schuma-
cher iniziarono la loro carriera.
Ci sono ristoranti, cinema, pista
al chiuso, pista all'aperto. E pre-
sto ci sarà un museo con tutte le
monoposto usate dal campione .

VUFFLENS La località svizzera
dove per un certo periodo ha pa-
gato 232.000 euro all'anno per
affittare la villa di 15 stanze in
cui risiedeva con moglie e figli.
Ora sta vicino al lago di Costan-
za in una megavilla con bosco di
15 ettari di sua proprietà.

TRYSIL Nella località norvegese
possiede un maxichalet in legno
di 400 metri quadrati.

FALCON 2000 Ha un aereo che
tocca i 900 km/h e costa 22 milio-
ni di euro.

AUTO Ha una Ferrari "575
Maranello" e una "360 Modena",
due Mercedes e una vecchia Fiat
500 alla quale è molto legato.
Possiede anche una Harley Davi-
dson.
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Reclutato nel ’91
dalla Benetton
è l’unico pilota nella
storia ad aver fatto
poker di allori
con le Rosse

perché si odiaperché si ama

‘‘
Segue dalla prima di sport

Fu un amore immediato tra il fran-
cese e quel giovane tedesco, che già
negli ultimi due anni alla Benetton
('94 e '95) aveva conquistato i suoi
due primi titoli.
Lo hanno chiamato in tutti i modi:
kaiser, il Re dei Re, Terminator, Fe-
nomeno, L'Imbattibile. O semplice-
mente, appunto, Schumi. Il rispetto
se lo è conquistato sul campo, sia
tra i media, sia tra i tifosi. Anche se
non ha infranto cuori o suscitato
passioni - malgrado il suo italiano
stentato e tardivamente appreso -
nemmeno quando riportò il titolo a
Maranello nel 2000, dopo 21 anni
di digiuno.
Forse per quella barriera che pone
tra sè e il mondo. Prima del Gp di
Indianapolis era stato in vacanza in
America a bordo di una Harley Da-
vidson.
E il suo commento su quei giorni
dipinge bene il personaggio: «Che
bello. Ho girato per migliaia di chi-
lometri senza che nessuno mi rico-
noscesse. Ero uno qualunque». Ric-
chezza e popolarità - qualcuno for-

se dovrebbe spiegar-
glielo - difficilmente
sono separabili. Ma
caratteri difficili, nel-
la storia della F1, ce
ne sono stati tanti.
Come quello di Ayr-
ton Senna. Il brasi-
liano non ha potu-
to - come avrebbe
sicuramente volu-
to - misurarsi con
un avversario de-
gno del suo talen-
to, perché un terri-
bile incidente ce
lo portò via nel
1994 a Imola.
Qualcuno so-
stiene che
Schumacher
non ha avuto
in questi an-
ni avversari
degni di
questo
nome e
che è
stato fa-
cilita-
to da
una gran-

de Fer-
rari."Il

pilota
migliore

guida sem-
pre il mez-

zo miglio-
re", rispondo-
no gli storici

delle corse.
«Ogni epoca

ha il suo pilota,

inutile fare paragoni», diceva En-
zo Ferrari. «Schumacher sa com-

pattare attorno a sé la squadra, non
c'è un gran premio in cui noi tutti
non si parta convinti di dovere e
poter vincere» giura Pino D'Agosti-
no, uno degli ingegneri di Maranel-
lo.
Parole che potrebbero anche essere
quelle di qualsiasi altro uomo del
team più famoso al mondo. Un te-
am che ormai è legato inscindibil-
mente al tedesco, un team che forse
senza di lui non sarebbe nemmeno
più in grado di schiacciare corazza-
te come Mercedes o BMW, anche
se Barrichello ci ha fatto vedere ieri
cose grandi.

O di battagliare duramente - come
quest'anno - quando le cartucce da
sparare non erano certo numerose
come nel trionfale 2002.

«Ha un controllo di macchina
assolutamente unico» dice in-

fine di Schumacher Ross
Brawn.
Eddie Irvine, ex suo com-

pagno di squadra, recen-
temente ha sputato inu-
tilmente veleno: «Mi-
chael è finito, non reg-
ge più la pressione,
deve ritirarsi».
Schumi, del resto,
non è mai stato un

"simpatico" tra i
colleghi. In testa

Villeneuve, che
ricorda evi-

dentemente
lo "sperona-

mento"
di Jerez
nel
1997
quan-
do Mi-
chael
fu pu-

nito
con la
squalifi-
ca dal
Mondiale.

Una mac-
chia che non
oscura una
carriera strepi-
tosa, un ruoli-
no di marcia con

le rosse assolutamente invidiabile e
irraggiungibile.
Ora è anche l'unico pilota, ad avere
vinto quattro titoli (per giunta con-

secutivi) con la Ferrari, eguagliando
in questo il primato detenuto dalla
McLaren.
Lo seguono nell’albo d’oro del Ca-
vallino Alberto Ascari (1952 e
1953) e Lauda (1975-1977). Con
un titolo ciascuno nella bacheca di
Maranello stazionano Juan Ma-
nuel Fangio, Mike Hawthorn, Phil
Hill, John Surtees, Jody Scheckter.
Nel privato, Schumi è sposato con
Corinna, ha due figli e conti in ban-
che (svizzere) da capogiro. Possie-
de case un po' ovunque, dall'Italia
alla stessa Svizzera fino ad arrivare
alla Norvegia, e un aereo persona-
le.
Salito per la prima volta su un
go-kart all'età di quattro anni ha
vinto tutto quello che c'era da vin-
cere con i piccoli bolidi, compreso
un campionato europeo nel 1987.
Maniaco delle preparazione fisica,
con un guru indiano che lo segue
passo-passo e che gli fa osservare
diete da astronauta, Schumacher
curiosamente è stato allevato, guar-
da caso, dalla Mercedes, uno dei
colossi che è riuscito in questi anni
a battere sonoramente.
Forse a Stoccarda non gongolano

al pensiero che un "ariano" come
lui porti in trionfo da anni un'

auto che è l'espressione del-
la tecnologia italiana.
E lo stesso sentimento
lo devono avere, a Mo-
naco, quelli della BMW.

Questa difficile, mal gover-
nata e bistrattata Italia può, grazie
a un incredibile tedesco di ferro,
essere anche sinonimo di perfezio-
ne.

Lodovico Basalù

Troppa enfasi patriottica e
il suo ruolo di perfettino:
diventerà umano solo
con qualche scivolone
nella vita, come quelli
di Maradona

La cura maniacale per
i dettagli unita all’estro
inimitabile lo ha fatto
grande, ma in molti
all’inizio cercarono
di minimizzare

Schumi, anatomia
di una leggenda

F anciulli, avete studiato bene la lezione?
L’anno prossimo, per cortesia, ce lo batte-

te? Ci rivolgiamo a Juan Pablo (Montoya) e a
Kimi (Raikkonen), speranze verdi di una Formu-
la 1 che ha bisogno di vincitori nuovi, in rappre-
sentanza di una sparuta pattuglia di italiani:
quelli che non tifano Schumacher e, di riflesso,
Ferrari. Sì, siamo quattro gatti. Sì, corriamo an-
che i nostri rischi, perché se passiamo dalle parti
di Imola o di Maranello (dove tra l’altro questo
giornale vende qualche copia) ci becchiamo co-
me minimo due ceffoni. Però esistiamo: e come
diceva Nanni Moretti, siamo orgogliosi di far
parte di una minoranza. E oggi, dal nostro ango-
lino ben nascosto, decidiamo di far sentire la
nostra voce.
Sì, Schumacher ha vinto. Sì, Schumacher ha
battuto il record di Fangio. Sì, Schumacher è il
più forte di tutti i tempi (a questa frase Ayrton
Senna, Jim Clark, Jackie Stewart, Niki Lauda,
Jack Brabham, forse persino Jochen Rindt e Nel-
son Piquet e Alain Prost, per non parlare dello
stesso Fangio, si rivoltano nei rispettivi letti e
loculi: ma i numeri parlano chiaro). Sì, Schuma-
cher ha ragione e merita tutta l’adorazione desti-
nata agli dei. Ma non la nostra. Ci chiamiamo
fuori dal culto. Ci dichiariamo agnostici (nel
senso che non ci professiamo tifosi né di Monto-
ya, troppo bulletto, né di Raikkonen o di Alonso,
troppo imberbi). Chiederete: qual è il problema?
Che Schumacher è antipatico? No. Francamente
non erano simpatici nemmeno Senna o Prost, né
lo era Lauda prima di essere drammaticamente
«umanizzato» dall’incidente. E, sia chiaro: lungi

da noi la mortuaria retorica secondo la quale in
Formula 1 si entra nel mito solo morendo, o
rimanendo sfigurati. No, la simpatia non è il
motivo principale. Certo, Schumacher ha tutto
per fare la parte dell’Antipatico: è strafottente,
non impara l’italiano (e non ci venisse a dire che
non è portato per le lingue, perché si esprime in
un inglese perfetto: semplicemente, non gli va), è
tirchio, vuole vincere sempre e con ogni mezzo
(gli autoscontro con Jacques Villeneuve e Da-
mon Hill, rei di lesa maestà, li abbiamo dimenti-
cati?). Ma, vedete, quella dell’Antipatico è una
parte in commedia: qualcuno deve pur recitarla,
e sono esistiti Grandi Antipatici in tutti gli sport.
In Formula 1, ad esempio, Prost e Mansell sono
stati Antipatici degni di nota, rispetto al Gran
Simpatico Piquet. Una ventina d’anni fa, nel
tennis, tutti odiavano Jimmy Connors: noi lo
adoravamo quasi per ripicca, e quando batteva
Borg (uno che assomigliava molto a Schuma-

cher, tranne che per una cosa: tra poco ve la
diciamo) stappavamo lo champagne. Ai Mondia-
li di Italia ‘90 il ruolo di Grande Antipatico fu
preso da Maradona, con il famoso “hijos de pu-
ta” in diretta tv. Ecco, grazie ai paragoni con
Borg e Maradona siamo arrivati al dunque. An-
zi, ai due «dunque» a causa dei quali non soppor-
tiamo Schumacher.
Primo «dunque»: non sopportiamo l’enfasi pa-
triottarda dalla quale questo paese, solitamente
incurante di ogni valore nazionale che non coin-
cida con il «tengo famiglia», si fa cogliere di
tanto in tanto, e solo nello sport. Non sopportava-
mo le «notti magiche» di Italia ‘90 . Non soppor-
tiamo la retorica della «nazionale rossa». Ma che
nazionale sarebbe? Una branca della Fiat che
non fa correre un pilota italiano da tempo imme-
morabile? E perché mai un cittadino italiano
dovrebbe sentirsene rappresentato? Saremo da
psicanalizzare, ma il tifo «per la Ferrari» ci pare
insensato. Secondo «dunque»: non ci piacciono,
in nessuno sport, i perfettini, i saputelli, i secchio-
ni, i primi della classe. E Schumacher lo è. Certo
che è forte: ma se è così forte, perché deve aver
scritto sul contratto che il suo copilota dev’essere
meno forte di lui? Ai nostri occhi, Schumacher
potrebbe diventare «umano» in un solo modo:
facendo qualche cazzata, magari nella vita. Ecco,
Schumi, hai una speranza: restituisci Corinna a
Frentzen (altro bel gesto da simpaticone, rubare
la fidanzata al collega sfigato) e mettiti con Brit-
ney Spears, o con le Tatù, o con Marilyn Man-
son: dilàpida tutto in sesso droga & rock’n’roll.
Allora, e solo allora, faremo il tifo per te.

Q uando Flavio Briatore lo portò alla Be-
netton, pochi lo conoscevano davvero.

Sì, aveva corso con la Jordan, ma quanti piloti
sono scomparsi dopo le prime gare, risucchiati
nel gorgo dell’anonimato, la carriera sbarrata da
un campione invadente ed egocentrico?
Anche allora, era il '91, c’era un astro che brilla-
va nel firmamento della Formula uno, era Ayr-
ton Senna e nessuno, davanti al carisma del
«campeon» avrebbe scommesso su quel ragazzi-
no tedesco, compito e ordinato, che arrivava
dalle piste delle serie minori con il fare sicuro e
il polso preciso. Nessuno ci credeva, tranne Bria-
tore. «È il più forte di tutti», continuava a ripete-
re, come fa ogni bravo direttore tecnico parlan-
do del proprio pilota. Che fosse bravo, quello,
sì, nessuno lo negava, tanti lo sono, ma lo spun-
to in più, la classe che solo i campioni hanno, eh
no, caro Briatore questa volte esageri davvero...
E la fortuna? La fortuna che ti fa grande, che
libera il tuo carisma, che ti rende unico e inimi-
tabile, quella sorride soltanto alle stelle, ai fuori-
classe, agli indimenticabili. Una vittoria in Bel-
gio, un’altra in Portogallo, non significano nien-
te, a tutti può succedere, ci vuole ben altro.
Questi erano i commenti, quando Michael
Schumacher approdava alla Benetton di Briato-
re, con in tasca la classica possibilità della vita, la
carta da potersi giocare nel «rutilante» mondo
delle celebrità. Il caso ha voluto che l’anno della
crescita, del successo e della consacrazione, fos-
se proprio quel drammatico '94 in cui Ayrton
morì a Imola, contro un muretto di cemento,
lasciando attonito tutto il mondo e in lutto

l’intero Brasile che aveva perso uno dei suoi
riferimenti ideali. Dal punto di vista strettamen-
te sportivo, i più lungimiranti avevano già mes-
so a fuoco il duello storico che si andava confi-
gurando in quei mesi, tra Senna e il giovane
Schumi, tra la fantasia e la regolarità (si diceva
così, allora) tra l'irruenza e il calcolo. Il tedesco
raccolse il testimone di Ayrton e divenne subito
autorevole, conquistando il titolo mondiale, af-
fermandosi come nuovo re. Regolarità, si disse
questa la caratteristica principale di Michael ma
non era vero. Al contrario, il tedesco aveva un
modo di condurre la macchina tutto suo, parti-
colarissimo, un equilibrio tra precisione, poten-
za e sensibilità, che usciva fuori prepotentemen-
te nelle curve. La cura maniacale per i dettagli,
unita all’estro inimitabile, ne ha fatto un grande
campione, ma, in un primo momento, molti
cercarono di minimizzarne le capacità, sostenen-
do il cattivo momento della Formula uno. Si

disse, che la sua stella brillava perché nata in un
momento di grande buio qualitativo, ma anche
in questo caso si sbagliava. La Benetton, volava
tra le sue mani, non altrettanto faceva con gli
altri piloti, mentre le tradizionali grandi scude-
rie, a partire dalla Ferrari, arrancavano affanno-
samente nelle retrovie e non soltanto per motivi
meccanici. Insomma, le qualità di Michael emer-
sero in modo evidente delle stagioni successive,
quando, lentamente, ad uno ad uno, tutti passa-
rono al dieci cilindri che tanta fortuna aveva
avuto alla Benetton.
La Ferrari, che viaggiava lontana aveva un solo
modo di recuperare tempi e punti in classifica:
prendere Schumacher. Lo fece non senza pole-
miche, perché ancora si parlava ci si ostinava a
ritenere il tedesco una «bufala». «Chi è, secondo
voi, il miglior pilota in questo momento? Per
noi, Schumacher? Bene, lo abbiamo preso», dis-
se Todt nel ‘97, stanco dei piazzamenti in secon-
da e terza posizione dei vari Alesi e Berger. Il
ritorno del Cavallino ai successi recenti è merito
in gran parte di Schumi, del suo talento, del suo
bagaglio di conoscenze tecniche, degli ingegneri
che si è portato dietro, del gruppo che ha contri-
buito a costruire. A parte l’episodio dello spero-
namento di Jacques Villeneuve, il comporta-
mento di Miahcel in pista è stato lineare e corret-
to. Ha pianto lacrime autentiche, alla faccia di
chi lo ha sempre presentato glaciale e privo di
sentimenti. Ha sbagliato, anche, mostrando pla-
tealmente le proprie lacune. Ma soprattutto ha
vinto tanto, ha vinto tutto. Ha vinto più di tutti.
In fondo, è quello che conta.

Il tedesco meglio di Fangio: sei titoli mondiali, quattro di fila con la Ferrari
Il pilota di Kerpen con questo trionfo ha superato il record dell’argentino che ha vinto 5 allori, l’ultimo nel 1958

Insopportabile saputello
Alberto Crespi

‘‘‘‘
La cronologia della stagione 2003 con
le vittorie di Schumi: l’anno scorso la
Ferrari vinse 15 gran premi su 17.
Gp d'Australia: 1˚ Coulthard, 2˚
Montoya, 3˚ Raikkonen. 4˚ Schumi.
GP di Malesia: 1˚Raikkonen, 2˚ Bar-
richello, Schumacher 6˚.
Gp del Brasile: 1˚ Fisichella, Schu-
mi fuori pista.
Gp S.Marino: 1˚ Schumi, 2˚ Raikko-
nen, 3˚ Barrichello.
Gp di Spagna: 1˚ Schumi, 2˚ Alonso, 3˚
Raikkonen, 4˚ Montoya.
Gp di Austria: 1˚ Schumi, 2˚ Raikkonen (in
testa al mondiale).
Gp di Monaco: 1˚ Montoya. 2˚ Raikkonen, 3˚ Schu-
macher.
Gp del Canada: 1˚ Schumacher (in testa al mondia-
le), Montoya 3˚, Raikkonen 6˚.
Gp d'Europa: 1˚ Ralf Schumacher, 2˚ Montoya, Schu-
macher 5˚.
Gp di Francia: 1˚ Ralf, 2˚ Montoya, 3˚ Schumacher.
Gp di Inghilterra: 1˚ Barrichello. 2˚ Montoya, 3˚
Raikkonen, 4˚ Schumacher.
Gp di Germania: 1˚ Montoya. Schumacher 7˚.
Gp di Ungheria: 1˚ Alonso, 2˚ Raikkonen, 3˚ Monto-
ya, Schumacher 8˚.
Gp d'Italia: 1˚ Schumi. Raikkonen 4˚.
Gp degli Stati Uniti: 1˚ Schumi, 2˚ Raikkonen, Mon-
toya 6˚.
GP del Giappone: 1˚ Barrichello, 2˚ Raikkonen, 3˚
Coulthard, Schumi 8˚

.

Campione e uomo vero
Aldo Quaglierini

Schumacher spa, azienda
che incassa 150 milioni

fratelli d’oro

LA STAGIONE
Cinque successi
Avvio in punta di piedi
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