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Nessuno si aspettava grandi cose. Per ora il
solo risultato è che a quattro anni dalla fine del
conflitto, le autorità di Belgrado e i leader koso-
vari albanesi si sono seduti intorno ad uno
stesso tavolo per parlare. Non ancora del futu-
ro della regione, questione spinosa su cui le
posizioni non potrebbero essere più distanti:
per i serbi il Kosovo è parte integrante del
territorio nazionale, per gli albanesi la provin-
cia gode ormai di un’indipendenza di fatto, un
processo che il leader moderato Ibrahim Rugo-
va definisce come «irreversibile».

Quattro ore di colloqui ospiti della cancel-
leria di Vienna, le due delegazioni rifiutano di
stringersi la mano, il clima resta gelido, al ter-
mine ci saranno due distinte conferenze stam-
pa. Ma per i promotori del meeting, sollecitato

dall’Onu che dal ‘99 amministra la provincia,
dal Gruppo di contatto sulla ex Jugoslavia (Sta-
ti Uniti, Russia, Francia, Germania, Italia e
Gran Bretagna), oltre che da Ue e Nato, è già
un successo che le due parti si siano presentate
all’appuntamento. A ranghi ridotti, in effetti.
Nella delegazione kosovara non c’è nessun rap-
presentante della comunità serba, assente an-
che il primo ministro kosovaro Bajram Rexhe-
pi, nazionalista radicale tutt’altro che incline al
dialogo, ragione per cui Belgrado ha minaccia-
to fino all’ultimo di disertare gli incontri.

«È un giorno molto importante», è stato il
commento di Javier Solana, rapresentante eu-
ropeo per la politica estera, che ha parlato di
un primo passo su una strada ancora tutta in
salita. In agenda sono previsti altri colloqui,
che si terranno il mese prossimo alternativa-
mente a Belgrado e a Pristina, e saranno orga-
nizzati per gruppi di lavoro su punti circoscrit-

ti: rifornimenti di energia elettrica, trasporti,
comunicazioni, oltre alle questioni più spinose
relative alla sorte di circa 4000 persone che
risultano tuttora scomparse (sia serbi che alba-
nesi) e al ritorno di 200.000 serbi costretti ad
abbandonare la regione dopo l’ingresso della
forza multinazionale della Nato.

«Non c’è stato nessun dialogo, in particola-
re nessun dialogo diretto. La sola cosa buona è
che dopo diversi anni ci siamo seduti intorno
allo stesso tavolo con i rappresentanti della
comunità kosovara albanese», ha detto il pre-
mier serbo Zoran Zivkovic. Da parte serba si è
sottolineato che qualsiasi colloquio sul futuro
della regione è prematuro, Belgrado ritiene di
aver adempiuto ai suoi obblighi previsti dalla
risoluzione 1244 che ha posto fine alla guerra
nel giugno del ‘99, il Kosovo ha goduto della
prevista autonomia: ora secondo la leadership
serba è il momento di passare alla fase successi-
va, rendendo possibile il ritorno dei profughi e
la ricerca dei dispersi.

La delegazione kosovaro albanese, guidata
da Rugova e dal presidente dell’Assemblea del
Kosovo, Nexhat Daci, al contrario, ha colto
l’occasione per sollecitare Stati Uniti ed Unio-
ne Europea a muoversi verso il riconoscimen-
to dell’indipendenza della regione, passaggio

indispensabile per garantire la pace nell’area. A
Belgrado, Rugova ha chiesto di prendere atto
della realtà, riconoscendo che il Kosovo è di
fatto una regione indipendente.

«Siamo realistici. Il fatto vero è che il mee-
ting c’è stato. Ci aspettavamo forse qualcosa di
spettacolare? No. Sono entrati nella stessa stan-
za e hanno cominciato a parlare», ha detto
Chris Patten, commissario europeo per le rela-
zioni esterne, spiegando che nessuno si era mai
illuso che Vienna potesse segnare un punto di
svolta sensazionale. E che pure quel piccolo
spiraglio che si è aperto - parlando di questioni
concrete - va tenuto aperto. «Gli standard di
vita vengono prima dello status politico», ha
sintetizzato così la giornata il finlandese Harri
Holkeri, che guida l’amministrazione Onu in
Kosovo. Ma la questione del futuro della regio-
ne resta ineludibile. La tensione montata nei
mesi scorsi, con il moltiplicarsi di incidenti
contro la popolazione serbo kosovara, testimo-
nia quanto sia ancora lontana la pacificazione
del Kosovo. E non è detto che la prospettiva
europea - un “comune avvenire” sotto la ban-
diera dell’Europa - suggerita ieri a Vienna dal
cancelliere austriaco Wolfgang Schuessel possa
essere percepita come una strada davvero per-
corribile.
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«L i so» mi ha detto
annoiato come dei

compiti a casa. «Li ho fat-
ti.»
«Nessuno si è mai “fatto” la
luna. Neanche un astrono-
mo.»
Ha ridacchiato come di una
puzzetta:
«Il sole se la fa tutte le notti.»
Ho sorriso accondiscendente, ma mi sono sentito polveroso e
inutile, perché il bambino non dimostrava nessuna curiosità
di guardare in volto lo straniero che lo stava importunando.
«Come ti chiami?» gli ho chiesto.
Non mi ha risposto.
Il mio cane l'ha sfiorato col muso. Il bambino l'ha allontanato
con uno schiaffetto, senza neanche guardare di che razza era,
e ha ripreso a digitare frenetico.
«Lei si chiama Sarak», ho insistito, «ama molto giocare con i
bambini e con i cuccioli della sua età.»
«E che pillole!» ha esclamato il piccolo giocatore, perché
qualcosa, sullo schermo dell’aggeggino, gli era andato storto.
Allora ho aggirato la panchina, pensando che a suo modo era
un bambino educato, perché invece di dire “Che palle!” aveva
detto “E che pillole!”, e mi sono inginocchiato al suo fianco
come un mendicante dell'avvenire.
Ho dovuto strabuzzare gli occhi per poter rintracciare l'esseri-
no computerizzato in cui si era totalmente identificato.
L'esserino stava lottando contro un altro esserino.
«Che cos'è quel piccolo semaforo rosso?» gli ho chiesto.
«La sua vita. Vedi? È quasi finita. Io gliela sto togliendo tutta.»
«E se muore?»
«Ho vinto», ha risposto senza guardarmi mai.
Mi sono alzato: «Tu hai vinto, ma lui è morto. Non ti com-
muove?»
Il bambino, finalmente, mi ha guardato: «No!» Ha fatto un
bel sorriso sdentato come quello dei vecchi, spiegandomi:
«Ma è un gioco!» Poi ha reclinato la testa come una pennella-
ta storta nel grande affresco della sera.
«E che pillole!» ha protestato, questa volta rivolto a me, e ha
scosso l'aggeggino come il collo di una gallina da strozzare.
«L'hai ucciso?»
Ha scagliato il game boy sulla ghiaia di Villa Borghese e un
ghigno da adulto gli ha deturpato il sorriso stupefatto.

«Mi hai fatto ammazzare!»
«Scusami», gli ho allungato il guinzaglio di Sarak. «Se non sei
proprio morto, perché non ti fai una bella corsa con il cane?
Vediamo chi vince. Io vi cronometro.»
«Corrici tu dietro al cane. Mica è mio!»
Ho raccolto l'aggeggino da terra e mi sono seduto sulla pan-
china. Sarak si è accoccolata sui nostri piedi come una coper-
ta.
«E che pillole!» Il bambino ha ritirato i piedi, reclamando il
game boy.
«Aspetta!» Ho sospeso per aria il giocattolo grigio.
Per come lui e il cane saltavano, cercando di afferrarlo, sem-
brava davvero il collo di una gallina. Chissà che quel maledet-
to software non emani anche un odore arcaico di cacao e
sangue?
«E dammelo! Ma chi ti conosce?» ha giustamente reagito quel
cucciolo d'italiano. Non c'è dubbio che gli stavo facendo una
violenza nel tramonto di un lunedì da scioperato.
«Appunto, chi mi conosce?» Gli ho allungato la mano libera:
«Io mi chiamo Jack. E tu?»
Me l'ha morsa. «Ridammelo!»
Ho pensato al figlio che non ho, a cosa avrei escogitato per
farlo recedere dall'abbrutimento, per convincerlo che gli ave-
vano già ipotecato l'avvenire, reclutandolo nella «Cervelli
fritti S.p.A.»
Ma non mi sono venute parole di fuoco né barzellette da
combattimento. Però gli ho chiesto, come un'esigenza mia:
«Ti senti solo?» E lui è rimasto a bocca aperta contro sole, ha
lasciato ricadere la mano sul fianco, e ha detto «Sì.»
Gli ho restituito il game boy, ma il bambino si è seduto sulla
panchina tenendolo acceso in grembo senza guardarlo. Ave-
va il sorriso del «Pescatore» di De Andrè. Sarak gli ha leccato
il dorso della mano, e lui l'ha guardata per la prima volta,
riconoscendola, e le ha detto: «Quanto sei bella.»
In quel momento sua madre si è avvicinata a grandi passi sul
croc-croc del viale all'imbrunire, gettandomi di lontano un
«Desidera?», come se il suo bambino fosse un bar e io avessi
chiesto di parlare con una Coca-Cola. Anche i capelli biondi

danzavano minacciosi a ogni passo, e il signore che affitta le
biciclette le è corso appresso, e un pensionato che mi guarda-
va di traverso da un pezzo, è scattato in piedi come un
generale napoleonico, la sua basset hound ha attaccato ad
abbaiare nevrastenica, mentre la donna si è rivolta a un'amica
dal tailleur rosso come i pennacchi dei carabinieri di una
volta e le ha detto: «Hai visto come fanno?», poi ha tirato via
il bambino dalla panchina con uno strappo assurdo, che mi
ha ricordato mia madre quando mi toglieva i cerotti dalle
ferite, e ho visto che il signore che affitta le biciclette aveva
una pompa celeste in pugno, come un manganello o baionet-
ta, e mi sono sentito perduto, non tanto perché quella gente
mi aveva scambiato per un pedofilo, ma perché nessuna
ragione al mondo, oltre quella, gli era passata per la testa, così
sono scappato.
Un paese in cui è diventato impensabile chiacchierare con i
bambini è un posto pericoloso per vivere.
Sono tornato nella mia casa sottoterra, ho acceso il televisore
come si accende la luce, (l'elettricità la rubo da un cavo con
annesso lampione) e ho cenato ascoltando un telegiornale
che non mi riguardava.
Non so perché, ma ho ripensato alle prime righe di «Conver-
sazione in Sicilia» di Vittorini, così mi sono arrampicato su
una transenna di “lavori in corso”. Sono salito fino alla lettera
«V» che sta sullo scaffale più in alto di tutti, e per poco non
mi tiravo appresso tutta la libreria di tubi in ferro che ho
ricavato da un'impalcatura, e precipitavo su Sarak, che infatti
ha guaito (i cani prevedono ogni genere di terremoti).
Finalmente l'ho agguantato e ho riletto:
«Io ero, quell'inverno, in preda ad astratti furori. Non dirò
quali, non di questo mi sono messo a raccontare. Ma bisogna
dica ch'erano astratti, non eroici, non vivi; furori, in qualche
modo, per il genere umano perduto. Da molto tempo questo,
ed ero col capo chino. Vedevo manifesti di giornali squillanti
e chinavo il capo…» E ho ricordato di quando a tredici anni,
due o tre in più di quel bambino, avevo divorato come una
scatola di biscotti queste stesse parole. Mi è sembrato che, nel
contempo, fosse cambiato tutto e niente. Ho riposto il libro

accanto alla branda, per leggerlo prima del sonno, sentivo
come se bisognasse ricominciare da lì, da quei non svelati
furori, e ho pigiato il telecomando su La 7 perché Giuliano
Ferrara, almeno, è intelligente.
Per primo ho urtato il sorriso da gatto marpione di Cossiga.
Ho pensato a Giorgiana Masi, a quando scrivevano Cossiga
con la kappa, al sequestro indecente di Moro; poi ho guarda-
to Giuliano Ferrara e la sua mole imponderabile come quella
della Sistina, e ho notato che avevano entrambi, lui e l'ex
presidente della Repubblica, un sorriso così tanto intelligente
che mi è venuto da piangere, non so perché, per una vita
sprecata forse, non la loro, la mia da telespettatore, oppure
perché era un sorriso intelligente tal quale la morsa da compa-
re con cui Cossiga ha stretto a lungo il braccio di Bertinotti, e
anche lui aveva un sorriso molto intelligentemente rifondato
(con un appunto d'imbarazzo) e la Palombelli sorrideva a sua
volta con elegante vezzo da sfinge, non c'erano più differenze,
né sfumature e distinguo, né altro se non quegli intelligenti
sorrisi, perché girala come vuoi, quello è l'ineffabile sorriso
del potere.
Mi è tornato in mente il sorriso del bambino di Villa Borghe-
se, ho pensato al figlio che non ho, e a come avrei potuto
raccontare la storia a mio figlio, mezzo secolo di quella italia-
na voglio dire, senza tradirlo mai e irretirlo con lo sfavillante
e lurido meccanismo di un game boy.
Molto probabilmente non ho un figlio perché non ne sarei
capace, né d'irretirlo né di raccontargliela con lo schema mors
tua vita mea del suo aggeggino; può darsi pure che quella
storia sia sfuggita anche a me, o forse me ne sono fuggito io,
diciamo che non sono così intelligente da sopportarla tutta,
senza un moto di disgusto e di rispetto per i morti che ha
provocato, e le notti insonni, le passioni e le delusioni; però
Berlinguer aveva un altro sorriso, al limite anche Saragat,
forse erano tutti meno furbi, chissà, magari io preferivo
un’Italia più cogliona, e non avendo un figlio né alcuna
ragione dalla mia, mi sono messo a piangere e a singhiozzare
come la fiammiferaia di Andersen.
Poi, per distrarmi, ho aperto un libro di Cioran solo perché la
«C» ce l'ho accanto al bracciolo, è un libro che s'intitola
«Sillogismi dell'amarezza», e ho letto: «Dobbiamo rivedere
tutto, anche i singhiozzi». E mi è venuta voglia di tornare a
Villa Borghese e d'imparare a giocare col game boy, perché
quel bambino è un genio, ora lo so. Il suo piccolo semaforo
rosso almeno è ancora acceso, sono i nostri game boy a essere
spenti. Dobbiamo rivedere tutto. Magari sorridere un po’
meno e cercare di essere un po’ meno intelligenti. Dobbiamo
saper rifiutare. Diventare antipatici. Dobbiamo ricominciare
daccapo.
www.diegocugia.com
www.jackfolla.splinder.it

Kosovo, faccia a faccia a Vienna
Dialogo freddo tra serbi e albanesi

primi colloqui dal ’99

DAL CORRISPONDENTE  Sergio Sergi

BRUXELLES Allarme sul destino della
Costituzione europea. Problemi con
l'Irlanda, prossima presidenza di turno
dell'Unione. Il macigno del conflitto
d'interessi e della concentrazione dei
media. Sarà dura per Silvio Berlusconi
la missione di Bruxelles che si apre og-
gi, alla vigilia del Consiglio europeo
(previsti a Bruxelles anche i summit dei
leader del Pse e del Ppe). Temi scottanti
che riecheggeranno anche in un incon-
tro triangolare con il presidente della
Commissione, Romano Prodi, e con il
presidente del Parlamento, Pat Cox, al-
le 16.15 al palazzo Justus Lipsius. Poche
ore prima, nella sala stampa della Com-
missione, alla fine di una conferenza
stampa di Prodi, sarà illustrata una «co-
municazione» sull'applicazione dell'art
7 del Trattato. Una coincidenza delica-
tissima.

Non è cosa da poco. Si tratta di un
documento di 18 pagine in cui l'esecuti-
vo offre una sorta di modalità d'uso
della norma, contenuta nel Trattato vi-
gente approvato a Nizza, che valuta la
violazione dei diritti fondamentali dell'
Unione da parte di uno Stato membro.
Ora si dà il caso che l'avvio della proce-
dura dell'articolo
7 è stata chiesta
dalla commissio-
ne «Libertà pub-
bliche» del Parla-
mento e proprio
oggi la conferenza
dei capigruppo,
riunita con Cox,
dovrà discutere la
vicenda rinvian-
do la decisione
sulla nomina di
un relatore nelle
sue prossime riunioni. Le due iniziati-
ve, a prima vista, non sono correlate. La
Commissione, infatti, avendo potere
propositivo, ha diritto di suggerire una
«raccomandazione», al Consiglio e al
Parlamento, sull'applicazione dell'arti-
colo del Trattato. Tuttavia, nel docu-
mento (alle pagine 11 e 12), la Commis-
sione cita esattamente il caso italiano
sulla concentrazione dei media. Anzi,
ricorda che il Parlamento si «é interro-
gato sull'opportunità di un'azione nei
riguardi di questo Stato membro». In
due note a piè di pagina, il documento
ricorda le relazioni approvate dal Parla-
mento sulla situazione dei diritti fonda-
mentali nell'Unione, quando l'aula ha
denunziato la situazione di Berlusconi
e della concentrazione dei mezzi d'infor-
mazione, e la procedura chiesta dalla
commissione «Libertà pubbliche» sulla
«violazione grave dei diritti fondamen-
tali» in Italia. L'Italia è l'unico paese
citato per via dell'iniziativa avviata in
seno al Parlamento.

Il cammino della Conferenza inter-
governativa, se non lo si raddrizza, ri-
schia di avviarsi su una deriva molto
rischiosa. Il Parlamento europeo che,
seppur a malincuore aveva salutato il
consenso sul progetto uscito dalla Con-
venzione, minaccia adesso di rivedere

la propria posizione. Giorgio Napolita-
no, presidente della commissione Affa-
ri costituzionali, chiama in causa il mi-
nistro Franco Frattini: «L'allarme è mol-
to serio. Il ministro dovrà rispondere al
Parlamento europeo, martedì prossimo
a Strasburgo, sull'andamento dei lavori.
Sarà un banco di prova importante». Il
fatto è che i lavori della «Cig», dopo che
si era invocata, specie dai «paesi gran-
di», l'intangibilità del progetto della
Convenzione, hanno già portato a deci-
sioni forse definitive. É scomparso il
«Consiglio legislativo», una sorta di Ca-
mera dell'Unione che, secondo il pro-
getto, avrebbe dovuto fare le leggi euro-
pee nella massima trasparenza. Basti
pensare che le riunioni sarebbero state
pubbliche. Una novità dirompente. Lo
scontro, poi, sulla figura del presidente
dell'Ue, sulla composizione della Com-
missione e sul sistema di voto, rendono
il clima non proprio sereno. Il confron-
to sulle questioni istituzionali, annun-
ciato da Berlusconi nella lettera d'invito
ai partner, si annuncia alquanto serra-
to. Di fronte ai Paesi piccoli che rivendi-
cano un commissario ciascuno, i paesi
grandi, e tra essi anche l'Italia con Fratti-
ni, che peraltro dovrebbe mantenere
un tono da mediatore, replicano rilan-
ciando: «Allora noi ci terremo due com-

missari, come
adesso». Arduo
pensare ad una
conlusione serena
della «Cig». E in
tempo per dicem-
bre, entro i confi-
ni del semestre ita-
liano.

Il presidente
Prodi vuol vedere
domani per capi-
re come butterà.
«Dal vertice - dice

capiremo quale sarà il ritmo del nego-
ziato, e se sarà compatibile con l'appun-
tamento di dicembre». Ma già da gior-
ni, Berlusconi compreso, si è capito che
il dossier potrebbe passare alla presiden-
za irlandese. Con grande gaudio del go-
verno di Dublino che mostra di non
aver apprezzato granchè l'agitazione ita-
liana attorno al programma per favori-
re la crescita nell'Unione. Il piano sarà
discusso dai capi di Stato e di governo:
comprende le iniziative per le reti tran-
seuropee e per la ricerca e l'innovazio-
ne. Il programma delle opere pubbliche
- 29 i progetti prioritari individuati -
dovrebbe essere accompagnato da una
lista delle priorità, preparata dalla Com-
missione, e che riguarda le opere che
sono pronte per partire, con certezza di
finanziamento. A questo proposito, vo-
ci sempre più ricorrenti, danno il Ponte
sullo Stretto come escluso da questa
possibilità «prioritaria». Si vedrà. Nel
frattempo, Berlusconi deve rassicurare
gli irlandesi che si sono sentiti «scippa-
ti» i contenuti del vertice di primavera,
ormai tradizionalmente dedicato all'
economia e allo sviluppo. Nell'invito;
Berlusconi deve precisare: «Il nostro di-
battito non mira ad anticipare i lavori
già previsti dal Consiglio di primave-
ra...».

Tv e diritti: l’Europa esamina il caso Italia
Documento della Commissione anche sul conflitto di interessi. E a Bruxelles allarme sulla Costituzione

Il presidente della Commissione europea Romano Prodi con il presidente del Consiglio Silvio Berlusconi
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