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S
uccede spesso
che da un tragi-
co evento di at-

tualità il cinema rie-
sca a creare, se non
capolavori, senz'al-
tro ottimi film. In
America uno di que-
sti tragici spunti ha
avuto luogo a Co-
lumbine (Colora-
do), quattro anni fa,
in un liceo. Tredici
alunni furono massa-
crati da due compa-
gni armati sino ai
denti. Quell'evento
portò Michael Moo-
re a girare Bowling a
Columbine, vincito-
re, ma ormai lo san-
no tutti, del premio
Oscar per il miglior
documentario, e
Gus Van Sant a rea-
lizzare Elephant, vin-
citore della Palma
d'oro e del premio
per la miglior regia
al Festival di Cannes
2003. Elephant, in
Italia sul grande
schermo da una set-
timana, è atteso alla
prova del fuoco ame-
ricana. Da questo
week and è sugli
schermi del paese di
Columbine, dove è
possibile acquistare
un intero arsenale
su internet, entrare
a scuola con il fucile
sotto il cappotto e
sparare ai compa-
gni.
Gus Van Sant nel film racconta, in una
cronaca dettagliata, la normale vita in un
normale liceo americano, normale sino ad
un attimo prima che accada l'inimmagina-
bile. C'è lo studente modello, il ragazzo
maturato troppo in fretta che deve fare da
padre a suo padre, c'è la ragazza bruttina
piena di complessi, il giocatore di football
che fa coppia con la più carina della scuola
e ci sono due ragazzi, Eric e Alex, che non
fanno gruppo con gli altri, che fanno cose
«strane», ascoltano musica classica, guarda-
no documentari storici, coltivano passioni
pericolose. Un giorno entrano in classe ar-
mati sino ai denti e fanno una strage. Pun-
to.
Il racconto di Gus Van Sant è pura crona-
ca, scevro da commenti, da interpretazioni,
da ogni coup de théâtre. C'è un ragazzo
nero, entra in scena, si dirige verso i ragazzi
che sparano, sarà lui a salvare i compagni?
Lui cammina risoluto, sembra voler pren-
dere in mano la situazione. Nella scena suc-
cessiva lo si vede morire sotto i colpi del
fucile a pompa. Gus Van Sant è considera-
to una delle voci più influenti del cinema
indipendente americano, è originale, ha
l’occhio di un cronista, nei suoi film (ha
vinto l'Oscar per Will Hunting, genio ribel-
le) utilizza spesso una tecnica di ripresa più
giornalistica che cinematografica. Una tec-
nica particolarmente efficace in Elephant.
Spiega: «Mi piace raccontare gli adolescen-
ti. Le loro menti elaborano pensieri sempli-
ci, domande che tu ti sei già posto, eppure

sono più interessanti degli adulti. I loro
pensieri sono in movimento. Una persona
a 25 anni e a 35 e a 45 è lo stesso individuo,
è già formato e non cambia, se non di
poco. Prima no, prima è tutto in movimen-
to, in evoluzione».

In «Elephant» ci sono solo tre attori
professionisti.

Anche a loro ho lasciato ampio margine di
improvvisazione, non volevo che recitasse-
ro, dovevano solo essere naturali, se stessi.
Questo ci ha molto aiutato.

Nonostante la presenza di adulti e
delle cineprese?

Certo, non è stato difficile, è bastato guar-
darli ed ascoltarli. Hanno abbastanza perso-
nalità da non farsi snaturare da una macchi-
na da presa. Non mi interessava un copio-
ne, volevo catturare la loro spontaneità.

Lei rappresenta il cinema indipen-
dente americano. Ha mai avuto la
tentazione di lavorare per una
Major?

Beh, ora lavoro per HBO, che fa parte di

Time Warner, quindi tecnicamente non so-
no indipendente. Lo sono solo nel senso
che le storie che racconto non dipendono
dai soldi a disposizione, che il budget non
influenza le decisioni che prendo o il cast
che ingaggio. Se fai un film da cento milio-
ni di dollari devi ingaggiare le star. Non è
una questione di finanziatori, che siano
Major o piccolissimi produttori, è una que-
stione di quantità di denaro e di libertà
nello spenderlo.

La strage di Columbine, l'11 settem-
bre, il Medioriente, l'Iraq. La violen-
za del mondo di oggi ha effetti sui
ragazzi?

Non credo che la società di oggi sia più
violenta che in passato. La storia ci insegna
che l'America o la Francia del ‘700 erano
luoghi altrettanto violenti. A quei tempi
era normale per un nobile uccidere un po-
veraccio solo perché questi gli aveva taglia-
to la strada, solo perché era arrabbiato. So-
no arrivato alla conclusione che l'uomo
non riesce a domare la sua natura violenta,

che l'uomo ha sempre convissuto con la
violenza. Solo sono cambiate due cose: il
modo di metterla in pratica e la velocità

con cui si apprende la
notizia del fatto violen-
to, ora viviamo in un
tempo molto, molto
veloce, siamo nell'era
informatica e i ladri
possono rubarci tutto,
addirittura ucciderci,
cliccando sul mouse.
Un fatto può accadere
in un angolo recondi-
to del mondo e in tem-
po reale la notizia è
dappertutto. Questo è
ciò che è cambiato.

Se lei fosse un
quindicenne e
stesse guardando
la Cnn e ascoltas-
se un discorso di
Bush...

Mi sta chiedendo se
quello che vedo ed
ascolto in tv mi può
rendere più violento?
Beh, non c'è dubbio
che quello che sta suc-
cedendo accade per
colpa dei genitori dei
quindicenni di oggi.
La generazione di Bu-
sh, la mia generazione
è colpevole. I ragazzi
degli anni ‘60, quelli di
«pace e amore», sono
diventati esattamente
come i loro genitori,
come la generazione
che contestavano, anzi
forse sono ancora più
materialisti e conformi-
sti. L'America è la terra
del conformismo. Lo è
da sempre e la ragione
è da ricercarsi nelle no-

stre origini puritane. Il mio cognome è
olandese, molti americani hanno un'origi-
ne europea ma se si guarda all'Europa di
oggi, all'Olanda di oggi, le differenze, in
fatto di mentalità, sono enormi. Perché chi
è stato costretto a lasciare l'Olanda un paio
di secoli fa lo ha fatto a causa delle sue idee
puritane che non erano più accettate. Noi
americani siamo un melting pot di confor-
mismo, olandese, scozzese, francese e pro-
prio a causa di questo conformismo abbia-
mo sviluppato un terribile pensiero sempli-
ficato, quello del «noi contro gli altri».
Prendiamo la guerra in Iraq, abbiamo det-
to: «O con noi o contro di noi», abbiamo
attuato una specie di dirottamento dei prin-
cipi sottoscritti con l'Onu. Un paese come
l'America in cui un uomo da solo può deci-
dere una guerra è un paese con leggi sba-
gliate. Bush voleva la guerra e ha usato il
terrorismo, l'11 settembre, come mezzo
per ottenere il suo scopo. Ci ha detto «Sia-
mo in pericolo, dobbiamo proteggerci»,
scuse da bar sport. Così scoppiano le risse
nei bar, c'è qualcuno che dice una cosa, un
altro che non capisce o fa finta di non
capire, parte il primo pugno e allora inter-
viene un altro tizio che dà un pugno a un
altro ancora solo perché è a portata di ma-
no o perché gli sta antipatico o perché non
crede in Dio o per qualsiasi altra ragione.
Bush ha dato il primo pugno. Voleva far
scoppiare la rissa e c'è riuscito. Ha fatto
quello che voleva da tempo, da molto pri-
ma dell'11 settembre, contro la mia volon-
tà e contro la volontà di molti americani.

Manca solo un nome, sempre quello, al camion di
comici che sta per riversarsi sul palinsesto di Rai3 tra
vecchie conoscenze e piccole sorprese. Indovinate chi.
Forse quel nome sarebbe in grado di trovare la bene-
detta formula capace di sbaragliare la concorrenza
feroce e totalizzante dei colleghi di Mediaset. Ma...
«Gli spazi nel palinsesto non sono enormi - ci spiega
Paolo Ruffini, il direttore della rete - neppure i soldi
sono tanti, e dobbiamo stare cauti». La cautela chia-
ramente riguarda il buon Luttazzi, ormai scomparso
dai palinsesti Rai da due anni buoni, all’epoca del
«veto presidenziale». Ma se per Luttazzi il problema
non sono probabilmente solo i dobloni, ad oggi, secon-
do Ruffini, non è ancora in studio un programma
che lo riguardi.

Un obiettivo però, nel frattempo, è stato raggiunto: il
programma di Sabina Guzzanti che era previsto per
l’autunno scorso, dopo infiniti rinvii e riscritture, è
alle porte. La letterina di richiamo e le varie dichiara-
zioni del calibro di «l’immagine di Berlusconi alla
Rai deve essere blindata» (era Cattaneo a dirlo ri-
guardo all’esilarante imitazione della Guzzanti se-
nior nelle vesti del Presidente del Consiglio), evidente-
mente l’avevano costretta ad uno stand by più lungo
del previsto. Finalmente Sabina sbarcherà su Rai 3
con uno spettacolo ancora senza titolo su cui fervono
in questi giorni i preparativi: «Sarà una sorta di
notiziario satirico, sul modello di un programma
analogo in onda sull’inglese Channel 4», precisa Ruf-
fini. Partenza il prossimo 16 novembre in seconda

serata per sette domeniche con la Guzzanti e tutte le
sue belle incarnazioni (che potremo gustarci anche su
una videocassetta allegata a un libro che uscirà in
simultanea con l’inizio del programma per Stilelibe-
ro di Einaudi). Una sorta di Striscia la notizia meno
«strisciante»? Speriamo!
E mentre Serena Dandini sta terminando il suo Brac-
cia Rubate all’Agricoltura dal Piccolo Ambra Jovinel-
li di Roma (assieme Lillo & Greg, Stefano Bises,
Paola Cannatello, Claudio Fois, Alessandro Rossi e
Ivan Cotroneo), è in studio un nuovo programma
anche per lei e per la sua banda, ma bisognerà aspet-
tare l’anno nuovo, momento in cui probabilmente
verranno ripescati anche Antonio Albanese e (speria-
mo) il Guzzanti fratello, l’alieno dei «fascisti su Mar-

te» che manca per dare quel tocco di spaesamento che
serve alla satira in tv.
L’altra grande novità del palinsesto satirico di Rai3
che Ruffini aveva annunciato questa estate, slitterà
invece a gennaio e in seconda serata: è una nuova
trasmissione affidata a Diego Cugia, l’autore del tor-
mentne radiofonico Alcatraz, che già è al lavoro con
Andrea Salerno per definire il tutto. Il tenore proba-
bilmente non sarà quello dolce amaro del suo eroe
sfuggito alla galera, ma avrà una connotazione satiri-
ca più vivida, almeno da quello che circola nei corri-
doi della Rai. L’appuntamento con Cugia sarà in
seconda serata, alle 23 di ogni martedì, quando i
bambini sono a letto.
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Non è vero che c’è più
violenza: sono solo
cambiati il modo di
esprimerla e, soprattutto,
la velocità con cui viene
resa nota

Definire Gus Van Sant un «regista» è, come minimo, un peccato di
omissione. Si è ormai imposto come uno dei più creativi cineasti
americani, uno dei «papi» del cinema indipendente assieme a Jim
Jarmusch, a Spike Lee e ai fratelli Coen: ma nella sua carriera c’è
molto altro. Ci sono svariate prove come scrittore (il romanzo Pink
è edito in Italia da Minimum Fax); ci sono due dischi a proprio
nome (Gus Van Sant e 18 Songs About Golf, entrambi pubblicati nel
1997) e un’antica, non dilettantesca militanza nel gruppo rock Kill
All Blondes; c’è un’intensa attività di fotografo (il suo volume 108
ritratti, edito nel 1992, è roba da collezionisti); e c’è un inizio di
carriera, tutt’altro che rinnegato, come regista di spot pubblicitari e
di videoclip (tipo dei Red Hot Chili Peppers). E, ultimo ma non
ultimo, l’impegno civile: Van Sant è un gay militante, ha lottato
duramente per il rispetto e l’autoaffermazione della comunità gay
di Hollywood.

Oltre a tutto ciò, Van Sant è un regista importante e disconti-
nuo. All’inizio si è rivelato come un cantore della vita gay più
emarginata e dolente, in film come Mala noche, Drugstore Cowboy e
soprattutto Belli e dannati, titolo italiano un po’ stupido dell’origina-
le My Own Private Idaho. Anche con pellicole così indipendenti, e
stilisticamente originali, Van Sant si è guadagnato la fiducia della
Hollywood, se non altro come geniale talent-scout di attori: in
Drugstore Cowboy ha rilanciato un Matt Dillon un po’ in disarmo,
in Idaho ha creato due star come River Phoenix e Keanu Reeves.
Non a caso dopo l’ottimo esito di critica e di pubblico di Idaho Van
Sant ha potuto spendere 8 milioni per la versione cinematografica
di un famoso romanzo hippy di Tom Robbins, Even Cowgirls Get
the Blues, con Uma Thurman; né è casuale che abbia potuto soprav-
vivere al fiasco del film dirigendo subito dopo l’emergente Nicole
Kidman in Da morire, satira della tv spazzatura. L’occasione d’oro
arriva nel ’97: due giovani sceneggiatori (nonché aspiranti attori),
Matt Damon e Ben Affleck, gli offrono il copione di Will Hunting
genio ribelle a condizione di interpretarlo loro. Il film ha un succes-
so enorme (9 candidature all’Oscar, con due vittorie; e 139 milioni
di dollari incassati solo negli Usa) e dà il via alla sua carriera
squisitamente «hollywoodiana» che si traduce nel bizzarro remake
di Psycho, di Alfred Hitchcock (’98) e nel più affascinante Scoprendo
Forrester (2000), con Sean Connery. Dopo Van Sant è tornato a
piccoli film: Gerry, presentato a Locarno 2002, ed Elephant. Il prossi-
mo film potrebbe essere qualunque cosa: Terminator4, come un
vecchio sogno, un film su Warhol (accantonato dopo la prematura
morte di River Phoenix, che doveva esserne il protagonista). O
qualcosa che nessuno di noi è in grado di indovinare.

Al C.

A causa del conformismo,
noi americani abbiamo
elaborato un terribile
pensiero semplificato:
quello del «noi contro
gli altri»...
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«La mia generazione ha rinnegato gli
ideali di pace e amore. Così Bush ha

potuto scatenare una guerra cui pensava
ben prima dell’11 settembre». Gus Van

Sant, regista di «Elephant», non è tenero
con i sessantottini americani.

Sono rifluiti - dice - nel conformismo e
nel puritanesimo. Peggio dei loro padri

‘‘

Gus, un genio ribelle

‘‘

Sopra, il regista
Gus Van Sant

mentre si volge
verso l’obiettivo

del fotografo

Silvia Boschero

DA TOGNAZZI A GRILLO
IN ONDA LA CENSURA DELLA RAI
Vianello, Tognazzi, Dario Fo, Beppe
Grillo. I tanti casi di censura della
Rai, soprattutto su temi come
politica, sesso e religione, li ricorda
un programma in 15 puntate in
onda da stasera alle 21.30 su
Raisat Extra (piattaforma Sky),
«Off». Tagli e omissioni che oggi
suonano perfino ridicoli: da
Tognazzi e Vianello, a Dario Fo e
Beppe Grillo (tuttora esiliato dal
video), dalla bestemmia in diretta
di Mastelloni al presunto vilipendio
di Benigni sul papa Wojtylaccio, a
Paolo Rossi. Intervengono tra i
tanti Arbore, Boncompagni, Vauro
e altri.
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