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S
anremo? Al peggio non c'è mai fine.
Qui si rischia di tornare a Castroca-
ro». A parlare sono Peppe Servillo e

Peppe D'Argenzio degli Avion Travel,
che il festival canoro l'hanno vinto nel
2000. Sull'Unità di martedì Nando Dalla
Chiesa ha gettato una luce inquietante
sul «noto cantante Tony Renis» (come
da verbali della questura di Milano) e
sulle sue amicizie «pericolose» (forse ma-
fiose): Renis, direttore artistico della
prossima edizione di Sanremo e amico
intimo di Silvio Berlusconi (o meglio,
direttore artistico di Sanremo in quanto
amico intimo di Silvio Berlusconi).

Avion Travel: che momentacci
Ancora si sa poco dei suoi programmi,
fatta salva l'eliminazione della gara tra
«big». A fronte di un festival sempre più
screditato, le etichette discografiche mag-
giori non sembrano intenzionate a parte-
ciparvi. Fonti ben accreditate dicono che
nei giorni scorsi Tony Renis è stato avvi-
stato a Milano, presso gli uffici italiani di
Sony e Universal, per cercare di convin-
cerle a sostenere la manifestazione. Ma i
protagonisti virtuali, cioè i cantanti, che
cosa pensano del nuovo direttore e, più
in generale, del festival in sé? Rispondo-
no alcuni nomi importanti, più o meno
«storici», che in questi giorni sono a Ge-
nova per la rassegna musicale «Fuori
tempo. Dire, fare,
sentire la musica
oggi» (www.fuori-
tempo.it, organiz-
zata dalla Fonda-
zione cassa di Ri-
sparmio di Geno-
va e Imperia si
chiude il 25 otto-
bre).
«Il festival - ag-
giungono gli
Avion Travel - or-
mai sembra solo
un fatto di costu-
me, dove non c'è
quasi più spazio
per la musica. Del
resto - continuano
- se la gente non lo
segue, come è acca-
duto quest'anno,
un motivo c'è. È lo
scarso livello quali-
tativo dello spetta-
colo". Cosa pensa-
no di un direttore artistico così vicino al
Presidente del consiglio da apparire co-
me una sua diretta emanazione? «Le ema-
nazioni oggi sono tante, in ogni settore: è
il momentaccio politico che stiamo attra-
versando. Il “conflitto di interessi” è con-
dizione ampia e diffusa. La stessa cosa
accade in tutta la tv».
Enrico Rava, forse il nostro massimo jaz-
zista, commenta affermando che «i diret-

tori artistici della manifestazione sono
sempre stati vicini a qualcuno. Certo, in
questo caso può piacere meno degli altri
colui al quale Tony Renis è vicino». E dei
cambiamenti annunciati cosa pensa?
«Sanremo è quello che è, non credo che
le novità possano peggiorare la manife-
stazione. Anche perché, sinceramente,
mi sembra sia davvero difficile peggiora-
re».

Per Giorgio Conte «il “legittimo sospet-
to” sulla scelta di Tony Renis ci sta tutto.
È in linea - dice il cantautore - con l'attua-
le momento clientelare che il Paese sta
vivendo». Ma poi aggiunge: «Comunque
non è detto che come “selezionatore”
Renis non possa funzionare. Del resto se
prima questo lavoro lo faceva Pippo Bau-
do...». Parteciperebbe a Sanremo? «A par-
te il fatto - conclude il cantautore - che

non sono telegenico, e quindi sarebbe
meglio di no, vi parteciperei solo a una
condizione, cioè se avessi la possibilità di
fare una performance veramente mia,
portandomi, ad esempio, i miei musici-
sti da casa. Invece ho l'impressione che si
rischi facilmente di essere fagocitati dal
“sistema Sanremo”». Quanto all'abolizio-
ne della gara tra i big i pareri sono discor-
danti. Sergio Cammariere, che nell’ulti-

mo festiva ha ottenuto un’ottima affer-
mazione, approva l'idea di cassare la di-
stinzione tra cantanti affermati e nuove
proposte: «Stiamo tutti cambiando, non
ci devono essere inutili steccati, che ser-
vono solo ad offuscare la centralità delle
canzoni». Un cantante di lungo corso
come Gino Paoli, invece, ritiene l'assen-
za di gara un limite grave: «La gente vuo-
le vedere scorrere il sangue, uno spettaco-

lo senza gara non è uno spettacolo». E,
intervistato da Renato Tortarolo per il
Secolo XIX, dichiara tagliente: «Una vol-
ta c'era la qualità. Poi, con l'avvento dell'
industria discografica, Sanremo è diven-
tato il festival dei dischi. Infine, non si sa
come, i discografici si sono fatti fottere il
Festival dalla Rai. E non ho mai capito
perché vanno a un festival che alla Rai
interessa solo per il varietà. Oggi questa
storia di non far fare la gara ai big mi
sembra solo un mezzuccio per farli veni-
re: parlo di quelli che dicono sempre di
no, mica di quelli che ci verrebbero spara-
ti».

Nada e De Sio: c’è altro nel mondo
Ma il dato più preoccupante è che molti
cantanti appaiono del tutto disinteressa-
ti. Non è snobismo, magari da parte di
gente che poi farebbe carte false per sali-
re sul palco dell'Ariston, ma è proprio il
segnale di una generale disaffezione. Ed è
significativo che l'evento spettacolare più
importante per la canzone italiana oggi
sia guardato con sufficienza dagli stessi
addetti ai lavori. Si schermisce con una
battuta Teresa De Sio, che nella sua lun-
ga carriera a Sanremo non ha mai parte-
cipato (per sua scelta, ci tiene a puntualiz-
zare): «Rispetto alla manifestazione sono
più preparata su san Paolo di Galatina.
Lei lo sa chi è san Paolo di Galatina?».
No, ci dica. «È il patrono di tutti quelli

che sono stati mor-
si da ragni, serpen-
ti, o tarantole, in-
somma gli avvele-
nati». E lei è avvele-
nata con Sanre-
mo? Con un bel
sorriso la cantante
napoletana evita di
rispondere.
Altri, interrogati,
non sanno proprio
cosa dire. Come
Nada, che ci regala
un bel «Nun me
ne po’ frega' de me-
no». O come Gian-
na Nannini, la qua-
le, quando le chie-
diamo che festival
si aspetta, non ri-
sparmia un giudi-
zio a mezza voce:
«Non saprei, ma
ho come la vaga
impressione, chis-
sà perché, che il
prossimo Sanre-

mo sarà peggiore, se possibile, del prece-
dente. Glielo dico avendo in testa tutt'al-
tre cose: torno in questi giorni da una
missione umanitaria a Baghdad dove, in-
sieme all'associazione “Aiutiamoli a vive-
re”, stiamo cercando di ricostruire l'Acca-
demia di belle arti e di far tornare a lavo-
rare i musicisti irakeni. Questi problemi,
oggi, occupano i miei pensieri molto più
di Sanremo». Come darle torto?

Il programma «Mixer» dedicato alla razzia nel ghet-
to di Roma la notte tra il 15 e il 16 ottobre 1943, che è
andato in onda martedì ad ora tarda su RAI3, cura-
to e condotto da Giovanni Minoli merita di essere
ricordato nel panorama squallido della televisione di
questi giorni. Si fa notare, per esempio, il senso di
novità e modernità che segna questa formula televisi-
va inventata da Minoli oltre dieci anni fa. Ci dà
notizia di un decadimento impressionante nella qua-
lità dei programmi giornalistici.
La rievocazione storica richiedeva documenti sicuri,
testimoni attendibili, l’impatto emotivo, la prospetti-
va interpretativa e una capacità di far vivere e sentire
come notizia un evento terribile avvenuto nel vuoto
di informazioni e nel silenzio, in parte spaventato, in

parte complice della città di Roma.
Tutto questo c’era nel programma di Minoli. C’era-
no volti veri, fatti veri, piccoli dettagli. Lo strazio di
persone, bambini, famiglie, mentre la voce dell’autri-
ce del «Libro della memoria», Liliana Picciotto Man-
gion, ha dato agli spettatori la guida storica per far
capire che si stava narrando un frammento spavento-
so di quell’evento disumano chiamato Shoah, qualco-
sa che è avvenuto in Italia, a Roma, per strade che
percorriamo tutti i giorni, non tanto tempo fa.
Rai Educational farebbe bene a produrre il program-
ma in cassette che potrebbero essere donate alle scuo-
le italiane per il «Giorno della Memoria», il 27 genna-
io.

F.C.

OTTOBRE ’43: BRAVO MINOLI, QUESTA SÌ CHE È BUONA TELEVISIONE
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Il festival di SanRenis?
Siamo seri, tanto

al peggio non ci sarà
mai fine.

Per Avion Travel, Paoli,
Nada, Nannini è
argomento senza

interesse. Pensano
all’Iraq e alla musica

che non abita all’Ariston

I Beach Boys non abitano in Riviera
Toni Jop

Sotto,
il direttore artistico
del festival
di Sanremo
Tony Renis

C’è una generazione - si esagera quel tanto
che serve per farsi capire - per la quale il
miglior Sanremo non sarà altro che un
brandello di accettabile modernariato da
seguire, volendolo fare, così come si af-
fronta un trecking sociale non troppo im-
pegnativo. Sanremo è passato, per molti
italiani. Sanremo è un passato che sfarina
polvere, che trasuda formaldeide, anche
quando non lo dirige il premier tramite il
suo Tony Renis. Ma non tutti i passati
hanno quello spleen struggente e malinco-
nico. Ce ne sono altri che conservano for-
za evocativa, che ti accarezzano quando
ne hai bisogno, che ti aiutano, senza paga-
re prezzo, a stare sulla strada, a «vivre
debout», a vivere in piedi. Sono i passati ai
quali devi riconoscenza anche se non lo
sai, e la riconoscenza si trasforma in quel
bel boomerang che riconnette ciò che è
stato con quel che è, sfondando il muro
del tempo, restituendogli ciò che gli appar-

tiene: il suo essere assolutamente relativo,
per nulla oggettivo. Così, per quella gene-
razione alla quale abbiamo fatto riferimen-
to, molto sensibile alla musica per motivi
di formazione, una di quelle preziose por-
te spazio-temporali che non prendono
nemmeno in considerazione i lustrini di
Sanremo, si apre, per esempio, in corri-
spondenza delle particolarissime atmosfe-
re proiettate dai Beach Boys. Sono passati
i Beach Boys? Sì che lo sono, anche se
sabato otto novembre salirà sul palco del
Filaforum di Assago un gruppo con que-
sto nome. Non facciamone un dramma: i

Beach Boys non sono mai stati un gruppo
stabile, si sono sfilacciati un bel po’ di
volte, ricomponendosi poi in altre forma-
zioni. Uno se ne andava e un altro entra-
va: sono sempre stati un gruppo governa-
to dalla meccanica di un fluido, tanto che
i B. B. di oggi contengono un solo rappre-
sentante della formazione originaria,
Mike Love, tenace detentore di un mar-
chio che altri fuoriusciti hanno tentato
inutilmente di espropriare. Bruce John-
ston prese il posto di Brian Willson nel
‘64, presto, quindi, ma non è tra i fondato-
ri. Ecco cosa sono: un marchio, dotato di

un gran profumo. L’odore del mare, il più
grande di tutti, il Pacifico; il salmastro in-
tenso delle onde sfrangiate e nebulizzate
dal vento; le spiagge più lunghe, le ragazze
più belle, le più bionde, le più toniche in
tempi in cui non si era ancora affermata la
cultura del body building e del silicone;
odor di macchine infinite, decapottabili
azzurro cielo, profumo di una libertà mol-
to fisica, legata a uno spazio senza orizzon-
ti bloccati. «California Girl», «Surfin’ in
Usa». I ritmi andavano dall’andante alle-
gretto all’allegro, quelli del buonumore
«sans souci», tono vitalistico, positivo, atle-

tico e tenero insieme, musica fresca da
vacanze. Quando uscì «Barbara Ann» era
il 1966. Ricordate «Ba-ba-ba ba-barbara
Ann»? Quel pezzo era una dose di gerovi-
tal, di ginseng, di viagra senza controindi-
cazioni; regalava una sorta di ebrezza non
dannosa ma molto efficace, e non era un
effetto placebo. Se con California Drea-
ming dei Mama’s and Papa’s - che è dello
stesso anno -, il mito della costa occidenta-
le annegava in un lago di rimpianti prima
di arrivare a celebrare quel dorato pezzo
degli Stati Uniti - fateci caso: lo stesso
rimpianto sofferente che, tre anni dopo,

alimenta i sogni di Dustin Hoffman nel
film «L’uomo da marciapiede» - «Barbara
Ann» pare un treno in corsa sui binari
della California. Quel treno trasporta un
sacco di gente che scoppia di salute e che
ignora i ritmi biologici dell’esistenza. La
notte, intesa come istituto del riposo, è
solo un’ipotesi che qualcun altro potrà, se
lo vuole, verificare. Loro, quelli che canta-
no e ridono fino a perdere le forze, no,
non hanno né tempo, né voglia di farlo. È
una festa da college senza fine, come le
code delle Cadillac, come le onde del Paci-
fico. Nella piccola Italia, dove questa sovra-
dimensione dello spazio era stoppata da
orizzonti assai più brevi, la musica dei Bea-
ch Boys agì con la forza di un acido buono
- non esistono acidi buoni, ovviamente -
trasformando Torvaianica in Sausalito,
una Seicento in una Cadillac, una calabre-
se ossigenata in una losangelina doc. Men-
tre Sanremo restava Sanremo.

«BLACK OUT»: ARRIVA
NUOVO SPETTACOLO DI GRILLO
- Beppe Grillo torna sotto i riflettori
con il nuovo spettacolo «Black Out»,
ma l'Italia rimasta al buio è solo uno
spunto per dare la scossa alla platea
del teatro Cantero di Chiavari, prima
data di un lunghissimo tour che si
concluderà a fine marzo. Non
risparmia nessuno il comico
genovese che si presenta agitando un
pezzo di albero tagliato prima di
andare in scena in un bosco dei
dintorni. «Ci hanno raccontato che è
stato lui a staccarci la spina, balle, la
verità che si vogliono rifare le centrali
nucleari», tuona Grillo. «Sono tanto
sicure che non c'è assicurazione
disposta a coprirne i rischi».
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