
Per l’apprezzabile «Progetto giovani» la Scala ripe-
sca, ogni anno, un’opera sconosciuta, evitando agli
allievi della scuola di perfezionamento i confronti,
sempre pericolosi, con le vette del repertorio. Grazie
a questa prudente politica, il pubblico (non foltissi-
mo), riunito nella sala provvisoria dell’Arcimboldi,
ha applaudito con calore la quarantesima opera
del prolifico Gaetano Donizetti: Ugo, Conte di
Parigi, freddamente accolto nel lontano 1832. Non
è il caso di parlare di una postuma rivalutazione.
L’Ugo non è un capolavoro, ma il frutto di un abile
artigiano che, per così dire, lavora in serie. Se un
pezzo riesce difettoso, il prossimo andrà meglio. E
così fu, visto che sessanta giorni dopo l’esito incerto,
Donizetti si rifà con lo scintillante Elisir d’amore.

L’Ugo, esaurita in cinque recite la sua breve vita, è
destinato al dimenticatoio dove tornerà dopo l’at-
tuale riesumazione.
Non è il caso di stupirsi. Già centosettantun anni
or sono, il Conte di Parigi era giunto nel momento
sbagliato: dopo la Norma di Bellini che aveva man-
dato in delirio i milanesi e, per di più, deturpato
dalla censura e maltrattato dagli interpreti stanchi
dopo la pesante stagione. Il primo guaio sta nel
libretto che, malamente sconciato dalle pretese cen-
sorie, non ha né capo né coda. Tentare di riassumer-
lo è un’impresa. Per dirla in breve, Ugo è un ma-
gnanimo eroe, conteso da due sorelle: Bianca, fidan-
zata a Luigi V di Francia, e Adelia, amata (non si
sa perché) in segreto. Il sovrano, respinto dalla

promessa sposa, sospetta che Ugo miri al trono, e lo
imprigiona provocando una rivolta popolare. Que-
sti, però, liberato, disarma i ribelli e, in premio,
sposa Adelia mentre Bianca, furente, si avvelena. Si
aggiungono una suocera, ex avvelenatrice anche
lei, e un Angiò che trama nell’ombra. Alle prese con
un simile pasticcio, Donizetti, assillato dai cantanti
e dai censori, taglia e cuce (con più abilità che
genio, nota un critico dell’epoca), confidando nel-
l’eccellenza delle voci: le celebri Giuditta Pasta e
Giulia Grisi.
Non bastò. Se crediamo alle cronache, nemmeno la
grande Pasta fu una Bianca soddisfacente e l’esito
rimase incerto. «Un fiasco» (notò con gioia il rivale
Bellini) che lascia qualche dubbio sull’opportunità

di arrischiare oggi voci acerbe in parti ingrate alle
favolose interpreti d’un tempo. Incoraggiati dal
pubblico, i giovani cantanti fanno, comunque, del
loro meglio. Doina Dimitriu e Carmen Giannata-
sio affrontano con slancio gli ardui personaggi delle
sorelle rivali; Milijana Nikolic si fa applaudire co-
me Regina madre, oltre a Yauharu Nakajima nei
panni, troppo stretti per lui, dell’ardito Ugo. Una
menzione particolare spetta al coro e agli strumenti
dell’Accademia scaligera e del teatro di Bergamo,
diretti con energia da Antonino Fogliani. Decoroso
l’allestimento che, con le scene di Angelo Sala, i
richiami al Sanquirico, e la regia di Guido De
Monticelli, rievoca il clima melodrammatico del-
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Renato Pallavicini

C’era una volta... Cominciano così le fiabe, poi vanno
avanti, entra il protagonista, l’antagonista, ne succedo-
no di tutti i colori: raccontano una storia, insomma. E
alla fine, ma soltanto alla fine, quando ci si addormen-
ta divertiti e felici, propongono una morale, esplicita
o implicita che sia. Strano caso e strana fiaba L’apetta
Giulia e la signora vita di Paolo Modugno: strano caso
perché, uscito sul grande schermo da circa un mese è,
sorprendentemente - per un cartoon prodotto e distri-
buito da una piccola casa come la Esse&bi cinemato-
grafica -, ancora presente in molte sale (a Roma, ad
oggi, lo si può vedere in ben 11 cinema). Strano film e
soprattutto strana fia-
ba-cartoon perché non
racconta una storia ma
racconta una morale.

La trama intreccia
il filo di una piccola ape
operaia che ama la vita
e, proprio per questo,
non si rassegna alla sua,
di vita. Non le sta bene
l’alveare, non le sta bene
il lavoro ripetitivo e sem-
pre uguale, non le sta be-
ne, soprattutto, l’assen-
za di una individualità.
Spersonalizzata com’è e
identificata soltanto da
u n n u m e r o
«333202122» che sem-
bra quello di un cellulare (come recita una felice battu-
ta del film), reclama un proprio nome, un vero nome:
Giulia. A partire da quello vorrebbe cambiare la sua
vita e il mondo, ribellandosi ad una società rigida e
coercitiva: quasi una rivoluzionaria (a un certo punto
fischietta pure «Bandiera Rossa»). Ad opporsi alle sue
richieste di libertà e di libertà dal lavoro («nobilitiamo-
ci meno - esclama, ironizzando sul lavoro che nobilita
l’uomo - e divertiamoci di più) c’è una vanitosa e

spocchiosa ape regina che poi è la sua mamma, oltre
ad essere la mamma di tutte le api. Che però non le
oppone una visione conservatrice della società ma,
piuttosto una sorta di fatalismo cosmico. E qui, pur-
troppo, il cartoon (soggetto e sceneggiatura di Veroni-
ca Salvi e Paolo Modugno) si ferma. Insomma la fiaba
e la storia non partono. Parte invece una lunga sequen-
za di precetti, metafore, pensieri e parole che, per
bocca dell’ape regina devono convincere Giulia a resta-
re al suo posto. Per farlo si mostra la parabola di due
nascite e di due vite, quelle di Sara e Simone, costellate
di dubbi e di angosce. E a nulla valgono le proteste e le
richieste della povera Giulia che nel frattempo invec-
chia e alla fine muore (morte crudele perché morte di

una figlia a cui, secondo la natura delle api, la mam-
ma-regina sopravvive). Esperimento coraggioso
L’apetta Giulia e la signora vita è un film però non
riuscito e contraddittorio. Coraggioso perché tratta
temi insoliti ai cartoon (la vita, la morte, l’anima vera
delle cose e delle persone); non riuscito sul piano della
storia che, come si è detto, non riesce a decollare; e
contraddittorio nelle intenzioni. Perché, se nella for-
ma e nello stile (un musical in 3D gommoso e colora-
to) è rivolto ai bambini più piccoli, nel contenuto e
nel linguaggio è più comprensibile dagli adulti. Gli
uni e gli altri, però, come l’apetta Giulia, alla fine
vorrebbero nobilitarsi un po’ meno e divertirsi un po’
di più.

VECCHIO UGO, NON CI SI VEDEVA DA CENTOSESSANTUN ANNI

Dario Zonta

Immaginate un piano sequenza che inqua-
dri, in principio, le maglie di una grande
città e successivamente le piazze, le vie, i
palazzi fino a sfiorare il reticolo delle fine-
stre, entrare dentro e mostrare la vita di chi
vi abita. In una di queste case c’è un uomo
che si comporta come un bambino e un
altro uomo con una parruc-
ca di capelli bianchi sulla te-
sta e il grembiule. Il primo
urla e fa i capricci con voce
grossa e gestualità compulsi-
va, il secondo recita una im-
probabile mamma che rassi-
cura e sgrida. Questo inter-
no è il mondo raccontato
nell’opera prima di Alessan-
dro Haber Scacco Pazzo. Tratto da una for-
tunata pièce teatrale scritta da Vittorio
Franceschi, anche interprete insieme a Ha-
ber e Monica Scattini, è stata diretta con
successo negli anni passati da Nanni Loy (a
cui è dedicato il film) ed ora è ripresa per il
cinema dalla stessa compagnia di attori. La
storia è quella tragica di una regressione
infantile subita da un uomo il giorno del
suo matrimonio a causa dell’incidente stra-
dale in cui trovano la morte la sposa e i
genitori di lui. Alla guida c’era il fratello,

unico superstite. Li scopriamo, ora, nella
loro casa di Torino come dei sopravvissuti:
il primo vittima del choc e del dolore e il
secondo vittima del senso di colpa.

Haber porta al cinema un pezzo del
suo mondo fatto di corde tese, voce in
falsetto, passione e immaginazione. Un
mondo vissuto spesso al teatro che ora si
trasforma in cinema in un connubio diffici-
le e rischioso. Il film, infatti, è tutto girato

in interni, tra le quattro mu-
ra di un appartamento di
vecchio stile ottocentesco e
ha solo tre personaggi. Il re-
sto lo fanno le parole di dia-
loghi densi e teatrali, le im-
magini di una fotografia ca-
ratterizzata a personaggio,
gli arredi di una scenografia
che ricostrisce un mondo

immobilizzato dalla paura del presente e
dallo choc del passato.

Scacco Pazzo è un tentativo più che un
film, la cui riuscita è rimandata alla sensibi-
lità di chi lo vede. Può risultare, allo stesso
tempo, retorico e commovente. In ogni
caso non è mai intimistico, né psichiatrico,
bensì è massimalista perché affronta temi
come la perdita dell’innocenza e la man-
canza di coraggio di chi ha vissuto le vite
comuni e mortali che niente hanno rischia-
to.

U
na volta c’era solo Walt Disney, almeno al
cinema: i giapponesi facevano strage in tv,
dove un’intera generazione è cresciuta con

Goldrake, Mazinga e Capitan Harlock. Ora le «ani-
me», i cartoni del Sol Levante, sbarcano anche al
cinema: l’Italia si sta accorgendo -con grave ritardo
-di quale sommo genio sia Hayao Miyazaki, quello
della Principessa Mononoke e della Città incantata;
e una giovanissima distribuzione, la Revolver, fa
uscire anche da noi questo stranissimo Interstella
5555. Per i fans, basta un nome: quello del supervi-
sore-produttore Leiji Matsumoto, responsabile ne-
gli anni ’70 della mitica serie di Capitan Harlock.
Per i discotecari sarà utile aggiungerne un altro:
quello dei Daft Punk, misterioso duo musicale fran-

cese (nessuno ha mai visto i loro volti né è sicuro
dei loro veri nomi: si firmano Thomas Bangalter e
Guy-Manuel de Homem-Christo, e almeno il se-
condo è falso lontano un miglio) sul cui cd Discove-
ry il film è costruito. Matsumoto, assieme al regista
Kazuhisa Takenoushi, tenta un’operazione assai
singolare: prende Discovery (circa 65 minuti di mu-
sica) e lo usa come base per un cartoon senza
dialoghi che è molto più di un videoclip. Interstella
5555 racconta infatti, con il solo ausilio della musi-
ca, la storia di un gruppo rock intergalattico, rapito
da un becero discografico terrestre e costretto a
sfornare successi in prigionia, finché il supereroe di
turno non corre a salvarli. Nostalgico nei disegni,
molto anni ’70, Interstella è feroce e moderno nel
tema: sembra una lucida analisi della globalizzazio-
ne musicale e dell’industria dello spettacolo, due
temi dei quali i Daft Punk sono al tempo stesso
vittime e fruitori. Non un film per tutti: se non
amate né le «anime» né le discoteche la visione
potrebbe trasformarsi in un supplizio. Ma per chi è
del giro, o ambisce a diventarlo, un sicuro film-cul-
to. al.c.
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L’APETTA GIULIA
E LA SIGNORA VITA
cartoon
di Paolo Modugno

INTERSTELLA 5555
cartoon di
Kazuhisa Takenoushi

Una commedia feroce targata Coen
«Prima ti sposo poi ti rovino», echi di vecchia Hollywood, belle battute, regia di classe

Alberto Crespi

Prima ti sposo poi ti rovino è un bruttissimo
titolo, ma anche quello inglese - Intolerable
Cruelty, crudeltà intollerabile - non rende
giustizia a questa gradevolissima commedia
giudiziario-matrimoniale imperniata sul fa-
scino di George Clooney e Catherine Ze-
ta-Jones. Il primo, uno dei pochi veri divi in
circolazione, assieme a Tom Cruise; la se-
conda, un’attrice modesta ma sufficiente-
mente maliziosa da reggere il confronto con
le grandi mangiatrici di uomini del passato
hollywoodiano. Prima ti sposo poi ti rovino è
infatti, per il cinema americano, un ritorno
alle origini: negli anni ’30, un simile film
sarebbe stato un perfetto «veicolo» per la
coppia Spencer Tracy/Katharine Hepburn.
E forse non è un caso che Clooney, a Vene-
zia (dove il film è passato fuori concorso),
abbia dichiarato che Tracy è il suo attore
preferito. Ottima scelta.

C’entrano, in tutto ciò, i fratelli Coen?
Sì e no. Ripensando al film a mente fredda,
è lecito affermare che in esso è profonda-
mente «coeniano» tutto ciò che è sovrastrut-
tura, dettaglio, persino orpello; mentre la
struttura portante, l’idea di base e la trama,
va addebitata a Robert Ramsey e Matthew
Stone, gli sceneggiatori originali. È la prima
volta che Joel ed Ethan Coen «subentrano»
in un film (gliel’ha chiesto Clooney, loro
amico dai tempi di Fratello dove sei?: in pre-
cedenza doveva dirigere Jonathan Demme,
e la Jones è subentrata dopo il «no» di Julia
Roberts). Un po’ si vede: il film ha una
struttura molto classica, sulla quale i Coen
hanno innestato trovate brillanti legate so-
prattutto al personaggio di Clooney, il su-

per-avvocato Miles Massey (guardate solo
come entra in scena, con un primo piano/ra-
diografia sulla dentiera). La regia di Joel
(ma anche Ethan è sempre sul set con il
fratello) è meno mirabolante
del solito, e restano nell’om-
bra alcune possibilità di tra-
ma che avrebbero potuto esse-
re sviluppate in modo più fol-
le. Si poteva giocare di più, ad
esempio, sul fatto che il perso-
naggio di Marilyn Rexroth (la
Jones) sia una serial-divorzia-
ta, che abbindola un marito
ricco dopo l’altro per assicurarsi abbondan-
tissimi alimenti. Insomma, il film è un po’
un ibrido, ma di alta classe: avercene. Miles
Massey, come si diceva, è un avvocato di

quelli che a Hollywood prosperano davve-
ro: specializzato in divorzi, ha addirittura
dato il proprio nome a un «protocollo» per
accordi pre-matrimoniali, di quelli che ga-

rantiscono dollari a palate al
coniuge cornuto. La bella Ma-
rilyn, a sua volta, ha appena
incastrato il marito miliarda-
rio: questi si rivolge a Massey,
e quello fra Miles e Marilyn si
rivela subito un incon-
tro-scontro fra pesi massimi.
Inutile rivelarvi chi vince: più
utile sapere che è solo l’inizio,

perché è assolutamente ovvio che fra i due
scoccherà la scintilla. Certo, di chiamarlo
«amore» non è davvero il caso: è l’attrazio-
ne reciproca fra due belve feroci che mirano

a spartirsi prede e territorio. La battuta chia-
ve, quando Miles invita Marilyn a cena per
«trattare», è nella domanda di lui («Lei è
carnivora?», nel senso: mangia carne o è
vegetariana?) e nella risposta di lei («Non si
immagina quanto»). Sì, questa è la storia
della lotta per la vita, o della guerra fra i
sessi, combattuta con armi «legali» e a suon
di abiti firmati e cene eleganti: ma la logica,
e la ferocia, sono le stesse di quando le don-
ne avevano la coda e gli uomini usavano la
clava. In questo senso è davvero «vecchia
Hollywood»: Preston Sturges, Frank Capra,
Ernst Lubitsch e Billy Wilder ci hanno rega-
lato, sul tema, fior di capolavori. Prima ti
sposo poi ti rovino non è un capolavoro, ma
sicuramente un buon film che i cari fratelli-
ni Coen hanno infiocchettato per bene.

SCACCO PAZZO
regia di
Alessandro Haber
con Alessandro Haber,
Vittorio Franceschi,
Monica Scattini

PRIMA TI SPOSO
POI TI ROVINO
regia di Joel ed Ethan
Coen - con George Clo-
oney e Catherine Ze-
ta-Jones

DANZA: A FERRARA IN SCENA BAUSCH
BILL T. JONES E LA GRAHAM COMPANY
Pina Bausch con «Kontakthof» affidato
ad una compagnia over 65, la Martha
Graham Dance Company con tre classici
del repertorio firmato dalla grande
sacerdotessa della danza moderna, Bill
t. Jones e Alessandra Ferri con lo
Stuttgart Ballet sono alcuni dei
protagonisti della stagione di balletto del
Teatro Comunale di Ferrara, che apre il
22 novembre con il Tanztheater
Wuppertal in esclusiva per l'Italia.
«Kontakthof» è una coreografia del
1978 riproposta, a distanza di anni, per
un gruppo di 26 agguerriti interpreti che
si esibiranno in numeri e gag irresistibili
accompagnati da tanghi e
boogie-woogie.

«Interstella 5555»
cult di «anime»

«Scacco pazzo»: il teatro
di Haber invade il cinema

film italiani

cartoni dal Sol Levante

Nelle sale il film d’animazione «L’apetta Giulia e la signora vita» di Paolo Modugno. Disegni per bimbi, dialoghi da grandi

Api operaie, forza: ribellatevi e godetevela

Rubens Tedeschi

George Clooney
e Catherine
Zeta-Jones
in «Prima ti sposo
poi ti rovino»,
il film dei
fratelli Coen

venerdì 17 ottobre 2003 in scena 21


