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«H
o visto che dicendo Ro-
ma si evoca ancora il
mondo e che la chiave

della forza sono quattro lettere
S.P.Q.R.» (Ingeborg Bachmann,
Quel che ho visto e udito a Roma).
Ingeborg Bachmann, poetessa e scrit-
trice austriaca, visse per molti anni a
Roma dove morì a causa di un terribi-
le incendio il 17 ottobre 1973.

Naque a Klagenfurt (Carinzia)
nel 1926 e passò la sua infanzia lì,
vicino al confine con l’Italia. Nel
1945 lasciò la casa dei genitori e dopo
un anno di studi a Innsbruck e a
Graz si trasferì a Vienna dove rimase
fino alla laurea in filosofia e dove co-
minciò anche a scrivere poesie e ra-
diodrammi. Nel 1952 fu invitata da
Hans Werner Richter, insieme a Paul
Celan ed Ilse Aichinger, al 10˚ Con-
gresso del Gruppo 47, che nel 1953 le
assegnò un premio per la raccolta di
poesie Il tempo dilazionato. Nello stes-
so anno accettò un invito a Ischia da
parte del compositore Hans Werner
Henze. Partì per l’Italia, lasciandosi
alle spalle l’Austria dove non sarebbe
più ritornata tranne per brevi visite.
A Ischia scrisse le poesie della raccol-
ta L’Invocazione dell’Orsa Maggiore e
furono in molti a dire che il suo stile
si trasformò positivamente con il tra-
sloco.
Nell’autunno del 1953 Bachmann
venne a Roma per la prima volta. La
decisione di trasferirsi nella capitale
fu dettata dal bisogno di guadagnare:
per un anno scrisse come corrispon-
dente per vari giornali tedeschi. La
sua idea fu quella di restare a Roma
soltanto per qualche mese ma ci rima-
se molto di più benché non poté mai
spiegare il vero motivo della sua deci-
sione. Si stabilì nella capitale e presto
entrò a far parte della scena letteraria
romana.
Collaborò alla rivista letteraria Botte-
ghe oscure e tradusse le poesie di Giu-
seppe Ungaretti, si interessò di Mo-
rante e Manganelli, scrisse un saggio

sulla relazione tra la letteratura italia-
na e quella tedesca e conobbe gli scrit-
tori tedeschi che vivevano a Roma,
tra cui Marie Luise Kaschnitz e la sua
figlia Iris, Hermann Kesten e quelli
che frequentarono come loro l’Istitu-
to di Studi Germanica a Villa Sciarra.
Spesso le venne chiesto perché avesse
scelto di vivere proprio a Roma. Lei
descrisse Roma come «una città aper-

ta» con «un carattere utopico» dove
si riesce ad avere «una sensazione di
patria intellettuale». In uno dei suoi
pochissimi testi su Roma, Quel che ho
visto e udito a Roma del 1954, descris-
se proprio questo.

Nel 1957 Bachmann lasciò Roma
per alcuni anni. Si trasferì a Monaco
di Baviera dove accettò un posto co-
me drammaturgo alla televisione. Co-

nobbe lo scrittore svizzero Max Fri-
sch con il quale fu legata in una rela-
zione molto movimentata fino al
1962. Con lui visse tra Roma e Zuri-
go, ma fu soltanto dopo la fine del
loro rapporto quando nel 1966 deci-
se di ritornare definitivamente a Ro-
ma. Abitò in Via Bocca di Leone 60
(oggi una lapide ricorda gli anni dal
1966 al 1971) e dopo si trasferì in Via

Giulia 66 dove visse fino alla morte.
Soffrì di gravi problemi di salute do-
vuti alla sua farmacodipendenza ma
nonostante tutto lavorò ininterrotta-
mente al ciclo «modi di morire», una
serie di romanzi che doveva avere co-
me tema la morte dovuta alla società.
Summa della sua opera narrativa è
Malina (1971), primo romanzo del
ciclo, il secondo romanzo del ciclo, Il

caso Franza, rimase incompiuto.
Quando la Bachmann parlò della sua
vita a Roma alla fine degli anni sessan-
ta, la chiamò Doppelleben, doppia vi-
ta. I suoi racconti della raccolta Il tren-
tesimo anno e anche i romanzi furo-
no infatti ambientati esclusivamente
in Austria mentre lei viveva nel cuore
di Roma. «Sono meglio a Vienna per-
ché sono a Roma; senza questa distan-
za non potrei immaginarmela per il
mio lavoro».

Ingeborg Bachmann non fu la tipi-
ca poetessa venuta dal nord, piena di
ammirazione per l’Italia con la sua
storia e i suoi monumenti, non sentì
il bisogno di descrivere continuamen-
te la città eterna come lo fecero molti
dei suoi colleghi tedeschi. Sottolineò
spesso che per lei, vivere in Italia fos-
se qualcosa di normale visto che era
cresciuta vicino al confine. Fu a Ro-
ma che trovò la libertà e la forza per
concentrarsi sul suo lavoro di scrittri-
ce e dove seguì un impegno ben preci-
so, basato sulla seguente considerazio-
ne: «Il compito dello scrittore non
può consistere nel negare il dolore,
nel nasconderne le tracce, nel far na-
scere illusioni su di esso. Per lui, anzi,
il dolore deve essere vero e deve esse-
re reso tale una seconda volta, cosic-
ché noi possiamo vederlo. Tutti, infat-
ti, vogliamo diventare vedenti. E solo
quel dolore nascosto ci fa sensibili
all’esperienza e soprattutto all’espe-
rienza della verità. Quando siamo in
questo stato in cui il dolore diventa
fertile, stato che è insieme chiaro e
triste, noi diciamo, molto semplice-
mente, ma a ragione: mi si sono aper-
ti gli occhi». (Die Wahreit ist dem
Menschen zumutbar)

Il dolore di cui la Bachmann par-
lò come via verso la percezione di
una realtà diversa è quello della guer-
ra, il «dolore troppo precoce» che ave-
va provato quando le truppe di Hitler
invasero Klagenfurt, l’amara scoperta
della volontà di distruzione, del desi-
derio di supremazia che si cela nelle
relazioni umane, delle «ombre cupe»
che accompagnano la vita di ogni
giorno.

Roma e Vienna
La «doppia vita»
della Bachmann

Saverio Lodato.

S
tendhal disseminò la sua opera
di false tracce di suoi viaggi in
Sicilia. Risultano impossibili le

date, visto che si è storicamente prova-
ta la sua presenza in altri posti; risulta-
no impossibili gli incontri, visto che
spesso i nomi delle persone citate so-
no vistosamente storpiati. Risultano,
in molti casi, troppo superficiali i ri-
cordi per essere il sincero riflesso di
esperienze autenticamente vissute.
Stendhal non varcò mai lo Stretto di
Messina. Questo ormai è risaputo.
Spiegarne il perché, diventerebbe lun-
go.
Ciò però non gli impedì di considera-
re la Sicilia quella meravigliosa appen-
dice senza la quale l’Italia, a suo giudi-
zio, sarebbe risultata inspiegabile. In
questa certezza, proprio come Goe-
the. Con la differenza che Goethe, la
Sicilia, la visitò davvero. Ma la Sicilia
è nelle pagine di Stendhal, viva e pre-
sente, come una promessa a lungo
coltivata con la fantasia
e dalla fantasia, anche
se mai esaudita.

E c’è l’altro miraco-
lo: questa finzione lette-
raria ne ha prodotto
un’altra: i più grandi
scrittori siciliani, da Ver-
ga a Brancati, da De Ro-
berto a Borgese, a To-
masi di Lampedusa, si
sono inevitabilmente incagliati - e
fruttuosamente - nell’intera opera di
Stendhal. Tanto che ci si potrebbe
chiedere cosa sarebbero stati i narrato-
ri siciliani se nel loro Dna non avesse-
ro avuto Stendhal, e lo stendhalismo.

Scrive Leonardo Sciascia: «Ma ci
sia consentita una facile, banale meta-
fora: quel viaggio in Sicilia che Sten-
dhal non fece, proprio intorno agli
anni 1880 e 1935, da lui vaticinati co-
me quelli in cui sarebbe stato letto, lo
fece la sua opera, svegliando passione
e congenialità fra gli scrittori sicilia-
ni…». Non pochi gli esempi: Il bel-
l’Antonio di Vitaliano Brancati come
«calco felice» dell’Armance; Giuseppe
Antonio Borgese che «apre con la
Chartreuse la biblioteca romantica
che dirige per l’editore Mondadori»;
De Roberto che «comincia a scrivere
su Stendhal nel 1888 …e non lo perde
di vista per tutta la vita…»; Verga che
«si sa, non era uomo di molte letture.
Ma Stendhal se lo lesse bene, e con
amore», e l’elenco continua, innanzi-
tutto, con Il Gattopardo di Giuseppe

Tomasi.
È in libreria in questi giorni un

libro di 225 pagine, L’adorabile Sten-
dhal (Adelphi editore), curato da Ma-
ria Andronico Sciascia, moglie dello
scrittore di Racalmuto, con un saggio
di Massimo Colesanti. Delizioso scri-
gno nel quale sono state raccolte le
migliori pagine di Sciascia sullo scrit-
tore francese con il quale - è lo stesso
Sciascia a dirlo - «non si finisce mai».

In coda al volume, in poche righe,
la signora Andronico presenta al letto-
re un ricco inventario di tutti i volu-
mi di Stendhal e su Stendhal, in italia-
no e in francese, raccolti dal marito in
questo «scaffale stendhaliano» che
«era il suo prediletto». «Cercando di
riavere qualcosa della compagnia di
mio marito nei tanti libri della nostra
casa, ho pensato di farne l’inventa-
rio…»scrive la signora Andronico.

E noi lettori, da questo che può
diventare un piccolo livre de chevet di
introduzione a Sciascia, e di introdu-
zione dunque a Stendhal, possiamo
alimentare all’infinito il gioco di quel

viaggio mai fatto in Si-
cilia, ma che diede frut-
ti duraturi.

L’adorabile Sten-
dhal, a chi crede di co-
noscere «tutto Scia-
scia», suona come gra-
ditissima sorpresa. Ed
è con quest’ultima cita-
zione di Sciascia che vo-
gliamo concludere:

«scriveva Stendhal da Civitavecchia al
suo amico Fiore, il 29 gennaio 1840
“cinquanta vogliono vedere il celebre
brigante Gasparoni, e quattro o cin-
que il signore de Stendhal”». Prose-
gue Sciascia: «Stendhal vi si trovava,
come console di Francia, da nove an-
ni (nominalmente, ché si prendeva
frequenti vacanze e congedi: e quan-
do scriveva al Fiore era appunto redu-
ce da un congedo di ben tre anni);
Gasparoni, prigioniero nella fortezza,
da quattordici. Non si sa chi dei due
ci soffrisse di più: probabilmente Sten-
dhal, se perfino manifestava una certa
amarezza e una punta di invidia per la
fama di cui il bandito godeva fra i
viaggiatori stranieri, per le visite che
riceveva…». Insomma, i banditi, in
Italia, hanno sempre goduto di buona
fama. E di buona stampa, potremmo
aggiungere.

Resta solo la curiosità di sapere
cosa avrebbe raccontato della Sicilia,
se solo Stendhal ci fosse venuto davve-
ro… «Con la camorra, e con la ma-
fia», puntualizza Sciascia. Chissà.

Trent’anni fa moriva
la poetessa e scrittrice
austriaca che aveva
eletto la capitale
a sua seconda
patria

Il Forum Austriaco di Cultura a Roma prende l’anniversario trentennale
della morte di Ingeborg Bachmann come spunto per una serie di
manifestazioni culturali e scientifiche. È stata inaugurata il 15 ottobre una
mostra multimediale dal titolo «Ingeborg Bachmann (1926 - 1973) -
Scrivere contro la guerra». La mostra analizza appunto il motto dell’intera
opera della Bachmann: «Vorrei che la guerra finisca» («Malina»). Sono
esposti documenti acustici, audiovisivi, manifesti scritti e materiale
fotografico per descrivere in modo suggestivo vita e opera della scrittrice.
Viene proiettato anche un film (in lingua originale con sottotitoli in
italiano) sulla vita della Bachmann, girato da Gerda Haller nel 1973.
Da ieri invece è in corso il convegno internazionale «… che gli occhi ci
sono dati per vedere. Ingeborg Bachmann, una europea a Roma». Sono
presenti più di venti ricercatori dall’Austria, dall’Italia, dalla Germania e
dagli Stati Uniti per discutere gli ultimi risultati della ricerca sulla
scrittrice. Il convegno è aperto a tutti, si svolge oggi dalle ore 10 alle ore
18 e domani dalle ore 10 alle ore 13 a Palazzo Capizucchi, Piazza di
Campitelli.(Forum Austriaco di Cultura Viale Bruno Buozzi, 113.
www.austriacult.roma.it)
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