
Madre Teresa di Calcutta è una di quelle figure che
segnano i secoli con la loro presenza e appartengono a
tutti: credenti e laici. Il film sulla sua vita, mandato
in onda da Raiuno (e seguito da 9 milioni e 965 mila
telespettatori), ha avuto il plauso della Congregazio-
ne delle Missionarie della Carità, quelle suorine vesti-
te con il sari bianco a righe azzurre che sembra un
povero grembiule. Ma a noi, senza tergiversare, il film
su Madre Teresa non è piaciuto. La Rai, scottata dalle
polemiche di fonte Vaticana per la scarsa spiritualità
dello sceneggiato su Salvo D’Acquisto (anche lui in
attesa di beatificazione), si è voluta rifare: anziché
raccontare - come ci sarebbe piaciuto - la storia di
una donna travolta e «convertita» dalle miserie del-
l’India, ha seguito pedissequamente il curriculum ec-

clesiastico che l’ha portata alla beatificazione, senza
osare di più, senza fare luce neppure sui contrasti
violenti causati dalla sua «disobbedienza. Senza rac-
contare, soprattutto, la «sua» India.
È la bella Laura Morante, nei panni della Madre
superiora, a dover tenere tutto per sé il peso di quelle
ostilità profonde, mentre gli inviati del Vaticano inda-
gano sull’operato della suora per dare il via libera alla
nuova Congregazione religiosa e un numero sproposi-
tato di comparse (ottomila!) fanno da sfondo folklori-
stico alla vicenda. Un filmone didascalico e patinato,
dalle strade linde, dalle stazioni dove i treni a carbone
non lasciano polvere, in cui sgomitano i poveri vestiti
di stracci puliti e si aggirano suore e preti dagli abiti
di un candore sospetto... Sono proprio le scene di

massa a lasciare più perplessi: un universo inutilmen-
te concitato, che ricorda quello delle nostre metropoli
occidentali più che le folle dei mercati e delle strade
dell’India così come le ha narrate il cinema in altri
apprezzati film, dal Gandhi di Richard Attenborough
al neorealista Salaam Bombay di Mira Nair.
In tutto il film-tv non è concesso a nessun indiano,
vecchio o bimbo che sia, di rubare la scena a Madre
Teresa, tratteggiandone il personaggio, la psicologia,
il rapporto tra religioni diverse: al massimo scopria-
mo la conversione-lampo di un brutale nemico, pron-
to a sgozzarla fino alla scena prima, che vedendo la
suora china sui malati la ribattezza «dea della miseri-
cordia». O la repentina decisione delle sue ricche stu-
dentesse che abbandonano il convento, gli studi e gli

agi per seguirla...
La Lux di Bernabei, che ha prodotto il film, è «specia-
lizzata» in fiction sacre: non solo le numerose «punta-
te» della Bibbia, che anno dopo anno sono state propo-
ste dalla Rai, ma anche i film su Papa Giovanni,
Padre Pio, Maria Goretti, Sant’Antonio, la Santa
Rita in produzione per Mediaset, persino il telefilm su
Don Matteo... Forse per questa vocazione la Lux ha
puntato esclusivamente sulla spiritualità del personag-
gio, lasciando tutto il resto di contorno; tanto che la
protagonista Olivia Hussey ha dichiarato che questa
interpretazione l’ha rafforzata nella sua fede. Ma
cosa è rimasto del ritratto della donna insignita del
Nobel per la Pace e del suo confronto con una cultura
lontana?

Mamma virtuale di tutti gli italiani, nel 2004 la Rai
oltrepassa il mezzo secolo di una vita vissuta pericolosa-
mente. Il prossimo 3 gennaio comincerà la kermesse delle
celebrazioni da parte di chi questi cinquant'anni vuole
imprimerli nella memoria storica del Paese, a tutti i costi.
Con la stessa carica emotiva di quel figlio che, spesso, non
vuole accettare la vecchiaia della propria madre, solo per
timore di svelare a se stesso la fatica di essere adulto. E
come tutte le madri, la Rai sembra quasi sorridere al
cospetto di tanta fragilità. Si lascia persino truccare, si

presta ai restyling spesso patetici, a un make-up giovanili-
stico che non le appartiene. Ma la Rai è la Televisione, non
una signora cinquantenne costretta a nascondere le ru-
ghe. La Televisione vive di rughe. Che scompaiono quando
riesce a trasmettere la rappresentazione dell'inconscio di
chi la guarda, riaffiorano spietate quando è un'altra cosa
da chi la guarda. Semplicemente questo. Senza età ana-
grafica quindi, se non quella dello spirito del tempo. E
allora che la festa cominci, se indispensabile. Ma le cele-
brazioni hanno sempre una vena di tristezza, di artefatto.
Soprattutto se «costrette» a qualche improvvisa perdita di
memoria, come spesso succede per la tv. A quei vuoti di
memoria cercheremo di sopperire dedicando, ogni settima-
na, un racconto inedito di un pezzo di Rai, della Raidue
cosiddetta dell'Ulivo. Realizzata dai tanti che oggi non
possono festeggiarla in diretta, come fossero figliastri da
nascondere o da relegare in nicchie, satellitari o via etere.
Cominciamo da Marco Paolini e il suo Vajont...

MADRE TERESA SULLO SCHERMO: LEI DIVENTA UN SANTINO, LA «SUA» INDIA SCOMPARE
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dietro le telecamere

Gabriella Gallozzi

ROMA Dietrofront di Sky Italia. Un mese fa
l’amministratore delegato Tom Mockrid-
ge, aveva promesso ufficialmente 50 milio-
ni di euro all’anno per il cinema italiano,
ora arriva l’annuncio che non produrrà né
coprodurrà alcun film italiano. Perché?
«Per non porsi come concorrente di Rai,
Mediaset o Cecchi Gori», ha affermato ieri
a Roma al convegno Eurovisioni il diretto-
re generale della pay tv Osvaldo De Santis.
Il ribaltone è a dir poco clamoroso. Dal
1998, quando la pay tv si chiamava Tele+
ed era gestita dai francesi di Canal+, il
cinema italiano vi aveva trovato un soste-
gno essenziale alla sua sopravvivenza.
Tele+ finanziava tutti i film italiani, con
una spiccata sensibilità per quelli d’autore,
gli unici in grado di rappresentare nel mon-
do il prestigio del nostro cinema. Bertoluc-
ci, Benigni, Moretti, Bellocchio, Ozpetek,
Muccino, Giordana, Sciarra, Scimeca e tan-
ti altri hanno potuto realizzare i loro ulti-
mi film anche e soprattutto grazie al contri-
buto economico e promozionale di Tele+.

Sky Italia, invece, si appresta ad intro-
durre metodi completamente diversi. La
pay tv di Murdoch acquisterà i diritti dei
film italiani, come quelli di qualunque al-
tra nazionalità, esclusivamente in base al
risultato del box office. In parole povere,
se un Bellocchio non incassa gli verrà prefe-

rito un Boldi o un Ceccherini. Ma poiché
in fin dei conti il cinema commerciale ita-
liano non esiste più da un pezzo - «vacanze
natalizie» a parte - siamo di fronte ad
un’autentica prospettiva di una strage per i
nostri film. Del resto, fatto il danno, le
motivazioni addotte dal direttore di Sky
Italia (non si vuole far concorrenza a Rai,
Mediaset e Cecchi Gori) suonano come la
classica beffa. Rai e Mediaset producono
sempre meno film e Cecchi Gori, com’è
noto, non se la passa tanto bene. Questa è
la politica del magnate Rupert Murdoch,
che ha tutto l’interesse ad affossare il no-
stro cinema, dal momento che possiede la
major hollywoodiana 20th Century Fox.
Dulcis in fundo, si segnala la denuncia del-
l’Imaie, associazione degli attori e musici-
sti, che lamenta il rifiuto di Sky Italia di
riconoscere il diritto di trattare le royalties
sulle repliche cinematografiche e televisive.
Diritto per altro già riconosciuto e corri-
sposto da Rai e Mediaset, come ha ricorda-
to Massimo Ghini nell’ambito della mani-
festazione promossa dalla stessa Imaie lo
scorso sabato a Roma. Una denuncia sacro-
santa, che tuttavia fa sorridere se si pensa
che Sky Italia ha dato mandato a un ex
dirigente Mediaset, Bruno Bogarelli, di ven-
dere a caro prezzo le frequenze terrestri
della pay tv. Frequenze che, come ricorda-
va ieri Michele Santoro su questo giornale,
appartengono allo Stato. Il resto sono qui-
squilie e bazzecole.

QUANDO LA RAI ERA LA RAI

Una storia di 50 anni
contro le amnesie
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Dietrofront di Sky: non produrrà film italiani
Un mese fa la promessa di investimenti cospicui, ora lo stop. «Per non fare concorrenza a Rai e Mediaset»

Silvia Garambois

Vincenza Gentile *

«I
n prima serata, deve andare in
prima serata... altrimenti non si
“vede”. Datemi retta, che di tele-

visione ne capisco un po'»: ripeteva que-
sta frase come un disco graffiato, qualun-
que fosse l'argomentazione aggiunta di
chi lo stava a sentire dall'altro capo del
telefono. E quando parlava così, stando
un po' seduto e di scatto in piedi, implo-
rando anche con goffe espressioni faccia-
li nonostante l'altro non potesse vederlo,
era il momento in cui Carlo vestiva i
panni ufficiali del Direttore Freccero, di
Raidue. Solo quando si trattava di con-
vincere i vertici del settimo piano Frecce-
ro era capace di implorare. Quella volta
era per «rischiare». Un rischio alto. Per-
ché la «folgorazione» avuta in un teatro
di Genova, quando vide per la prima
volta Marco Paolini e il suo Vajont, gli
sarebbe costata la sua reputazione di
«mago del palinsesto», e forse anche di
più. Era settembre del '97. Nei corridoi
di Raidue echeggiava ancora una strug-
gente Casta Diva, lascito sinuoso di quel
Callas-Day che per un'intera giornata
aveva accompagnato i gesti quotidiani

del pubblico fino a far godere gli appas-
sionati come il presidente della Repubbli-
ca Scalfaro, che introdusse l'evento in tv,
o l'austero segretario della Cigl Cofferati
che si dichiarò dalle pagine di un quoti-
diano.

Ma per il Vajont era diverso. La voce
soffocata di quei 1917 morti, travolti dal-
la valanga d'acqua di 34 anni prima, non
aveva goduto certo della stessa fama di
Maria Callas... Quei due paesini, sperdu-
ti tra le montagne del bellunese, seppelli-

ti ai piedi della diga maledetta, non se li
ricordava più nessuno. Solo i testimoni
della memoria, loro sì non avevano mai
dimenticato. Gli stessi visi segnati dal tre-
mendo ricordo che la sera del 9 ottobre
1997 erano lì, insieme ai giovani, a far da

pubblico all'orazione civile di Marco Pao-
lini, in diretta dal Vajont. E alle 22,39,
ora esatta della tragedia, Felice Cappa
(regista dell'adattamento televisivo scrit-
to da Paolini e Gabriele Vacis) mandava
in onda le immagini di repertorio di quel-
la Cronaca civile di un olocausto. Un'emo-
zione che scosse i palinsesti della tv italia-
na. Il teatro civile aveva occupato il pre-
stigioso prime time televisivo, esordiva
così in televisione, spodestando dal tro-
no dell'etere fiction e varietà. Con risulta-
ti strabilianti: tre milioni e mezzo di spet-
tatori, quasi il 16% di share.

Nonostante lo scetticismo iniziale di
molti, avevano vinto loro, gli eredi di
Dario Fo, quei giovani «teatranti» come
Marco Paolini (che avrebbe poi conti-
nuato il suo tour su Raidue con il Marco
Polo e la tragedia di Ustica), o Marco
Baliani, che per una sera trasformò i Fori
Imperiali di Roma in un palcoscenico
vivente di Corpo di Stato narrando del
caso Moro, o Laura Curino che raccontò
la storia dell'Olivetti portando le teleca-
mere di Raidue nella fabbrica di Ivrea.
Fino al Totem di Alessandro Baricco che
catturò un «prezioso» milione di telespet-
tatori in prima serata. Insomma, la fine
di un tabù: la cultura veniva resa visibile

in tv, nella televisione che si «vede», quel-
la appunto del prime time. Il teatro dell'
orazione civile in prima serata? Una fol-
lia che necessitava di forti garanzie in
viale Mazzini. «Vi basta la mia lettera di
dimissioni prima della messa in onda?»,
era l'azzardo di Freccero. E gli sguardi
increduli dei dirigenti della vecchia guar-
dia Rai, abituati a sentir parlare raramen-
te di dimissioni (giocarsi la poltrona per
un programma in prima serata e perdi-
più culturale… una pazzia!), aumentava-
no la sua tenacia. Forse sarebbe stato più
semplice portare tutti lì, a Longarone nel
bellunese, sul terriccio accanto alla diga,
dove ancora giacevano i dispersi della
tragedia del Vajont, il giorno della pre-
sentazione del programma alla stampa.
Avrebbero provato quelle emozioni in-
tense che colpirono gli stessi giornalisti.
Alla fine di quella giornata particolare,
Freccero faceva di tutto per nascondere
la sua emozione. Lo aiutò lo squillo del
suo cellulare: «è il Quirinale - disse con
stupore, ma divertito - il presidente vuo-
le che vada da lui in audizione... Gli e'
piaciuto tanto il Callas-Day!». Si torna a
Roma, alla tv.
*responsabile per la comunicazione di

Raidue dalla fine del ‘96 al 2002

ARRIVA «AMERICANA», RITRATTO
DEGLI USA DA BUSH A EMINEM
Con l'ambizione di riproporre «il
giornalismo di inchiesta televisiva
approfondita», Gianni Riotta torna in
tv, a dieci anni dall'esperienza di
«Milano, Italia» su Raitre, con
«Americana», sei puntate in onda da
stasera su La7 alle 21.30.
«Americana» racconterà gli Stati Uniti
attraverso i ritratti di personaggi della
politica, dello sport, dello spettacolo
(come Eminem), e il documentario:
«Se “Milano, Italia” era i cento metri,
il documentario è una maratona: ho
imparato e sto imparando», sottolinea
il giornalista Riotta. La galleria dei
volti noti si aprirà con il presidente
George W. Bush.

Il Vajont in prima serata, una scommessa vinta

ROMA «I fascisti sono i poveri, i proletari. I
comunisti sono i ricchi, gli intellettuali».
La battuta, pronunciata da uno studente
di 13 anni, è un po’ il centro di Caterina va
in città, il nuovo film di Paolo Virzì, nelle
sale da venerdì prossimo (distribuisce 01
di Raicinema). Fa capire, infatti, lo spaesa-
mento culturale, politico e sociale dell’Ita-
lia dell’era Berlusconi che il regista di Ferie
d’agosto prova a raccontare, come sempre
in commedia, attraverso la storia di Cateri-
na: lei è una ragazzina di provincia che,
una volta approdata a Roma con la fami-
glia piccolo borghese, passa un po’ stordita
dagli ambienti dell’intellighentia di sini-
stra a quelli dei sottosegretari di An. Il

tutto grazie alle compagne di classe, ram-
polle dell’élite capitolina che suo padre -
Sergio Castellitto -, professore frustrato e
rabbioso, la spinge a frequentare sperando
in qualche vantaggio personale per uscire
dall’anonimato dell’uomo qualunque. Ma-
gari soltanto per avere un passaggio al
Maurizio Costanzo show.

La classe di Caterina, dunque, diventa
la lente d’ingrandimento sulla società con-
temporanea. Gli schieramenti «politici»
tra gli studenti sono descritti come i match
a cui ci hanno abituato i tanti salotti di
Porta a porta. Da una parte c’è Daniela,
leader delle «pariole»: biondissima, pettina-
tissima, ricchissima e, soprattutto, figlia di

un sottosegretario di An, col volto di Clau-
dio Amendola, interprete di quella destra
di governo che vorrebbe tagliare i ponti
col passato e poi si ritrova in imabarazzo
di fronte ai suoi elettori che fanno il saluto
romano e cantano inni del Ventennio. Dal-
l’altra parte c’è Margherita, leader delle
«zecche», look da centro sociale, genitori
separati ed entrambi ricchi intellettuali di
sinistra, che trascina la «candida» Caterina
alle marce della pace, dove incontra persi-
no Roberto Benigni nei panni di se stesso.

Seppure su schieramenti opposti le
due «nemiche» hanno in comune la solitu-
dine e l’infelicità. «Il film - spiega Virzì -
non vuole descrivere buoni e cattivi, né

raccontare la destra o la sinistra. Anche
perché la sinistra che vediamo è limitata
ad una certa élite romana e non è certo
rappresentativa di quella italiana. Piutto-

sto volevo raccontare una storia di felici e
infelici, di vincenti come ce li immaginia-
mo e di esclusi. Coloro che si sentono fuo-
ri e non solo perché non arrivano al Mauri-

zio Costanzo». Come il padre di Caterina,
appunto. «Un personaggio che amiamo e
detestiamo allo stesso tempo. È pieno di
rabbia, di rancore e rappresenta una picco-
la borghesia malata» che si logora nel desi-
derio di far parte di quell’élite di apparenti
«vincenti», presenti sia a destra che a sini-
stra. Nel mezzo di tutto questo Caterina,
con la sua innocenza da ragazza di provin-
cia che non sa bene dove schierarsi, in
fondo è sicuramente più felice delle sue
amiche ricche. Loro sono sole e abbando-
nate a se stesse: Daniela passa da una festa
della Lazio a un party nelle ville della nobil-
tà romana ed è accudita unicamente dal-
l’autista del padre, mentre Margherita si
deve sorbire persino gli sfoghi della nuova
compagna di suo padre - Flavio Bucci -
che lamenta di non andarci più a letto.
Alla fine, insomma, è Caterina a «vincere»:
la vedremo cantare nel coro dell’Accade-
mia di Santa Cecilia dove non sognava
neanche di arrivare.

ga.g.

A destra
Margherita Buy

sopra
Claudio Amendola
e Sergio Castellitto

in due scene
del film «Caterina

va in città»
di Paolo Virzì

Il nuovo film di Virzì fotografa la realtà dei «vincenti» a ogni costo: «È la storia di chi si sente escluso perché non va da Costanzo»

Caterina, com’è brutta la città degli arrivisti

martedì 21 ottobre 2003 in scena 21


