
La voce baritonale di Cossiga irrompe nello studio di «Casa
Raiuno» nel pieno di un dibattito sul femminismo, tema
consueto, se non caro, al programma del primo pomeriggio.
Accanto al conduttore Massimo Giletti, in quel momento ci
sono Lidia Ravera e Francesca Pansa. Lieve brivido. Cosa
vorrà mai aggiungere in proposito l’ex presidente della
Repubblica? Magari, perché no?, dire la sua intorno alla
dicotomia operaie-militanti femministe che ha da poco
acceso gli animi di alcune garbate signore del pubblico?
Anche, anzi, sicuramente, ma prima c’è dell’altro che sta a
cuore all’illustre ospite in linea. Per cominciare, i compli-
menti al programma: «siete una delle poche trasmissioni
serie, interessanti», proclama infatti Cossiga suscitando un
benefico e, s’intende, comprensibile, rossore sulla fronte
dello spigliato Giletti. Non è però tutto. Il resto è una dura

reprimenda che non conosce ostacoli, un no netto alla linea
spettacolare sia di Rai sia di Mediaset, pessima linea che,
ribadisce e ancora ribadisce Cossiga, fanno continuamente
sfoggio di culi e tette, sì, «sono un continuo di culi e tette».
Se poi qualcuno lì in studio, e magari il funzionario di
turno in ascolto e gli stessi dirigenti di entrambe gli enti in
quel momento a casa, non avessero capito bene, non c’è
problema: Cossiga, sia pure dall’apparente aldilà telefoni-
co, è ancora una volta pronto a riaffermare il concetto senza
alcun problema: «Culi e tette, culi e tette».
Giletti, uomo di mondo, a quel punto, sente il bisogno di
chiedere un ulteriore parere al presidente. Sempre sul tema
in scaletta. Se insomma fra le operaie che accusavano i
colleghi maschi e le altre, lui, Cossiga, ha qualche predilezio-
ne. Poco prima infatti un’ex operaia aveva così denunciato:

«quando sono arrivate le femministe, i nostri colleghi han-
no smesso di darci una mano, a quel punto anche i lavori
pesanti sono toccati a noi, senza che loro, i maschi, muoves-
sero più un solo dito». La risposta di Cossiga è generosamen-
te lapidaria: «Sto con le operaie». Non è tutto però. Segue,
chissà come e perchè, un’analisi intorno alle differenze fra le
ragioni del ‘68 e quelle delle Brigate Rosse. Queste ultime,
sono sempre parole di Cossiga, erano un «movimento di
matrice marxista-leninista nel solco della tradizione opera-
ia». Al contrario, sono sempre parole sue, il movimento
nato all’indomani degli scontri di Valle Giulia aveva una
impostazione, «una natura piccolo-borghese».
Inutile dire che fa un certo effetto sentire pronunciare que-
ste parole da chi in quegli anni, parliamo dei giorni del
rapimento di Aldo Moro e della lotta al terrorismo, ricopri-

va un altissimo incarico istituzionale, era cioè il ministro
degli Interni. Domanda: è esagerato dire che le parole di
Cossiga somigliavano a una legittimazione culturale e poli-
tica del ruolo storico del terrorismo e delle Br? Se davvero
così fosse, se insomma abbiamo capito bene, salvo smentite,
non possiamo fare a meno di provare una certa inquietudi-
ne. Salvo smentite, appunto.
Ancora Cossiga, interpellato in chiusura di collegamento,
sulla propria disponibilità a raggiugere prossimamente gli
studi di «Casa Raiuno» per una vera e completa intervista,
ha detto di dover prima chiedere un permesso scritto al
direttore generale Flavio Cattaneo: «Se dipendesse dalla
mia amica Annunziata non ci sarebbero problemi». Dun-
que c’è soltanto da aspettare il seguito. E magari, ribadia-
mo, una civilissima smentita sul ruolo «operaio» delle Br.

CATECHISMO COSSIGA IN TV: «LE BR MARXISTE, IL ’68 PICCOLO BORGHESE»

Riportiamo alcuni estratti dal testo dello spettacolo
di Moni Ovadia «Konarmija - l’armata a cavallo»
tratto da Isaac Babel’
LJUTOV: Essa non può fare a meno di sparare,
Ghedali, perché essa è la rivoluzione.
GHEDALI: Ma il polacco sparava, mio caro si-
gnore, perché lui era la controrivoluzione...E voi
sparate perché siete la rivoluzione. Ma la rivolu-
zione è la contentezza. E alla contentezza non
piace d’avere degli orfani in casa. L’uomo buono
fa opere buone. La rivoluzione è un’opera buona
d’uomini buoni. Ma gli uomini buoni non ucci-
dono. Allora vuol dire che la rivoluzione la fanno
gli uomini malvagi. E anche i polacchi sono uo-
mini malvagi. Chi dirà a Ghedali da che parte sta
la rivoluzione, da che parte la controrivoluzione?
Un tempo ho studiato il Talmud, mi piacciono le
glosse di Rashi e i libri di Maimonide. E ci sono
altre persone che capiscono a Zitomir. Ed ecco
che tutti noialtri, persone istruite, ci gettiamo
faccia a terra e gridiamo: «Sciagura! Dov’è andata
a finire la benefica rivoluzione?

....Signor compagno portateci a Zitomir un
po’ di uomini buoni. Oh, nella nostra città ce n’è
carestia, gran carestia! Portateci degli uomini
buoni, e noi consegneremo loro tutti i nostri
grammofoni. Noi non siamo mica ignoranti.
L’Internazionale, noi sappiamo cos’è l’Internazio-
nale. Ed io voglio un’Internazionale di brave per-
sone, io voglio che tesserino ogni anima e che le
assegnino la razione di prima classe. Ecco, amor
mio, mangia e goditi la vita! L’Internazionale,
signor compagno, voi non lo sapete neppure,
con che companatico si mangia...
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Rossella Battisti

U
na tempesta di immagini,
musiche, suoni, canti e pa-
role si «abbatterà» sull’Are-

na del Sole, a Bologna, da stasera: è
L’Armata a cavallo, la Konarmija,
che Moni Ovadia ha tratto dal ro-
manzo di Isaac Babel’, incentrato
sulla storia della prima armata di
cosacchi rossi e della loro unica bat-
taglia persa sul fronte polacco. Non
«uno spettacolo di prosa», precisa
Moni, ma «una trasfigurazione sti-
lizzata» del testo dello scrittore
ebreo russo, letto quarant’anni fa e
rimasto dentro nell’anima a germo-
gliare: «è da allora che medito di
farci qualcosa - confessa Ovadia -.
Temi forti e pregnanti come l’ebrai-
smo e la rivoluzione, intesa come
opera buona e amichevole e non
come furore». Cioè la “rivoluzione
dolce” che nel racconto di Babel’
viene invocata dal sognatore Gheda-
li, perseguitato e massacrato dai po-
lacchi, travolto come milioni di al-
tri civili e intellettuali sovietici dal-
l’aspra guerra civile fra Bianchi e
Rossi e dal naufragio dell’utopia ri-
voluzionaria.

Il problema delle rivoluzioni
è quello di diventare spesso
delle «autostrade del senso» -
il termine è di un sociologo
acuto come Franco Cassano -,
e di finire in bagni di sangue.
È davvero possibile una «rivo-
luzione dolce»?
Un esempio è proprio quella di

Mandela, promotore di una grande
rivoluzione pacifica nel suo paese.
Un altro è Lula in Brasile, che ha
sospeso la realizzazione di dodici jet
per dedicarsi al problema della fa-

me. Bisogna vedere se le grandi in-
dustrie glielo lasceranno fare. Se
non succederà come al povero Allen-
de che non aveva nessuna intenzio-
ne di sovietizzare il Cile.

È tempo di distinguere...
Assolutamente sì. Sono nausea-

to da chi liquida e omologa il comu-
nismo come un calderone degli or-
rori. Sono per il riconoscimento se-

vero e per l’autocritica, ma perché
continuiamo a definire comunismo
quello di Stalin? Se quello era comu-
nismo io sono il papa. Stalin ha ri-
proposto una forma moderna di za-
rismo, imbalsamato Lenin, reintro-
dotto la deportazione, la schiavitù,
l’indice dei libri, l’immensa burocra-
zia degli zar. Ci credettero in molti,
è vero, e questo non ci assolve, ma

bisogna anche smettere di farsi inti-
midire. Io sarei stato fra le vittime di
quel regime, spedito di corsa in un
gulag. E non prendo lezioni dai na-
zi-fascisti o da gente come Berlusco-
ni.

Questo lavoro mette in luce
aspetti poco sottolineati dalla
storia, come il significativo ap-
porto alla rivoluzione di per-

sone di origine ebraica diretta
o indiretta: Trotskij, Kame-
nev, Zinoviev, Radek e persi-
no lo stesso Lenin per parte di
madre...
È una colpevole mancanza della

sinistra aver oscurato l’immenso
contributo ebraico alla causa comu-
nista. I numeri della presenza ebrai-
ca in tutti i movimenti rivoluzionari
socialisti, comunisti e anarchici è
sconcertante.

Altro nodo focale: le «pur-
ghe», i genocidi, le epurazioni
tolgono di mezzo la maggior
parte degli idealisti, i più pu-
ri. Mentre restano impuniti
personaggi come Stalin o Pi-
nochet. L’umanità che ogni ri-
voluzione ridisegna è dunque
peggiore di quella sommersa
e repressa?
Tutti i processi che vogliono

cambiare taumaturgicamente sono
destinati al disastro. Alla natura an-
tropologica profonda dell’essere
umano non basta una sola genera-
zione per cambiare, serve la consape-
volezza che chi prepara il cambia-
mento non vedrà l’alba. Che idea
presuntuosa e narcisista trovare una
risoluzione immediata per tutti! E le
altre generazioni che faranno? Vi-
vranno in un polverone di noia? Ma-
gris dice: coniugare l’utopia con il
disincanto. Guai a chi non è critica-
bile o sbeffeggiabile. Mi dispiace per
Fidel Castro, ma gli preferisco Orte-
ga che ha perso le elezioni. Quando
Castro morirà, Cuba tornerà a esse-
re il bordello degli Stati Uniti. Me-
glio perdere un’elezione, allora, e ga-
rantire la democrazia.

Torniamo a «L’armata a caval-
lo», a cui collabora con dei fil-
mati Mauro Contini, il brac-
cio destro di Carmelo Bene.
Per la prima volta nel suo la-
voro si affaccia il «mezzo» ci-
nematografico: è una necessi-
tà interna allo spettacolo o la
voglia di sperimentare qualco-
sa di nuovo?
L’uno e l’altro. Non si può dare

l’idea dell’epos senza qualcosa che
te lo evochi. Trovo straordinario
quel tratto poetico che Contini sa
dare alla visione filmica. Per Konar-
mija ha creato immagini che vengo-
no da una foresta, come una sorta
di eco, mentre sul palco si svolge la
storia dei piccoli uomini, con le loro
fragilità.

Anche la partecipazione di Ro-
man Siwulak, già attore per
Kantor, è una novità...
Il mio lavoro gira sempre intor-

no all’idea di teatro di Kantor, che
trovo sconvolgente. Avere Roman
qui è straordinario, la sua qualità di
attore e la sua stessa presenza sceni-
ca fanno parte di quell’opera d’arte
kantoriana.

Costumi e accessori: continua
la collaborazione con Elisa Sa-
vi, che è anche la sua compa-
gna di vita...
Sì, poveretta, non aveva altra

scelta che seguirmi nel mio lavoro
se volevamo passare un po’ di tem-
po insieme. All’inizio ero dubbioso:
temevo di esercitare una sorta di
«nepotismo», ma Elisa è veramente
brava. Mi fido completamente di lei
e del suo fiuto nel settore, dove ha
lavorato per anni. È lei ad avermi
suggerito i nomi di industrie private
come la C.P. Company, con la quale
addirittura sperimentiamo nuovi
materiali per i costumi e così con i
Fratelli Rossetti per le calzature.
Mentre non accetterei mai dei soldi
dalla Nestlè, il rapporto con l’indu-
stria media italiana è da rileggere
come chiave del futuro dello spetta-
colo. Il teatro e la democrazia sono
coincidenti come dimostra il caso di
Dario Fo e questo nuovo mecenati-
smo può offrire al teatro nuove mo-
dalità espressive.
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Ovadia, il sogno della rivoluzione dolce
L’artista a Bologna mette in scena «L’armata a cavallo». «Stalin uno zar, altro che comunista»

Fulvio Abbate

«Voglio un’Internazionale
di uomini buoni...»

testo a pezzi

Silvia Boschero

ROMA Il buon Lucio Dalla lo aveva detto alla presen-
tazione: «Non temo il confronto con Puccini», difatti
di confronto proprio non si può parlare. Se la sua è
una Tosca in tutto e per tutto (nel senso che non si
osa niente di rivoluzionario a parte le vesti sadomaso
di molti protagonisti e qualche trucco scenico), nello
stesso tempo non è la Tosca fiera che conosciamo,
piuttosto la sua rappresentazione a fine anno in una
tv di provincia. Partiamo dalle «complesse tecnologie
la cui messa a punto ha posticipato la prima al 23
ottobre» (oggi al Gran Teatro di Tor di Quinto di
Roma): sono i fili di acciaio da cui si calano i figuran-
ti? È l’insieme di schermi televisivi che ritraggono la
Tosca nuda come mamma l’ha fatta? Sono i piani del
palco che si alzano e scompaiono o le videoproiezio-
ni come al cinemino? Accipicchia, veramente avveni-
ristico, veramente multimediale, alla Spielberg per
intenderci.

L’inizio, con sullo sfondo un enorme faccione e
vari pianeti che penzolano dal soffitto, è acrobatico:
si calano alcuni protagonisti e poi cominciano a corre-
re tra le file di poltrone della platea in una caccia
guardie e ladri dove i cattivi sono vestiti come la
Banda Bassotti di Paperopoli (costumi di Giorgio
Armani), in un vero putiferio. La signora in prima
fila ha un brivido di piacere, pensa di essere alla recita
di fine anno dei figli della Fura Dels Baus. Poi parte la
canzone melensa del peggior Sanremo con l’organo
Bontempi e la batteria elettronica. Dopo un po’, in
cima ad un trabiccolo, riconosciamo Mario Carava-
dossi intento a dipingere la Madonna sul muro della
cappella e poco dopo il suo vecchio amico Cesare
Angelotti oggi fuggiasco. Giusto in tempo perché
l’ugola di Caravadossi si scaldi sulla nuova ballatona
melodica, che arrivano quattro porno-suore a fargli
da coro e un sacrestano in crisi isterica che annuncia
la morte di Napoleone. Per le scolaresche prenotate
nei prossimi giorni l’avvertimento è: studiatevi la sto-
ria originale perché qui nella prima mezz’ora non si
capisce un tubo, e non perché vogliono trasmetterci
suspense. Le scolaresche comunque si divertiranno,

soprattutto nei balletti con preti sado-maso rimasti
in vestitino, cappello e calzini e suone-porno in mu-
tande e reggiseno che si agitano allegramente alla
rocky horror (più horror che rocky).

E questa benedetta Tosca? Eccola finalmente: è
Manuela Zanier, voce cristallina (quest’anno è stata a
Sanremo giovani senza stupire), ma portamento da
manichino arrugginito in bilico sui tacchi. In realtà se
dobbiamo trovare qualcosa di buono, quello sono sia
i ballerini che gli attori-cantanti, la Zanier compresa.
I problemi sono altri: la posticcia carica osè dei ballet-
ti (ma chi si pensa di stupire con Spoletta vestito da
pseudo gerarca nazista e le suore in guepière in un
paese in cui la tv è nelle mani di Maria de Filippi e
Alda D’Eusanio?), la datata trama dei suoni che an-
che quando si spingono sull’hip hop sono vecchi di
mille anni, la scarsa carica emotiva, l’assenza di un
senso che ti salvi dalla noia. Meglio quando ci si dà al

folklore romano in una stornellata di gruppo a suon
di «mortacci tua…» (rivolti ai francesi). Poi c’è la
pochezza assoluta con cui vengono descritti i perso-
naggi. Dalla, salendo sul palco, aveva detto poche
parole, tra cui: «Dell’opera ha il turbinio dei senti-
menti. I personaggi sono doppi, tripli, come i senti-
menti dei nostri tempi». E invece sono piatti, ad una
sola dimensione, quella più scontata. Uno dei due
produttori (David Zard) ha dichiarato che ci sono
voluti un sacco di soldi («forse nemmeno in America
sono stati spesi tanti quattrini per un’opera teatra-
le»), peccato, con il teatro d'invenzione che boccheg-
gia ovunque per mancanza di fondi. E per favore non
ci parlate di postmodernità. Una Tosca che viene
accusata a più riprese di essere «terrorista» non si
guadagna automaticamente la palma di eroina dei
nostri tempi. Questa Tosca non appartiene né ai no-
stri tempi né alla nostra agenda della sera.

JULIETTE GRECO SULLA SCENA
CON UN DISCO E UN TOUR
Juliette Greco, considerata la musa
dell’esistenzialismo nel dopoguerra,
torna con un nuovo disco e nuovi
concerti. L’interprete di autori come
Brel, Brassens, Prévert o Gainsbourg,
pubblica l’album «Aimez-vous les uns
les autres ou bien disparaissez
(Amatevi l'un l'altro oppure sparite), 14
canzoni di cui scritte da Benjamin
Biolay, nuova stella della musica
leggera francese e marito di Chiara
Mastroianni. «Avevo apprezzato il suo
lavoro per Henri Salvador - ha
dichiarato Juliette Greco in un'intervista
ae Paris Match - e già mi piaceva. Poi
ho scoperto un paroliere di talento, un
vero musicista. E un bel ragazzo».

Un’immagine
dallo spettacolo
di Moni Ovadia

«Konarmija -
L’armata a

cavallo»

Ecco le note della nostra critica di rock in coda all’attesissimo kolossal messo in scena da Lucio Dalla a Roma

Ho visto una «Tosca» che voi umani...

Una scena
dalla «Tosca»
di Lucio Dalla

giovedì 23 ottobre 2003 in scena 23


