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Spiegando - come tutti ricorderete - che
i protagonisti del film ispirato al roman-
zo di Niccolò Ammaniti sono bambini
di 10 anni, vede scorrere sullo schermo
dietro di sé le immagini dei campi di
grano della Lucania e commenta: «Ave-
te mai corso in un campo di grano? Se
avete 10 anni, o se siete il nostro presi-
dente del Consiglio, il grano vi arriva
qui (si indica la testa, ndr) e può nascon-
dere qualunque cosa. Sotto il grano c'è
una vita misteriosa, verminosa, inquie-
tante. E, per un bambino, pericolosa».
La battuta su Berlusconi è venuta a Ga-
briele così, nel corso dello spettacolo.
La considerazione sul «conflitto d'inte-
ressi» di Cinecittà è arrivata durante un
breve dibattito, successivo allo spettaco-
lo, in cui il regista di Io non ho paura è
stato benevolmente «provocato» dai cri-
tici Alberto Barbera (uno dei direttori
di «Ring», giovane manifestazione sulla
critica cinematografica giunta alla se-
conda edizione), Paolo Mereghetti e Sil-
vio Danese.
Salvatores non si sbilancia spesso su que-
stione legate alla politica e all'industria
del cinema. Ma sabato sera, ad Alessan-
dria, ha parlato volentieri: «La mia gene-
razione ha un padre e una madre molto
ingombranti: il neorealismo e la com-
media all'italiana. Come ogni generazio-
ne, abbiamo il dovere di “ucciderli”, cer-
cando al tempo stesso di raggiungere
un consenso di pubblico che, in quest'
ultima stagione,
sembra essere arri-
vato. Però, quan-
do si parla di cine-
ma popolare, oc-
corre intendersi:
un Totò, tanto per
fare un paragone
classico, non c'è.
Ma vorrei fare un'
altra considerazio-
ne: il cinema è un'
arte riproducibile,
quindi un'indu-
stria, e ogni indu-
stria seria prevede
un settore dedica-
to alla ricerca per
poi realizzare pro-
dotti destinati al
consumo popola-
re più vasto. Ecco,
nel cinema italia-
no questo, da tem-
po, non c'è. Non
ci sono finanzia-
menti per la ricer-
ca. Anche noi cine-
asti più maturi
non ce ne preoccupiamo. Al massimo
riusciamo a portare avanti una ricerca
interiore dignitosa senza dimenticarci
del pubblico. E come diceva Brecht, l'ar-
tista dovrebbe essere sempre un passo
avanti al suo pubblico... ma è difficile
stare avanti senza perderlo di vista".
Con Io non ho paura, però, Gabriele ci è
riuscito. E l'altra sera, ad Alessandria,

ha conquistato il pubblico con un'inat-
tesa verve di intrattenitore. Lo spettaco-
lo ispirato al film prevede l'esecuzione
delle musiche di Ezio Bosso (l'altra sera
ad opera di un quartetto d'archi compo-
sto da Giacomo Agazzini, Umberto Fan-
tini, Andrea Repetto e Manuel Zigan-
te), la visione di alcune sequenze del
film e una «lettura» del regista che rac-
conta alcuni «dietro le quinte» e analiz-
za la storia, svelando alcune fonti illu-
stri (da Wedekind a Shakespeare). Il
tutto è chiuso da una struggente citazio-
ne delle Ceneri di Gramsci di Pasolini.
Si tratta di uno spettacolo bellissimo
che Salvatores aveva già presentato a
Torino, a Roma e all'Elfo di Milano, il
teatro dove la sua carriera è iniziata: in
quei casi era accompagnato da un'or-
chestra, Alessandria ha ospitato un'edi-
zione - diciamo così - da camera, forse
ancora più intensa ed emozionante.
Ora il film inizia la corsa all'Oscar, te-
ma sul quale abbiamo rivolto a Salvato-

res qualche domanda in un intervallo
delle prove del pomeriggio. Chiacchiera-
ta proficua, perché ci ha dato una noti-
zia: il meccanismo della votazione è
cambiato e Salvatores è giustamente pre-
occupato. Seguiteci, perché la cosa è
squisitamente tecnica e piuttosto com-
plessa.
All'Oscar per il film in lingua straniera
sono candidati, quest'anno, poco meno
di 60 film. Mentre per tutti gli altri pre-
mi le nominations vengono decise per
categoria (gli attori votano gli attori, i
registi i registi e così via), i film stranieri
vengono votati da tutti, ma i giurati
dell'Academy che assegna i premi non
hanno, evidentemente, tempo di veder-
li tutti (è gente che lavora...). Quindi si
sarebbero divisi in 5 «gruppi» ciascuno
dei quali vedrà una dozzina di film, e ne
nominerà uno, per arrivare alla cinqui-
na. Per usare una metafora calcistica, i
film verranno divisi in 5 «gironi», solo
che - ci spiega Salvatores - «non è previ-
sto, per il momento, che ci siano delle
'teste di serie' come in Champions Lea-
gue… per cui potremmo capitare, in
teoria, nello stesso 'girone' del Ritorno,
il film russo che ha vinto Venezia; o del
tedesco Goodbye Lenin, che pare un con-
corrente pericoloso; o di Takeshi Kita-
no, e in quel caso uno solo di questi
film verrebbe nominato, magari per pri-
vilegiare altri film sulla carta meno im-
portanti. Insomma, quest'anno all'
Oscar si respira una strana aria. All'epo-
ca di Mediterraneo c'era meno attesa e
meno responsabilità. Noi eravamo in
Messico, a girare Puerto Escondido, e ar-
rivammo a Los Angeles all'ultimo mo-
mento. Eravamo assoluti outsider. E
vincemmo. Stavolta c'è più responsabili-
tà, anche perché c'erano diversi ottimi
film italiani che avrebbero potuto parte-
cipare, ma sento che sarà più difficile».
Ce lo conferma il produttore Maurizio
Totti, socio di Salvatores nella Colora-
do: «C'è molta tensione all'Academy. La
storia del divieto di distribuire dvd e
cassette dei film candidati, per paura
della pirateria, ha suscitato molti malu-
mori. Inoltre l'anno scorso ci sono state
polemiche per l'eccesso di omaggi gen-
tilmente recapitati ai giurati da alcune
majors. Insomma, stanno tutti molto
attenti. Sul meccanismo delle votazioni
per i film stranieri nessuno ha le idee
chiare. Non sanno nemmeno in quanti
gruppi vogliono dividere i giurati. An-
drò a Los Angeles per rendermi conto,
per vigilare di persona. Anche se, tanti
anni fa, Mediterraneo era snobbato da
tutti e vinse: io, per scaramanzia, non
spenderei nemmeno un dollaro in pro-
mozione. Comunque il film è passato
in vari festival (Telluride, Toronto,
Montreal) con esiti di critica e di pubbli-
co clamorosi. Ora sta per uscire in Giap-
pone, ma in quasi tutti i mercati la Mira-
max aspetta, appunto, l'esito dell'
Oscar». La vita internazionale di Io non
ho paura è ancora tutta da scrivere. In
bocca al lupo.

Alberto Crespi

Col passare degli anni, assistere a uno spettaco-
lo di Merce Cunningham assomiglia sempre
più a un’esperienza mistica: lontano da ogni
estetica consumista, l’ottantacinquenne coreo-
grafo americano sa mantenere un suo stile per-
sonalissimo senza per questo rinunciare alla
sperimentazione. I risultati possono essere alter-
namente efficaci ma sempre di grande suggestio-
ne come ha dimostrato la serata di sabato al
teatro Argentina, dove la compagnia di Merce
era ospite del Romaeuropa Festival con un tritti-
co di lavori.
Apriva Pond Way del 1998, lontanamente ispi-
rato (con Merce ci troviamo sempre in territori
assai astratti) a un panorama lagunare di uccel-

li acquatici. Una marea candida di corpi con
braccia frementi e piccoli scatti della testa, salti
silenziosi e improvvisi, insomma lo si potrebbe
definire una sorta di «Lago dei cigni» in versio-
ne ultracontemporanea, dietro al quale scorre-
va come un gentilissimo manto sonoro una
partitura (New Ikebukuro) di Brian Eno. Dan-
za sottotraccia, senza grandi eventi, tutta da
seguire in impercettibili particolari, dove il lavo-
ro al computer con il quale Cunningham si
diletta da una decina di anni, si intravede nella
leggera alterazione dei movimenti che fanno
scartare le braccia all’indietro o le curvano in
insolite posizioni, negli sbalzi dalle attitudini
«rivisitate».

È il nuovo che avanza con discrezione, danza
pura con le stimmate di uno stile inconfondibi-
le. C’è persino un alito di poesia che Merce,
solitamente asettico, si concede, facendo librare
questi «uccelli» danzanti tra l’orizzonte di pun-
tini in bianco e nero disegnato da Lichtenstein e
che solo alla fine si accende di rosso, come in un
guizzo di tramonto.
Più scoperto il rapporto con il computer in
Fluid Canvas, recentissimo lavoro del 2002,
dove i danzatori sono segni coreografici che si
specchiano in un dialogo cibernetico sullo sfon-
do che ne riprende linee e movenze. Una «tela
fluida» davanti e dietro il proscenio, la cui tra-
ma e le cui corrispondenze non sono sempre

leggibili, ma danno l’idea di essere ancora alla
ricerca di assestamenti di linguaggio. Manife-
sto, invece, della danza targata Cunningham è
Pictures, una coreografia del 1984 ricostruita
con l’ausilio di foto e della memoria dei danza-
tori che per primi la interpretarono. Quasi una
galleria di immagini e movenze che si sono
impresse nella storia dell’evoluzione della dan-
za con quegli equilibri di gambe e di corpi in
diagonale, il busto all’indietro, persino i costu-
mi - tutine semplici in blu e nero che fasciano il
corpo.
Un ottimo esercizio di memoria per ricordare
che certi movimenti, oggi così entrati nell’uso
coreografico, sono stati inventati proprio da lui.

SORPRESA: I DANZATORI CIBERNETICI DI CUNNINGHAM SEMBRANO CIGNI

da
n

za

U
n film su Moro, «uscito non dieci anni fa ma
qualche mese fa e per di più nel 25/ennale, il 9
maggio 2003» è stato ignorato, mentre un altro,

Buongiono, notte di Marc o Bellocchio «è stato straordi-
nariamente sostenuto dai media»: a sottolineare la «stra-
nezza» è Renzo Martinelli, regista di Piazza delle cinque
lune. «La mia non è una critica - dice - ma forse una
domanda che ogni giornalista dovrebbe farsi: perchè
quel silenzio e poi tanto sostegno?». Martinelli intanto,
che è stato ospite delle Telegrolle a Saint Vincent, lavora
a due progetti: come regista e produttore alla fiction Rai
su Primo Carnera, «un progetto nato qualche mese fa

d'accordo con Agostino Saccà. L'idea risale a parecchio
tempo fa: dopo aver girato Porzus e Vajont sono stato
praticamente adottato dal Friuli, ho visitato il museo
Carnera e sono rimasto colpito ricordando che il pugile
era un mito anche per mio padre. Ora stiamo lavorando
alla sceneggiatura per metterlo in produzione l'anno
prossimo: siamo in contato con i due figli di Carnera,
Giovanna e Umberto, che vivono in Florida e che super-
visioneranno la sceneggiatura». Intanto Martinelli si met-
terà a lavoro su L'uomo della sindone in coproduzione
con Rai Cinema: è un thriller con Murray Abraham, che
è stato già con Martinelli in Piazza delle 5 lune: «sarà

forte e spettacolare e ha a che fare col mistero di quel
volto che, dall'88, con la datazione al carbonio 14 sappia-
mo essere un falso preparato nel XIV secolo. L' idea mi è
venuta parlando con Valerio Massimo Manredi, l'autore
della saga su Alessandro Magno, che collabora alla sce-
neggiatura. Nel film un patologo avrà un'intuizione che
lo porta a fare indagini convincendolo che il risultato dei
tre laboratori dell' 88 nasconde segreto ancora più deva-
stante in quell' immagine». Martinelli si aspetta un po’
di polemica, «come sempre quando si affrontano certi
temi: personalmente ritengo impensabile che un falsario
nel XIV secolo possa aver prodotto quella cosa».

Succedono fatti curiosi
anche al premio Oscar:
i film stranieri entrano in
dei «gironi» e i capolavori
rischiano di eliminarsi
a vicenda

L’autore di
«Mediterraneo» non parla
spesso di politica. Ma ad
Alessandria, dov’era per
un festival, non ha potuto
trattenersi
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Il regista di «Io non ho
paura» è allarmato:
questo governo, dice,
gestirà tutto il cinema
italiano, ha messo le
mani su Cinecittà,
festival, premi, la

distribuzione. «Altro
che libero mercato»
Intanto si prepara

alla corsa all’Oscar

‘‘‘‘
Rossella Battisti

Martinelli: il mio Moro ignorato
Ora farò un film sulla Sindone

polemiche

BONOLIS STAVOLTA DICE: «BASTA
CLANDESTINI MANDATI A MORIRE»
Zeinab, 13 anni, Koalid 2, e Rayan 1,
terzo, secondo e primo: è la classifica
«diversa» (quella dei «basta»)
presentata ieri sera da Paolo Bonolis in
conclusione di Domenica in e dove, ha
detto il conduttore, «tornano i nomi» di
tre dei 16 bambini che tentavano di
entrare in Italia e sono morti al largo di
Lampedusa. «Oggi presentiamo una
classifica leggermente diversa - ha
detto Bonolis - perché anche noi
vogliamo dire basta a qualcosa». Letti i
nomi ha aggiunto: «Sono tre delle 16
vittime, bambini, della tragedia a largo
di Lampedusa. Bambini», ha
sottolineato. E, dopo un lungo silenzio,
ha sospirato: «Basta, basta».

Sopra, il regista
Gabriele
Salvatores.
A lato, una scena
dal suo film
«Io non ho paura»

18 lunedì 27 ottobre 2003


