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S ono finiti i tempi in cui Nanni Loy,
regista sardo che non ha mai girato

un film in Sardegna, poteva dire: «Per i
produttori la Sardegna porta male: i film
sardi non fanno una lira». Pregiudizio
che oggi cade alla notizia che il film di
Mereu, Ballo a tre passi, ha superato al
botteghino in Sardegna Terminator 3 e ha
un'ottima resa nel resto d'Italia. Cosa sta
succedendo? È un caso isolato o la punta
di un iceberg? Allargando lo sguardo no-
tiamo che negli ultimi due anni sono stati
prodotti, girati e distribuiti (con alterne
vicende e diverse visibilità) quattro film
di ambientazione sarda firmati da sardi:
Ballo a tre passi di Salvatore Mereu, Arcipe-
laghi di Giovanni Columbu, La destinazio-
ne di Piero Sanna, Pesi Leggeri di Enrico
Pau. Non succedeva da tempo immemo-
re: opere «prime» sarde che parlano in
maniera nuova della Sardegna. Abbiamo,
allora, voluto avviare un'indagine, interro-
gando direttamente gli interessati per ca-
pire le ragioni e la bontà di questa nuova
risorgenza, la realtà e le difficoltà produtti-
ve e per tastare il clima e la vivacità cultu-
rale sarda. Infine, abbiamo raccolto il pa-
rere di un maestro, Vittorio De Seta, tra i
pochi non sardi ad aver descritto l'isola
con autentica sincerità.

La «Film commission» mancante
La Sardegna non
ha, a tutt'oggi, una
sua Film Commis-
sion. In Italia se ne
contano ventuno.
Alcune regioni, co-
me il Piemonte, ne
hanno due: una cit-
tadina, la Torino
Film Commission,
e una regionale. Il
proliferare delle
Film Commission
è proporzionale al
decentramento del
sistema produttivo
italiano, non più
egemonizzato da
Roma. Le loro fun-
zioni sono quelle
di mettere in con-
tatto i produttori
con le ricchezze lo-
cali, che siano pae-
saggistiche od occu-
pazionali (mae-
stranze). È, insom-
ma, uno strumen-
to necessario, so-
prattutto per le real-
tà più lontane dai
centri produttivi.
Chi vuole girare un
film in Sardegna de-
ve, quindi, arrangiarsi: cercare i set, reclu-
tare i tecnici (oppure portarli dal conti-
nente), trasportare i materiali, i macchina-
ri e tutto quello che serve alla complessa
realizzazione di un film (anche se è di ieri
la nascita di un Movie Service con stru-
menti in loco). Costi in più che si aggiun-
gono a budget già molto elevati.

Ora, sulla spinta dei nuovi fermenti
cinematografici la Regione ha istituito,
con delibera nel dicembre 2002, un pre-
sunto sportello «Sardegna Film Commis-
sion». Ma, come ci riferiscono i registi
interpellati, «opera solo sulla carta, limi-
tandosi a gestire i 500 mila euro stanziati
dall'ultima finanziaria regionale per la rea-

lizzazione di opere cinematografiche». Di
questa somma i progetti con i requisiti
possono godere solo di una parte, per un
totale di 100 mila euro. Spiccioli in un
salvadanaio vuoto.

Chi vuole realizzare un film in Sarde-
gna deve oltrepassare il Tirreno e bussare
alle casse del Fondi di garanzia, come è
stato per tutte le opere di questa risorgen-
za. Per tentare di superare i molti ostacoli
gli operatori del settore, registi e associa-
zioni, hanno avanzato due proposte di
legge. «È stata l'occasione - ci dice Colum-
bu - per confrontare idee e filosofie diver-
se: quelle degli autori e quelle del mondo
che ruota attorno al cinema». Una regola-

mentazione specifica da una parte, e una
normativa generale dall'altra, che regoli
la materia dalla produzione alla distribu-
zione, dall'educazione scolastica alla con-
servazione.

Come ha scritto il critico sardo Sergio
Naitza nel primo libro che fa il punto sul
Nuovo cinema in Sardegna (edito da Aip-
sa Edizioni, e curato, con passione, da
Antioco Floris), «non siamo in presenza
di una nouvelle vague». Ma sicuramente
un principio di coscienza comune si sta
creando. Riprova è il tentativo di bozza di
legge e l'organizzazione di un incontro di
dieci giorni (Cagliari, Sa Illetta di Tiscali,
appena concluso; Nuoro - Oliena - Ollo-
lai, dal 30 ottobre al 3 novembre), con il
titolo Fare un film in Sardegna, dove regi-
sti, critici, addetti ai lavori e testimoni
esterni si trovano e discutono.

Un fermento nato dai romanzi
Tutto ciò è la testimonianza di un fer-
mento culturale che oggi arriva al cine-
ma, ma che ieri è partito dalla musica,
dal teatro, dalla letteratura e dai cine-
club. Non è un caso che, come ci ricorda
Mereu, «molti dei film recenti siano stati
tratti da romanzi di scrittori isolani: Atze-
ni per Il figlio di Bakunin, Giacobbe per
Arcipelaghi, Masala per Sos laribiancos».
In Sardegna c'è un'interessante leva di
giovani scrittori che prospettano una sta-
gione letteraria promettente, «la cui viva-

cità dobbiamo alla casa editrice Il Mae-
strale che pubblica opere interessanti e
coraggiose, del tutto autonomamente».
Fiori, Todde, Fois, Satta, Atzeni e Deled-
da... Poi ci sono gli acquisiti, come Massi-
mo Carlotto che da anni vive a Cagliari.

Lo schermo che non c’era
Non meno viva, garantisce per esperien-
za diretta Enrico Pau, è la stagione teatra-
le tra «produzioni ed esperienze locali,
come quelle del Teatro Alkestis e del
gruppo Cadadie (che riprende la lezione
dell'antropologia del quotidiano e della
storia orale di Paolini); laboratori e scuo-
le insignite della professionalità di artisti
importanti, come Claudio Morganti; e lo
scambio con compagnie affermate, co-
me la Raffaello Sanzio, il Teatro delle
Albe, il Teatrino Clandestino». Il cinema
trae da tutto ciò ispirazione e, ad esem-
pio, una leva di attori (quando non sono
di strada) con corpi e facce diversi e me-
todi innovativi. Insomma un fermento
cui si aggiunge la musica (in questi gior-
ni Cabiddu sta girando un film musicale
in collaborazione con Paolo Fresu, vedi
il box a fianco), la cineteca sarda, le uni-
versità (i Cuc), i cineclub (attivi soprat-
tutto in passato, ma che hanno allevato
una schiera di appassionati e rigorosi), e
ultimamente le scuole che hanno aperto
all'educazione dell'audiovisivo.

In Sardegna si contano quasi 50 sale

cinematografiche: 31 sono raggruppate
tra Cagliari e dintorni, con due multisa-
le; le altre sono sparse a macchia di leo-
pardo tra Sassari (9 schermi), Oristano e
Santa Giusta (7) e poi ci sono città con
una sola sala, Nuoro, Macomer, Alghe-
ro, Tortoli...

Su questi schermi i film di Mereu,
Columbu, Sanna e Pau sono rimasti an-
che per due mesi di fila. Lo stesso non si
può dire per la distribuzione nazionale.
E non vale la scusa dell'interesse campa-
nilistico, tanto più che i sardi poco ama-
no il cinema che li racconta. A esclusione
di Ballo a tre passi (Lucky Red) e di La
destinazione (Mikado), altri film sardi,
citati e non, hanno scontato pesantemen-
te l'incredibile deficit, culturale e impren-
ditoriale, di produttori e distributori.
Che sia incuria, disinteresse o cattiva fe-
de, resta il fatto che minime possibilità di
mercato sono state concesse loro, con
grave danno per gli autori, per il pubbli-
co e soprattutto per la cultura cinemato-
grafica italiana, se pensiamo all'invasio-
ne di inutili film di figli d'arte e di papà,
finanziati e coccolati dai media e dai ge-
stori.

Una questione di sincerità
Il rinascimento del cinema sardo non è
dato solo dai numeri (produzioni, sale,
leggi, scuole), ma anche dalla natura dei
film realizzati: un'estetica rigorosa, essen-
ziale e mai stereotipata, un'etica che af-
fronta con nuovi linguaggi la questione
dell'identità, la cosiddetta «sardità». L'es-
senzialità al servizio di storie (faide, desa-
mistade, banditismo, omertà, bambini
senza mare, ma anche vite di pugili sfor-
tunati) che ripetono temi tradizionali
ma per smascherarli e liberarli da decen-
ni di rappresentazioni false e «forestie-
re». Questo ci dicono Sanna, Columbu,
Mereu e Pau, con sfumature diverse ma
con identica tensione. Raccontano di
quello che più hanno a cuore, la loro
terra, e lo fanno «senza l'esibizione inuti-
le della macchina da presa, senza sperpe-
ro e opulenza nella ripresa, nessuna cele-
brazione del mezzo, ma solo onestà al
servizio dei personaggi. Ogni inquadratu-
ra conta e ogni gratuità ci è invisa. Per
noi vale la lezione francese della questio-
ne morale dell'inquadratura». Non è po-
co.

Vittorio De Seta: la morale
Chiudono questa breve indagine le parole
di Vittorio De Seta che negli anni 60, do-
po alcuni documentari isolani, girò Bandi-
ti a Orgosolo, ricordato tutt'oggi come
esempio unico di regista non sardo ad
aver rappresentato la Sardegna senza in-
fingimenti: «Quella sarda, come altre
d'Italia, è una storia di identità negata. È
importante che la si racconti di nuovo
oggi.

L'Italia è un paese dove, al cinema,
non si elabora la realtà. È pazzesco: non ci
sono stati film sulla droga, sull'immigra-
zione e dopo trent'anni si elabora il caso
Moro. Gli italiani sono degli allegri consu-
matori di commedia. Il resto è solo aliena-
zione. Allora saluto con grande entusia-
smo il fiorire di questi film sardi e difen-
do il loro interrogarsi sulla tradizione e
l'identità. Di cosa devono parlare se no?
Quando ho girato Banditi a Orgosolo ave-
vo solo tre persone e usavo delle parole in
codice, perché era vietato fare film in Sar-
degna. Portava male. Ora le cose sono
cambiate ed è stata un'emozione quando
ho visto il film di Mereu. Ho sentito que-
gli odori, quei sapori... ma più forti, per-
ché raccontati da un sardo».

La Sardegna nel cinema: questi sono alcuni film storici.
CENERE (1916) di Febo Mari. Tratto da un romanzo di
Deledda, ambientato tra la Sardegna e Roma e girato in
Piemonte per le difficoltà di raggiungere l'isola accerchiata
dai sommergibili austriaci. Melodramma familiare di figli
privati dell'amore materno, lo si ricorda per essere stato
l'unico film interpretato da Eleonora Duse (anche sceneg-
giatrice) e per le molte polemiche suscitate in Sardegna.
IL RICHIAMO DELLA TERRA (1928) di Giovanni-
no Bissi. Uno dei pochi film di produzione cagliaritana
dell'epoca del muto. Ispirato, si crede, da un soggetto di
Grazia Deledda, vede come interprete il cantante lirico
cagliaritano Piero Schiavazzi.
ORO NERO (1942) di Camillo Mastrocinque. Unico
film d'ambientazione sarda che, nelle forme del melo-

dramma, descrive la fondazione di Carbonia. Il sogget-
to fu scritto dal senatore del regno Pietro Lissia che
adattò un romanzo di Vitale Piga. Girato nei nuovi
studi di Tirrenia, ricorre a scene documentaristiche
sulle città di fondazione, che portano in continente una
nuova immagine della Sardegna, la modernità contro
la tradizione pastorale.
ALTURA (1951) di Mario Sequi. Tra le prime pellicole
a proporre una diversa visione dei rapporti tra tradizio-
ne e modernità. Narra la presa di coscienza di un
emigrato che, di ritorno nell'isola, organizza una coope-
rativa di pastori per contrastare l'egemonia del signorot-
to locale.
BANDITI A ORGOSOLO (1961) di Vittorio De Seta.
Rimane il film che meglio ha descritto le condizioni di

vita dei pastori dell'entroterra. Nato dall'esperienza dei
documentari girati in Sardegna da De Seta, ne conser-
va il tono riportando la parabola di un pastore costretto
dal destino alla macchia, alla fuga e al banditismo. Un
film di straordinario valore antropologico e sociale.
Contesta l'idea della vocazione criminale dei pastori
sardi, sostenuta dalla commissione Medici e consegnata
alle camere nel '72. Essa stabiliva un nesso diretto tra le
condizioni di vita pastorale e il banditismo. La cura
escogitata dallo Stato fu un'industrializzazione forzata
ed esogena della Sardegna.
PADRE PADRONE (1977) dei fratelli Taviani. Al
centro di pole-
miche tra
i detratto-

ri che lamentavano la falsa immagine che dava della
Sardegna e i sostenitori (tra i quali Rossellini, che lo
incoronò con la Palma d'oro a Cannes), il film,
tratto dal romanzo di Ledda, racconta il difficile
rapporto tra un padre padrone violento e un figlio
sfortunato. Tradizione modernità, in un'isola dura e
arretrata.
YBRIS (1984) di Gavino Ledda. Definito come «il
primo vero prodotto d'autore della marginale storia del
cinema sardo», è la rappresentazione del mondo interio-
re di Ledda. Un magma a tratti indecifrabile che raccon-
ta il conflitto in terra sarda tra il pastore e lo scienziato.
IL FIGLIO DI BAKUNIN (1997) di Gianfranco Ca-
biddu. Film spartiacque fra il cinema sardo del passato
e quello del futuro. Nuove tematiche in forme tradizio-
nali. È l'affresco storico della Sardegna dagli anni '30
agli anni '50 seguendo la storia del sindacalista anarchi-
co sardo Tullio Saba.
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DALLA DUSE A «PADRE PADRONE»: RITRATTI DI UN’ISOLA SULLO SCHERMO
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Se non si può parlare di
una nouvelle vague, è
vero che è in atto un
processo di scoperta e di
affermazione dell’identità
sarda

È un cinema che guarda
in faccia la realtà con
crudezza e senza estetismi:
la vecchia lezione di De
Seta, con i suoi «Banditi
a Orgosolo»

Cinema e musica in Sardegna. La
prima una nuova risorgenza, la se-
conda una realtà consolidata e felice-
mente esportata. Proprio da questo
connubio, Giancarlo Cabiddu, regi-
sta di Il figlio di Bakunin e Paolo
Fresu, jazzista e compositore di fama
internazionale, hanno inventato e
portato per il mondo (sono ormai
otto anni) un film-concerto che mon-
ta su immagini di repertorio, «dese-
cretate» dagli archivi dell'Istituto Lu-
ce, musiche tradizionali sarde. Dallo
spettacolo prenderà le mosse un ve-
ro e proprio film musicale le cui ripre-
se sono iniziate da pochi giorni. È un
viaggio che Fresu e Cabiddu compio-
no in giro per la Sardegna, in cerca
dei musicisti adatti a dare nuova vita
al materiale filmico d'archivio. Sulla
falsa riga dei film documentari quali
Buena Vista Social Club di Wim Wen-
ders e, ora, le serie The Blues coordi-
nata da Martin Scorsese, Sonos e
Memoria, titolo del lavoro, è il ritrat-
to dei protagonisti della musica sar-
da («sonos») e il recupero della tradi-
zione («memoria») e dell'identità iso-
lana. Ed è sulle vie della Sardegna
più sconosciuta che Cabiddu e Fresu
incontreranno tra gli altri: il coro pa-
storale e religioso «Su cuncordu 'e
su Rusario» di Santulussurgiu, for-
mato da musicisti non professioni-
sti, chi falegname, chi muratore, chi
distillatore di «filiferru»; il maestro
Luigi Lai, suonatore di launeddas, ex
operaio emigrato in Svizzera, costrui-
sce i suoi strumenti artigianalmente
seguendo una tradizione millenaria;
Elena Ledda, la sua voce nei canti di
chiesa e poi il jazz di Fresu, Antonello
Salis e Furio Di Castri.
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Mereu, Columbu,
Sanna, Pau: quattro
registi stanno dando
voce e immagine non

contraffatte alla
Sardegna. I loro film,
nelle sale dell’isola,
battono i colossi Usa
e tengono banco per
mesi. È una sorta di
rinascenza culturale

mossa da un linguaggio
asciutto e sincero...

‘‘

Musica & film

‘‘ ‘‘

‘‘

Nell’isola non
esiste, di fatto, la
film commission
I cineasti devono
rivolgersi
altrove, a Roma

COME GIRARE FILM AUTONOMI:
NE PARLANO REGISTI E ATTORI
I registi sardi sono i primi a
preoccuparsi dello stato di salute del
cinema isolano e delle possibilità di
produrre film in modo autonomo e
indipendente. Per questo hanno
organizzato un seminario di dieci
giorni, «Fare un film in Sardegna». La
prima tranche si è conclusa lunedì con
un intervento di Vittorio De Seta
intitolato «Un giorno in Barbagia: fare
un film con una troupe di tre persone».
La seconda parte del convegno è
itinerante e si svolge tra domani e il 3
novembre a Nuoro, Oliena e Ollolai.
Insomma autori, produttori, esercenti,
storici e attori si incontrano per capire
come e cosa fare.

Il cinema fa
il paio con la
musica: una
ricchissima
produzione di
alta qualità

Michele Cossu
in una scena di

«Banditi a Orgosolo»
di Vittorio De Seta
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