
Dieci anni fa, il 31 ottobre 1993, moriva a
Roma Federico Fellini, uno degli artisti più
amati in tutto il mondo. Era nato a Rimini
nel 1920 e aveva vinto cinque premi Oscar.
Così lo ricorda Moraldo Rossi.

S
i poteva certamente supporre che
quella mattina, fra maghi, fattuc-
chiere, stregoni e chiaroveggenti, al-

meno qualche migliaio, dalle Alpi alla
Sicilia, fosse in piena attività; ma solo
pochissimi erano intenti nella più magi-
ca delle magie: quei privilegiati stavano
mettendo insieme segmenti di pellicole
con storie d'amore e d'avventura per
trarne dei film: la magica operazione era
quella del «montaggio». Come fossi arri-
vato lì, provvisorio cittadino di Roma, al
quarto piano di via Bissolati n.20, nel
notissimo laboratorio di montaggio do-
ve era solito lavorare tra gli altri maghi
Eraldo da Roma, non ne ho il minimo
ricordo. E non ricordo nemmeno a qua-
le film si riferisse quella pellicola alla
moviola che vedevo spezzettare e riattac-
care da uno di quei «maghi» privilegiati,
subordinato però a un'altro molto più
autorevole, in perpetua masticazione di
mezzi toscani
(spenti, per via
del celluloide
infiammabilissi-
mo): il mastica-
tore era Pietro
Germi, quello
alle manopole
era Rolando Be-
nedetti, illustre
montatore di
moda in costan-
te ricerca di
quattrini (l'
avrei presto co-
nosciuto a mie
spese)- (1950).
- «Taglia undi-
ci fotogrammi»
- dice Germi a
Benedetti, e,
un po' riluttan-
te, il montatore
taglia. L'attacco
era perfetto.
Ma se avesse
sbagliato cosa
sarebbe succes-
so? Se il taglio fosse stato troppo corto si
sarebbe proceduto all'eliminazione di al-
tri fotogrammi, magari uno alla volta; se
invece il taglio fosse stato eccessivo si
sarebbe alimentata la classica «gastrite
del montatore». Infatti non si sarebbe
più potuto rimediare all'errore; mago o
non mago, si poteva rimediare solo con
la ristampa della scena.

Il vecchio sistema ad acetone
Col sistema di allora si perdevano irrime-
diabilmente due fotogrammi, uno in co-
da l'altro in testa ai due monconi della
pellicola, che si riattaccavano spennellan-
doli con l'acetone, (proprio quello per le

unghie delle signore), e premendoli uno
sull'altro con l'antica orribile lugubre
«pressa». Dopo dieci-quindici secondi,
ricorrendo anche al dolce soffio della
assistente (meglio se carina), l'incollag-
gio (anch'esso irreversibile) era compiu-
to. E il film prendeva forma. 1957. A
dirigere ora le operazioni era Federico
Fellini, mago tout court, alle manopole
era Leo Catozzo, gastritico montatore
dai cupi silenzi; ad assistere, biecamente
tentato a incauti interventi, era il sotto-
scritto.

Il film era Le notti di Cabiria. Stava
per nascere, oltre al capolavoro destina-
to alla storia del cinema, una nuova
«pressa», un apparecchietto che doveva
rivoluzionare la pratica del montaggio
in tutto il mondo: la pellicola poteva
essere tagliata (sulle interlinee) accorcia-
ta allungata o inframezzata a piacere,
quindi, sic et simpliciter, riattaccata con
lo scotch, senza perdere alcun fotogram-
ma. L'uovo di Colombo. Ma non era
Colombo. Il realizzatore, l'inventore di
questo strumento, era invece Leo Catoz-
zo. Proprio in quei mesi (la primavera
del ‘57) mentre veniva montato il film, il
progetto avanzava sotto forma di dise-
gni cartoni schizzi e preventivi che in

moviola Catozzo ci mostrava in antepri-
ma. Per la verità li mostrava a Fellini
mentre cercava in tutti i modi di sottrar-
li alla mia curiosità dal momento che nei
miei confronti nutriva una acuta avver-
sione; o meglio, mi ignorava, non mi
vedeva proprio.

Catozzo era uno scontroso dall'aria
esangue: pallido, viso affilato e schiena
un po' ricurva (fosse stato, oggi, un no-
stro ambasciatore sarebbe stato subito
licenziato). Ci aveva frequentato sul set
anche perché Fellini, attribuendogli
una, a mio parere discutibile, aria spiri-
tuale, lo aveva convinto ad interpretare
uno strano personaggio notturno: «l'uo-

mo del sacco» - com'era chiamato in
sceneggiatura. Si trattava di un solitario
benefattore (tratto dalla realtà) che di
notte prendeva la sua utilitaria e si reca-
va a distribuire sciarpe coperte e torte
coi pinoli ai poveri senza tetto (facendo
incazzare il Vaticano). Ma sul set Catoz-
zo cominciò a far storie: non voleva (giu-
stamente) mostrare la faccia (restò solo
un suo P.P.) Allora Fellini lo insaccò in
un soprabito sotto un cappellaccio e lo
fece muovere nella penombra della not-
te come un fantasma, cosicché l'uomo
dava di sé un'immagine irreale, misterio-
sa e anche spettrale. Un benefattore un
po' diabolico.

La «pressa Cabiria».
A Federico balenò un'idea, a mio parere
molto simpatica, anche per dare una no-
bile data di nascita all'invenzione: chia-
marla «pressa Cabiria». Catozzo arricciò
il naso sottile, poi si lasciò convincere. E
fu promessa ufficiale. Io rimediai una
bottiglia e rendemmo onore al patto con
un brindisi esclusivo tra noi tre. Per la
precisione: brindisi tra lui e Federico,
brindisi tra Federico e me, alzata di un
unico bicchiere, il mio, verso il «cieco di
Sorrento» (cieco verso di me). Il «cieco
di Sorrento» si mostrava sempre più in-
sofferente alla mia presenza in saletta di
montaggio e il lavoro procedeva con un
certo nervosismo. Se volevo azzardare
un parere dovevo farlo alle sue spalle, a
segni, con Federico che navigava tra il
divertito e l' infastidito. Ma quando quel-
lo usciva io mi prendevo la legittima
rivincita; andavo a scartabellare e fi-
schiando sovvertivo l'ordine delle sue
cartelle; senza esagerare, in modo che si
potesse attribuire il disordine alla sua
distrazione. Quando l'inventore, il gior-
no dopo, si ritrovava davanti al prezioso
carteggio, lo vedevo che strizzava gli oc-
chietti, intorcinati da un sospetto ben
preciso. Ma non poteva accusarmi, dove-
va abbozzare e basta. Un giorno Federi-
co mi chiama in disparte: «...lo vedi an-
che tu che Catozzo è sempre nervoset-
to... dicono che soffra di stomaco... inve-
ce, forse... insomma sei tu che gli stai
sullo stomaco... non gli va giù che metti
bocca, anche se non parli... in poche pa-
role è meglio che non vieni in moviola...
mi dispiace ma il film io lo devo finire.»
- «Sissignore! Però quello è solo uno
stitico!» Il montaggio finì in tempo per
far arrivare il film al festival di Cannes.
La Masina vinse il premio come miglior
attrice (e poco dopo Fellini si guadagnò
un secondo Oscar). Ma a Cannes la se-
quenza dell'«uomo del sacco», piaciuta a
molti, per altri risultò in qualche misura
estranea al film. Fellini ci pensò su e
infine decise drasticamente di tagliarla.
Quasi subito uscì il prototipo della nuo-
va pressa: il nome divulgato era: «pressa
Catozzo». - «Te lo avevo detto - mi sfo-
gai con Federico quando gli portai la
notizia - ...che quello era uno stitico!».
Fellini non digerì facilmente il torto subi-
to, trovandosi a dover assistere alla trion-
fale diffusione nel mondo del nuovo

strumento col nome tradito. D'altra par-
te l'inventore era Catozzo, e Catozzo era
libero di agire come voleva. Per ciò che
mi riguarda non avevo certo previsto
che quell'apparecchietto lo avrei subìto
come una ossessione nella mia futura
attività, quella del carosellaro (facitore
di «caroselli»).

Il linguaggio di Carosello
Negli storici caroselli si raccontavano
succinte storielle nell'arco di due minuti
o poco più, filmini tranquilli coi più no-
ti attori; ma la nuova «pressa» dava la
possibilità, se uno se la sentiva, cioè a
registi e montatori nevrotici, di stupire e
stordire il telespettatore con montaggi
frenetici, fatti di segmenti anche di quat-
tro, tre, e persino due fotogrammi. Roba
da far accapponare la pelle ma di indiscu-
tibile efficacia. Di fatto si trattava di un
nuovo linguaggio, quello pubblicitario,
che poteva influenzare - e influenzò - il
linguaggio cinematografico del lungome-
traggio. Tutti ci provavano. Io, che in
quanto a nevrosi non temevo confronti,
ne sarei rimasto succube, in un fatale
vincolo di odio-amore con la pressa ca-
tozziana. E siccome in quell'attività ero
sprofondato lavorando Pasqua, Natale e
Capodanno per lunghi anni, come altri
colleghi d'avanguardia, immaginate voi
il numero infinito di «tagli» nei nostri
caroselli.

Un incubo chiamato Catozzo
I montatori si specializzavano; io, soltan-
to col vecchio Lillo Dentico ho visto scor-
rere sotto le nostre mani forse un milio-
ne di metri di pellicola (mille metri a
carosello mediamente); le mie notti,
quando non ero incatenato alla movio-
la, mi trascinavano in sogni deliranti,
una vittima del casinò che al posto dei
numeri alla roulette vedeva scorrere sara-
bande di scene, frammenti di immagini,
ectoplasmi di fotogramma, e la sottile
lama che scendeva come piccola ghigliot-
tina, a eliminare qualsiasi figura sulla
pellicola: un incubo. Tutti noi carosella-
ri (pochi), eravamo diventati schiavi del-
la pressa. Oggi la pressa Catozzo è anda-
ta in pensione, il pazzesco montaggio
elettronico l'ha soppiantata. Ma non del
tutto. Se si vuole metter mano ai vecchi
film per ristrutturarli, ricomporli con
vecchi tagli che gli appassionati ricercato-
ri vanno scoprendo bisogna ancora ri-
correre alla nobile pressa. A Gianluca
Farinelli, direttore della Cineteca di Bolo-
gna, bisogna dargli un bel medaglione
(che non sia una patacca) perché la se-
quenza del «l'uomo del sacco» felliniano
l'hanno recuperata restaurata e ripropo-
sta i suoi, col prezioso apporto di Tatti
Sanguineti, e così continuano a fare con
gli altri vecchi film, capolavori e non. È
gente come questa che continua a nobili-
tare, oltre al «cinema», quel magico stru-
mento che solo per qualche settimana,
nella primavera del 1957, ci fu possibile
chiamare «pressa Cabiria».

Roma, New York, Rimini. A dieci anni dalla scomparsa di Federico
Fellini gli omaggi al grande regista riminese fanno il giro del
mondo. Domani il Guggenheim inaugura la grande mostra dedicata
ai suoi disegni, molti dei quali inediti, che rimarrà a New York fino
al prossimo 14 gennaio, per poi spostarsi a Parigi. Sarà l’occasione
per il pubblico americano di vedere per la prima volta i circa
settanta ritratti di attori famosi o semplice gente della strada firmati
da Fellini- ragazzo, quando cominciò come caricaturista. A fianco
alla mostra la retrospettiva
completa di tutti i suoi film re-
staurati e già presentati a Can-
nes 2003, nell’ambito della
personale realizzata da Cine-
città Holding, oltre che docu-
mentari su e del regista, gli

spot da lui girati per Barilla, Campari e la Banca di Roma. Domani,
giorno della ricorrenza della sua scomparsa, nell’auditorium del
Guggenheim si terrà una serata ricordo a cui parteciperanno cinea-
sti e amici del regista: da Donald Sutherland a Robert Altman, ai
fratelli Cohen, Jim Jarmusch, Arthur Miller e James Ivory,
Ancor prima della «maratona» newyorkese sarà Roma a rendere
omaggio a Fellini che tanto cinema ha dedicato alla città eterna. I
«festeggiamenti», cominciati già con la mostra «La Roma di Felli-

ni» - prorogata fino al 9 novembre al Vittoriano, prose-
guono stasera all’Auditorium (ore 21) con un viaggio
attraverso le colonne sonore più celebri, interpretate
da grandi nomi del jazz: Enrico Pieranunzi, Marc
Johnson, Paul Motian, Tony Malaby e Bert Joris.
Rimini, la sua città natale, farà invece da «set» al
consueto convegno di studi sulla sua opera organizza-

to dalla Fondazione Fellini che si terrà dal 7 al 9 novembre al
Teatro degli Atti e vedrà cineasti e storici del cinema italiani e
stranieri confrontarsi su «La memoria di Federico Fellini sullo
schermo del cinema mondiale». Tra gli invitati Ettore Scola, Gianni
Rondolino, Paul Mazursky, Peter Greenaway, Otar Iosseliani, Ca-
therine Breillat, Andrei Konchalovsky, Milo Manara. Nello stesso
teatro sabato 8 (ore 12) Sergio Zavoli presenterà «La mia Rimini»,
il volume contenente un fondamentale scritto di Fellini ripubblicato
da Guaraldi grazie all'impegno del Comune.
Per l’occasione sarà anche inaugurato lo spazio destinato ad ospita-
re il Museo Fellini, nella casa di famiglia del regista, nel centro
della città. L'inaugurazione avverrà con una mostra fotografica
(aperta fino al 6 gennaio), intitolata «8 e mezzo, il viaggio di Felli-
ni», dedicata al capolavoro che compie 40 anni. Le foto, scattate da
Gideon Bachmann sul set del film, hanno ispirato a Mario Sesti il

documentario «L'ultima sequenza», che sarà proiettato alla presen-
za dell'autore. Anche il Grand Hotel ricorderà Fellini con un concer-
to di brani musicali tratti dalle colonne sonore dei film più famosi.
Per la prima volta si potranno inoltre vedere le foto con le quali
Davide Minghini, fotocronista riminese amico del regista, raccontò
la gestazione e la realizzazione di «Amarcord» (Palazzo del Pode-
stà, fino al 30 novembre).
Concludono le celebrazioni per l’anniversario felliniano gli omaggi
televisivi e radiofonici che invaderanno i palinsesti Rai a partire da
venerdì. Tra tutti segnaliamo quello di «Fuoriorario» - nella notte
fra venerdì e sabato - che propone un montaggio di filmati realizzati
da Fellini per il cinema e la tv: spezzoni, provini, rarità, spot pubbli-
citari, il primo episodio da lui diretto («Agenzia matrimoniale», per
il film collettivo «Amore in città» del 1953) e l'ultimo saluto con le
immagini della cerimonia funebre nel «suo» Studio 5 di Cinecittà.
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Moraldo Rossi (Bolzano, 1926) è stato
grande amico di Fellini, oltre che complice
di tante avventure artistiche. Era l’aiuto regi-
sta in «Sceicco bianco», nelle «Notti di Ca-
biria», fu lui a ispirare al grande artista la
figura del «vitellone» («La dolce vita» eb-
be, come primo fugacissimo titolo, «Moral-
do ‘58»).
Rossi ha parlato del suo legame con il regi-
sta e delle scorribande notturne per Roma
nell’autobiografia curata da Tatti Sanguine-
ti «Fellini & Rossi. Il sesto vitellone», pub-
blicato da Le Mani, Recco, 2001. In quelle
pagine Rossi non ha taciuto contrasti e
dissidi. Infatti durante le riprese della «Dol-
ce vita» lui e il regista litigarono e presero
vie diverse, Moraldo Rossi poi girò circa
tremila «caroselli». Ma quell’amicizia non
si era rotta del tutto. Sui funerali del regista
Moraldo ha scritto un racconto: «Diglielo
tu a Giulietta...»

L’inventore non mi voleva
bene, anzi non mi poteva
vedere. Io gli facevo
dei dispetti e così
Federico mi chiese
di restare fuori

Fu allora che nacque -
grazie a Catozzo - una
pressa di montaggio
destinata a rivoluzionare il
modo di confezionare i film
in tutto il mondo
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Si può ricordare Fellini
in molti modi. Abbiamo

scelto una via,
se si vuole, periferica.
Ecco il grande regista

raccontato dal suo
aiuto mentre tiene

a battesimo «Le notti
di Cabiria» e benedice
una nuova macchina
per il montaggio...

Chi è Moraldo

‘‘‘‘
Gabriella Gallozzi

‘‘C’eravamo
Federico,
Catozzo e io
In quella stanza
stava per nascere
un capolavoro...

Qui accanto
e in alto, due

immagini di
Federico Fellini

Moraldo Rossi

giovedì 30 ottobre 2003 21


