
P ubblicato in coedizione Grandevetro-Jaca
Book, collana «I vagabondi», La sirena delle

cinque è il secondo libro di Barbara Balzerani; il
primo, Compagna luna, fu editato nel 1998 da Feltri-
nelli.
Di questo La sirena delle cinque mi parlò con grande
entusiasmo, fine gennaio primi febbraio di quest’an-
no, mio fratello Luciano; «sono belle pagine» mi
disse «da pubblicare subito, senza ripensamenti. Mi
piacerebbe poter conoscere Barbara Balzerani, ma
non credo che si potrà combinare». Mio fratello
aveva ormai imboccato l’ultima curva e forse già
leggeva, non so quanto lontano, lo striscione del suo
ultimo arrivo epperò più d’una volta aveva espresso
il desiderio di conoscere Barbara Balzerani, di perso-

na: la voglia, credo, di dare una figura fisica, una
conoscenza più compiuta, alle parole scritte.
Altri mi parlarono di questo lavoro che, finito di
menare il can per l’aia come vado facendo, dovrei
recensire. Comune a tutti, lettori e lettrici del mano-
scritto, era l’entusiasmo per la lettura fatta; comune
a tutti, granvetrini e jacabukki, la decisione di passa-
re il manoscritto alle stampe. Il che fu: dunque, La
sirena delle cinque è stato stampato; dunque, recensi-
sco, ci provo: settanta pagine circa di scrittura asciut-
ta sensata, ricca di senso, così ricca che non sempre
m’è riuscito di coglierne la completezza. Settanta
pagine circa di quadri della memoria, i personalissi-
mi archivi del passato e del presente dell’autrice, che
fanno la sua storia siccome lei intende che sia intesa

e a me pare d’intendere. Grande scrittura, essenziale,
che non permette la comprensione compiuta al pri-
mo approccio: tocca rileggere, spesso, quasi sempre,
e non è detto che anche così si capisca, non per me.
Poi, a lettura ultimata, mi sono scoperto sospeso,
piuttosto incapace di scriverne. Come ora, in questo
momento stesso, nel quale mentre mi dico che deb-
bo provarci e ci provo mi riscopro una volta ancora
e di più incapace di dire una cosa precisa, che però
percepisco, forte e che è la seguente… sempre che
mi riesca di spiegarla. Insomma, mentre leggo e
rileggo La sirena delle cinque, vado in schizofrenia e
ci vado sul serio perché, per me, è come se ci fosse
un altro libro tra le righe di questo, il libro di un’al-
tra Barbara, gemella, un umore sotteso, il profumo

di non so quante verità, qualcosa che mi aveva squas-
sato dentro quando per la prima volta, al cinema -
altro mezzo, altro linguaggio - avevo visto Anni di
piombo della von Trotta. Fine della recensione.
Una cosa mi resta da dire all’autrice: ti sono stato
contemporaneo prima, durante e dopo la lettura di
questo tuo libro.
Presumo di avere capito quanto basta per ringraziar-
ti, ma troppo poco per conoscerti.
Non so perché, davvero non lo so, ma mi sono
messo in attesa di un tuo terzo libro: e sarà un bel
regalo.

La sirena delle cinque
di Barbara Balzerani

Grandevetro-Jaca Book editori, 72 pagine, euro 8

I QUADRI DELLA MEMORIA DELLA «DOPPIA» BALZERANI

P uò il restauro, per quando lun-
go, radicale e impegnativo, rivo-

luzionare la programmazione espositi-
va di un’istituzione di antico prestigio
come la Quadriennale di Roma che nel
palazzo in questione, quello, cioè, delle
Esposizioni in via Nazionale, ha stori-
camente la propria sede? Evidentemen-
te si poiché, così come è stato annun-
ciato nella conferenza stampa di pre-
sentazione della XIV edizione della ras-
segna, prima che l’Esposizione d’arte
nazionale venga inaugurata all’inizio
del 2005 nel restaurato edificio piacen-

tiniano, sarà preceduta da due manife-
stazioni intitolate entrambe Antepri-
ma, una a Napoli (Palazzo Reale, 15
novembre-11 gennaio) ed un’altra a
Torino (Promotrice delle Belle Arti, 18
gennaio-21 marzo), alla quale prende-
ranno parte artisti presenti sulla scena
espositiva a partire dal decennio appe-
na passato. Eppure, già in altre occasio-
ni la mostra, sempre a causa dell’indi-
sponibilità del proprio spazio d’elezio-
ne, aveva trovato ospitalità in altri luo-
ghi: il 1948 quando la Rassegna Nazio-
nale di Arti Figurative o quinta Qua-

driennale, la prima del dopoguerra, si
spostò nei saloni della Galleria Nazio-
nale d’Arte Moderna a Valle Giulia e il
1986 quando l’undicesimo ciclo della
manifestazione venne ordinato al Pa-
lazzo dei Congressi all’Eur. E allora,
perché nell’occasione presente non tro-
vare una soluzione simile a queste e
seguitare a dare alla Quadriennale quei
caratteri di unicità e compattezza d’im-
magine che hanno caratterizzato la sua
vicenda storica almeno fino, almeno,
al 1965-66? Peccato che si continui a
perdere di vista, come ormai da troppi
anni avviene, le ragioni scientifiche ed
organizzative delle prime quattro ver-
sioni della mostra -in particolare della
seconda del ’35, la maggiore di sem-
pre-, curate da Cipriano Efisio Oppo,
rimaste ancora a tutt’oggi ineguagliate
per qualità e fortuna critica.
 Pier Paolo Pancotto

st
or

ie

Romana Guarnieri

H
o accettato con gioia l’in-
vito a presentare per l’Uni-
tà una splendida edizione

critica, fresca di stampa, di ben
dodici «Regole monastiche femmi-
nili», relative al mondo latino, a
partire dalla «Regola di S. Agosti-
no» (fine 300) - passando per quel-
la di Benedetto per la sorella Scola-
stica, quella dei monasteri doppi
di Fontevrault, quella di Eloisa -
sino a quella di Chiara d’Assisi
(1200 in.), testimoni, con le altre,
di undici secoli che han cambiato
il mondo. E non senza significato
che a curarla la laica, laicissima,
collana de I Millenni della Einaudi
sia una monaca di (Bose): Lisa
Cremaschi, nota studiosa di patri-
stica nonché del monachesimo pri-
mitivo.

Tema ghiotto per la vecchia
storica/erudita in me, da poco
uscita dalla lettura dell’edizione ge-
mella di una ventina di regole mo-
nastiche maschili (nate, queste,
fra il quarto e il settimo secolo),
curata da quel monaco laicissimo
e modernissimo qual’è il fondato-
re (1943) della piemontese comu-
nità monastica mista di Bose, En-
zo Bianchi, coadiuvato da Cecilia
Falchini, anche lei «monaca» della

suddetta comunità, accorta tradut-
trice e annotatrice dei testi latini
ivi raccolti.

Ed eccomi, la testa imbottita
di nobili idee suggeritemi da un’at-
tenta rivisitazione delle recenti ri-
cerche circa la primitiva storia del-
l’antico eremitismo e primo mo-
nachesimo (v. se non altro Il mo-
nachesimo di Mariella Carpinel-
lo), condotte da battagliere stori-
che più o meno femministe, inseri-
te nell’ultima, forte ripresa maschi-
le degli studi sul monachesimo -
ovviamente maschile.

Ricerche, neanche a dirlo, al
femminile, sulle tantissime donne
che in epoca tardo greco-romana
avevano scoperto la pari dignità
tra donna e uomo, annunziata nel
Vangelo e vissuta da loro come
liberazione dall’avvilente condizio-
ne di schiave del maschio (condi-
zione tuttora normale in molte
parti del mondo). Non dimenti-
chiamo che per il diritto romano
la donna era un essere inferiore
che appena nato si può uccidere
se di peso nell’economia domesti-
ca: più o meno come noi ci si rego-
la con i gattini della nostra amatis-
sima micia, difficili da «sistema-
re». (Per tacere dei vari «Proietti»,
«Ricercati», ed altre varianti, am-
piamente presenti nella nostra
onomastica, che la dice lunga sul
perdurare anche in tempi recenti
dell’atroce pratica).

Donne nuove, che, a volte con-
tro la volontà paterna, in nome
del Vangelo rifiutano il matrimo-
nio cui son destinate. Donne che -
anche a prezzo della vita - fanno
una scelta propria, optando per la
verginità o per la casta vedovanza
nel libero servizio di Dio. Sole o in
gruppo. Eremite - nel deserto, a
volte travestite da uomo -, o an-
che, perché no? in casa propria.
Oppure associate e organizzate se-

condo le regole di comportamen-
to, qui edite: talune brevi, tal’altre
minuziosissime, attente alle man-
sioni (dalla badessa alla portina-
ia), ai comportamenti, al lavoro,
al mangiare, al dormire (in comu-
ne), alla preghiera come alla medi-
tazione, al parlare come al tacere,
persino al vestire (modesto), al
sentire (umile o superbo, arrogan-
te) e agli affetti (amicizie o ranco-
ri). Regole in massima parte stu-
diate per loro da uomini di chiesa,
e modellate su quelle maschili, è

vero, ma riconosciute sagge dalle
destinatarie, e praticate con un im-
pegno ufficiale verso la società alla
quale appartengono, pregando in-
sieme e lavorando in comune, al-
cune accudendo alle necessità del
vivere quotidiano del gruppo
(compreso il duro lavoro nei cam-
pi e nella stalla), mentre altre si
impegnano a leggere, studiare, co-
piare manoscritti, contribuendo
più di quanto siam soliti pensare a
un arricchimento intellettuale del-
la società, di cui beneficiamo tutto-

ra...
Nasce così una figura di don-

na nuova, che nell’accedere alla
cultura finisce per interpretare
ruoli di responsabilità a carattere
innovativo se non addirittura rivo-
luzionario, acquisendo stima e pre-
stigio da parte di uomini della leva-
tura di un Girolamo, che dota di
una regola propria il monastero
da lui fondato a Gerusalemme per
Paola, Eustochio e le altre che da
Roma lo hanno seguito nel suo
eremitico esilio. O di un Ambro-

gio, intento a sostenere alcune mi-
lanesi da lui incoraggiate nella lo-
ro scelta monastica, non solo cre-
ando un monastero con tanto di
regola propria, ma, nell’atto di tra-
sferire da oriente in occidente le
nuove esperienze femminili, scri-
vendo quell’autentico gioiello che
è il De instituzione virginum. E che
dire del suo ammiratore, Agosti-
no, che a Tagaste in-
torno ai primi del 400
per la sorella e le sue
compagne adatta in
una densa versione al
femminile, destinata
a lunga e fortunata vi-
ta, la sua famosa rego-
la monastica maschi-
le? Che, di Leandro,
profugo della natia Cartagine e
ora vescovo di Siviglia, il quale a
sua volta per le donne riunite in-
torno alla propria sorella (quante
sorelle nella storia di questi uomi-
ni votati al celibato!), un buon se-
colo prima di Benedetto e Scolasti-
ca scrive a mo’ di lettera un’auten-
tica dettagliatissima regola mona-
stica: De instituzione virginum et
de contemptu mundi, gioiello della
letteratura spirituale di tutti i tem-
pi? Giudicate voi che avete orec-
chio fino e spirito sveglio a comin-
ciare dal Prologo: «... Carissima
sorella Fiorentina, mentre andavo
chiedendomi di quali ricchezze
avrei potuto farti erede, di quale
patrimonio ti potevo arricchire,
mi passavano davanti agli occhi
molte immagini di beni fallaci. E
mentre le scacciavo quali mosche
importune..., sorella carissima, di
tutto ciò che è sostenuto dalle fon-
damenta della terra e si muove su
di essa, non ho trovato nulla che
sia degno di diventare la tua ric-
chezza...». Non è letteratura, que-
sta, è vita vissuta, di quella buona
oltreché bella. È storia, da riscopri-

re, leggendo con amorevole intelli-
genza queste regole!

Basta. Ahimé, sempre a propo-
sito di donne e della loro storia, a
strapparmi a così nobili pensieri e
riportarmi coi piedi per terra è so-
pravvenuta una cruda, ancorché
ovattata trasmissione televisiva po-
meridiana (share, un milione a dir
poco), dedicata alle donne d’oggi

(tante, a quanto mi
si dice): single, in car-
riera. Attraenti. Sod-
disfatte, ma non del
tutto. Alla ricerca di
uno stallone da mon-
ta, sano, bello, se pos-
sibile perfino intelli-
gente, atto a comple-
tarne le aspirazioni,

assicurando loro un figlio/a, capa-
ce di farle sentire «realizzate» an-
che nel loro femminilissimo desi-
derio di maternità - e poi chi s’è
visto s’è visto... Povera creatura,
senza padre né fratelli né sorelle,
ma forse, chissà, con due zii, quat-
tro cugini e due nonni, quando va
bene, ma proprio bene... Insom-
ma, sola, in una società vieppiù
solitaria, disgregata.

Sì. Tutto vero. Ma che c’entra
con le regole de cuius?

C’entra. C’entra.
Mah. What a wonderful wor-

ld!

Il percorso di persone
che fin dall’epoca
tardo greco-romana
avevano scoperto la
pari dignità tra donna
e uomo

Una splendida
edizione critica curata
per la laicissima
collana I Millenni
da una monaca
di Bose

Regole monastiche
femminili
a cura di L. Cremaschi
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pagg. XXIV-480
euro 68
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«Anteprima» uno e due
Quadriennale divisa a metà

a Napoli e Torino

Riaprire il confronto sulla riforma che ha sancito la fine dei manicomi. Da una costola di Psichiatria democratica è nato un Forum sull’applicazione della legge 180

La salute mentale è anche una pratica politica

Ivan Della Mea

Nico Pitrelli

R
ipartire dalle pratiche, dagli
esempi che funzionano per ri-
lanciare la 180, la cosiddetta

legge Basaglia sull’assistenza psichia-
trica in Italia. È il motivo ricorrente
al primo incontro del Forum Salute
Mentale presentato ufficialmente a
Roma e nato in seguito a un docu-
mento programmatico che in poche
settimane ha già raccolto più di cin-
quecento adesioni. Tra i firmatari del
manifesto, destinato a riaprire un
confronto vero e dialettico sulla rifor-
ma che ha sancito il definitivo abbatti-
mento dei manicomi nel nostro pae-
se, ci sono i nomi storici dell’equipe
basagliana, da Giuseppe Dell’Acqua a
Franco Rotelli, da Sergio Piro a Fran-
ca Ongaro Basaglia. Accanto a loro
anche giornalisti, medici, associazio-
ni e cittadini comuni impegnati nel-
l’affermare che non si possono più
tollerare contenzioni, porte chiuse,
usi indiscriminati degli psicofarmaci
e giustificazioni per i ritardi e per le
inadempienze nell’applicazione della
180, che le persone affette da disturbi
mentali hanno acquisito da ormai
venticinque anni un diritto di cittadi-
nanza che non si può mettere in di-
scussione. Sono aspetti fondamentali
però troppo spesso disattesi.

I promotori dell’iniziativa si vo-
gliono confrontare proprio sui moti-
vi dell’«imbarazzante dissociazione
tra pratiche ed enunciazioni teoriche,
tra principi e modelli organizzativi,
tra risorse in campo e supporto alle
persone per le quali i servizi esisto-
no», come recita il manifesto pro-
grammatico del Forum.

Per due giorni a Roma, sono sta-
te studiate le modalità per attivare un
movimento che non vuole né lasciar-
si sedurre dalla nostalgia di un’utopia

considerata oggi inattuale, né trince-
rarsi in una difesa ideologica della
180.

Sono ben attenti i promotori del
Forum a non addentrarsi nell’annosa
polemica sui tentativi di riforma del-
la legge Basaglia, nelle discussioni che
accendono il dibattito politico e dal-
l’ampia risonanza mediatica sulla pre-
sunta pericolosità per natura del
«matto», che immancabilmente ac-
compagnano i fatti di cronaca nera in

cui sono coinvolte persone affetti da
disturbi mentali.

Sono questioni su cui certo si in-
terrogano gli psichiatri, i familiari, le
persone e gli operatori che quotidia-
namente si fanno carico della soffe-
renza legata al disturbo mentale.

Ma non si vuole mettere in di-
scussione la 180 che, soprattutto lad-
dove ci sono state le risorse per appli-
carla, ha dato ottimi risultati confer-
mati anche da una vasta letteratura

scientifica.
Bisogna allora chiedersi come

mai si è disperso il patrimonio cultu-
rale voluto da Basaglia, quali sono le
ragioni per le quali, come significati-
vamente sottolineano i fautori nel ne-
onato movimento, proprio le Regio-
ni dalle quali ci si aspettava di più,
come ad esempio Toscana ed Emi-
lia-Romagna, deludono oggi mag-
giormente le aspettative.

È sulla pratica, anzi sulle buone

pratiche, che i promotori del Forum
vogliono tornare a discutere, ricercan-
do e riattivando allo stesso tempo re-
sponsabilità disattese.

Pratica e responsabilità sono due
parole chiave su cui si gioca il rilancio
della 180. Sono gli stessi concetti su
cui Basaglia ha costruito parte impor-
tante della rivoluzione che porta il
suo nome. Non per incapacità, come
spesso si denuncia ancora oggi, di for-
mulare teorie, quanto per sottolinea-

re la fragilità della psichiatria, l’impos-
sibilità di racchiudere la complessità
della vita di una persona in qualun-
que modello scientifico, che sia biolo-
gico, sociologico o psicologico.

Alla tentazione, sempre attuale,
di riproporre logiche segreganti, di
esclusione, in altre parole manicomia-
li, che passano anche attraverso iner-
zie a ambiguità burocratiche-ammini-
strative, i fautori del Forum ambisco-
no a costruire un movimento che di-

venti soggetto politico e che agisca
per rispondere alla sofferenza nel con-
testo in cui essa è collocata. Attraver-
so un richiamo a tutti gli attori coin-
volti nella promozione della salute
mentale.

All’asfissia e alla chiusura che
sembrano caratterizzare la discussio-
ne sui temi dell’assistenza psichiatri-
ca nel nostro paese, nonostante la
180, si vuole insomma ribadire che la
salute mentale non può essere esclusi-
vamente lasciata in mano ai tecnici,
ai medici, agli scienziati. La storia dei
manicomi ha già detto quanto è ri-
schiosa quest’appropriazione.

In più, la politica, come confer-
mano ad esempio i tentativi di rifor-
ma voluti dall’attuale maggioranza di
centro-destra (in particolare attraver-
so le iniziative dell’on. Maria Bura-
ni-Procaccini di Forza Italia), dimo-
stra ancora oggi quanto è forte la ten-
tazione di definire nuovi recinti e se-
parazioni, nuove limitazioni delle re-
lazioni che riconfermino paure e pre-
giudizi.

Il Forum Salute Mentale si propo-
ne allora, secondo la lezione basaglia-
na, come innovativo strumento di co-
municazione nella trama del discorso
scientifico, politico e sociale attorno
alla salute mentale.

Franco Basaglia affermava che la
possibilità della guarigione delle per-
sone ha più un prezzo economico-so-
ciale che scientifico. Ecco perché l’al-
largamento alla comunicazione e al
confronto sulle pratiche, così come
sottintendono i fautori del Forum, si
rende necessario in un momento in
cui si vogliono riaffermare risposte
riduttive sulla presunta inadeguatez-
za della legge Basaglia.

Per altre informazioni è possibile
visitare il sito www.forumsalutemen-
tale.it e scrivere a segreteria@forumsa-
lutementale.it

IL BASILICATA
A SANDRA PETRIGNANI
Con La scrittrice abita qui (Neri Pozza
editore) Sandra Petrignani è la vincitrice
della sezione di narrativa della
trentaduesima edizione del premio
Basilicata. La giuria, presieduta da Leone
Piccioni, è composta da Gino Agnese,
Santino Bonsera, Fausto Gianfranceschi,
Luciano Luisi, Claudio Marabini, Raffaele
Nigro, Ferruccio Parazzoli, Michele Prisco,
Gianfranco Ravasi e Mario Trufelli. Nella
sezione di saggistica sono stati premiati
Antonio La Spina per La politica per il
Mezzogiorno d'Italia (Il Mulino) e Patrizio
Bianchi per La rincorsa frenata. L’industria
italiana dall'unità nazionale all'unificazione
europea. Per la saggistica religiosa, vincitori
ex-aequo Marco Beck e Roberto Mussapi.

Un mondo «meraviglioso» dietro al velo
Storia delle regole monastiche femminili: come nacque una figura di donna nuova

Francia, quattro suore sul bagnasciuga
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