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M
a mentre si avviano verso
gli ultimi anni della loro
esistenza, i sopravvissuti

lamentano il fatto che apparente-
mente i ricordi non sono altrettan-
to vividi dall’altra parte della fron-
tiera italiana. C’è
una generale am-
nesia riguardo al
campo di concen-
tramento di Rab,
dicono.
Il presidente del
Consiglio italiano
Silvio Berlusconi
ha detto recente-
mente ad un giornale italiano che
il governo fascista di Benito Musso-
lini “non ha mai ammazzato nessu-
no”.
“Mussolini mandava la gente in va-
canza al confino”, ha detto Berlu-
sconi a La Voce, un giornale di
Rimini.
Questi commenti hanno mandato
su tutte le furie i sopravvissuti di
Rab e molti altri, per lo più slove-
ni, che hanno conosciuto i campi
di concentramento a Treviso, Go-
nars, Padova e Renicci.
Le parole di Berlusconi sono state
condannate da molti in Italia e in
tutto il mondo. Ma i sopravvissuti
del campo di Rab hanno detto che
nel caso loro è scattato il solito
stereotipo.
L’Italia viene spesso ritratta come
una potenza fascista in qualche
modo benevola durante la secon-
da guerra mondiale, un alleato ri-
luttante del regime nazista. L’eser-
cito italiano viene ricordato come
sventurato e inefficiente rispetto al-
la spietata brutalità della macchina
da guerra tedesca.
Non è quanto ricordano i soprav-
vissuti di Rab.
Anton Vratusa, già detenuto a Rab
e divenuto in seguito ambasciato-
re della Jugoslavia presso le Nazio-
ni Unite, ricorda che a Rab c’erano
quattro campi e un luogo che i
prigionieri chiamavano oscura-
mente il quinto campo, un cimite-
ro dove venivano seppelliti i prigio-
nieri che a centinaia morivano di
freddo, di fame, di malattie. “Gli
italiani di questa generazione igno-
rano o sanno molto poco del vero
ruolo dell’Italia durante la seconda
guerra mondiale”, ha detto Vratu-
sa in una intervista telefonica.
I campi erano costituiti da una se-
rie di tende all’aria aperta sparse in
una vallata e circondate da filo spi-
nato e torrette di guardia. Non esi-
steva assistenza medica organizza-
ta, l’acqua scarseggiava e il cibo era
pochissimo. Vratusa e Milac, en-
trambi sloveni, hanno detto che
erano convinti che gli italiani in-
tendessero uccidere tutti i prigio-
nieri del campo facendoli morire
di fame.
All’epoca la Jugoslavia era stata
suddivisa dalle potenze dell’asse e
se l’erano spartita Germania, Italia
e Ungheria. I prigionieri erano ge-

neralmente uomini sospettati di
opporsi all’esercito di occupazione
italiano o donne e bambini di vil-
laggi sospettati di simpatizzare con
la resistenza. Creato nel luglio del
1942, il campo ospitò circa 10.000
persone fin quando fu smantellato
nel settembre del 1943.
A Rab durante i mesi invernali si
moltiplicavano i decessi per lo più
dovuti al fatto che i prigionieri era-
no mal vestiti e vivevano in tende
esposte al freddo. I neonati e i bam-
bini morivano per primi in quan-
to più vulnerabili a queste condi-
zioni durissime.

Quando l’Italia nel 1943 capitolò,
erano morti 1.200 prigionieri, stan-
do ai dati di una ricerca di Bozidar
Jezernik, storico sloveno e preside
della facoltà di Lettere dell’univer-
sità di Lubiana. Jezernik calcola
che in realtà sarebbero morte circa
2.000 persone contando anche i
prigionieri indeboliti dalle priva-
zioni che vennero trasferiti in altri
campi prima di morire. Secondo i
calcoli di Jezernik che si è basato
su documenti italiani e sugli archi-
vi delle chiese slovene e croate, ol-
tre 100 sarebbero stati bambini al
di sotto dei 10 anni di età.

A Rab gli ebrei occupavano una
zona diversa del campo e venivano
trattati relativamente meglio, han-
no detto i sopravvissuti. Potevano
ascoltare la radio, leggere i giornali
e godevano di un vitto migliore.
“Noi eravamo prigionieri; loro era-
no gente sorvegliata”, ha detto Vra-
tusa. “Ricorrevamo al loro aiuto”.
Una strana alleanza venne a crear-
si tra i prigionieri ebrei e i partigia-
ni sloveni e croati. Dopo la capito-
lazione degli italiani, un gruppo di
giovani ebrei in accettabili condi-
zioni fisiche si unì agli emaciati
sloveni per dare vita ad una unità

militare - che battezzarono la Bri-
gata Rab – e combattere contro
l’esercito di occupazione tedesco.
La brigata usava armi catturate alle
guardie italiane del campo e requi-
sì diverse navi italiane di approvvi-
gionamento piene di uniformi,
munizioni e cibo, compresa una
notevole quantità di parmigiano,
una vera e propria leccornia per i
prigionieri affamati. Private delle
armi le guardie italiane furono im-
barcate e mandate via. Il colonnel-
lo italiano che comandava il cam-
po fu catturato e si suicidò.
Secondo gli standard sanguinari

della seconda guerra mondiale, il
campo di Rab fu forse solamente
una nota a pie’ di pagina nel libro
del male. Ma gli storici sloveni so-
stengono che i campi di concentra-
mento italiani meritano almeno di
essere citati negli annali della sto-
ria dell’Europa occidentale. “Ho
consultato molte enciclopedie” –
ha detto Jezernik – “e non ho tro-
vato una sola parola sui campi di
concentramento italiani”. Jezernik
ha detto che quando negli anni ’90
ha consultato l’Archivio Nazionale
italiano a Roma, i funzionari gli
hanno detto che la maggior parte
dei documenti potevano essere di-
vulgati solo a 75 anni dalla loro
stesura. La qual cosa vuol dire che
saranno a disposizione degli stu-
diosi intorno al 2018.
David Wingeate Pike, storico della
seconda guerra mondiale che vive
a Parigi ed è un ex ufficiale dei
servizi segreti britannici nei Balca-
ni, ha detto che una delle ragioni
per cui non si è fatta luce appieno
sui crimini di guerra italiani va in-
dividuata nel fatto che gli alleati
erano scarsamente incentivati ad
occuparsene. «Dopo tutto nel
1943 l’Italia era dalla nostra par-
te», ha detto Pike. «Suppongo che
il patto sia stato: “Non vogliamo
sapere nulla dei vostri crimini, ma
aiutateci a vincere la guerra”».
Non ci furono processi a carico di
criminali di guerra italiani come
invece avvenne per tedeschi e giap-
ponesi, ha detto Pike. Oggi le ragio-
ni per soffocare i crimini dell’Italia
sono forse diverse. Mentre la Slove-
nia si prepara ad entrare nell’Unio-
ne Europea e la Croazia aspira ad
entrarvi, sarebbe poco politico sca-
vare nel passato italiano durante la
guerra.
Ma tutti questi ragionamenti di
geopolitica non interessano ai so-
pravvissuti di Rab. Al crepuscolo
della vita, vogliono che la loro vi-
cenda venga raccontata e ricorda-
ta. “Nemmeno in Slovenia si dedi-
ca molta attenzione alla cosa” – ha
detto Milac – “e questo mi fa stare
molto male”. Quando Milac lasciò
il campo nel gennaio del 1943 – fu
abbastanza fortunato da essere ri-
messo in libertà dagli italiani pri-
ma della capitolazione – era tal-
mente debole ed emaciato da non
potere salire la scaletta dell’imbar-

cazione che doveva portarlo sulla
terraferma.
Milac, oggi bibliotecario in pensio-
ne negli Stati Uniti, nel 2002 ha
pubblicato “Resistance, Imprison-
ment and Forced Labor” (N.d.T:
Resistenza, detenzione e lavoro for-

zato), che ricorda i
giorni trascorsi nel
campo e altre espe-
rienze della secon-
da guerra mondia-
le.
Oggi a Rab ci sono
solamente pochis-
sime tracce del
campo di concen-

tramento. Alcune strutture in pie-
tra costruite con il lavoro dei pri-
gionieri sono state rimesse a nuo-
vo e fanno parte di una clinica psi-
chiatrica. Uva e grano crescono do-
ve un giorno si trovavano le tende
dei prigionieri. E su una lastra di
pietra coperta dal muschio sul lato
della strada c’è scritto: “Questo è il
campo di concentramento nel qua-
le molte persone hanno perso la
vita in circostanze terribili”. In fon-
do alla strada un monumento
commemorativo più grande con
alcune lapidi e una targa di acciaio
inossidabile con su incisi centinaia
di nomi.
Il monumento è stato eretto nel
1953 con il sudore dei prigionieri
del campo di lavoro di Goli Otok,
l’isola sulla quale in epoca comuni-
sta venivano imprigionati gli oppo-
sitori del regime di Tito.
Non sfugge al professore sloveno
Jezernik la tragica ironia di un mo-
numento alle vittime del fascismo
eretto con il lavoro dei prigionieri
politici. Ci dice che una volta ha
intervistato un uomo prigioniero
degli italiani a Rab e poi un prigio-
niero politico a Goli Otok che ha
contribuito ad erigere il monu-
mento di Rab. “Costruiva un mo-
numento a se stesso”, ha detto Je-
zernik.
Petar Kurelic, un settantottenne
che vive a Rab e che è nato in una
casa che sovrasta il campo, ci ha
detto che al giorno d’oggi i turisti
sono i principali visitatori del mo-
numento. Rab, un popolare luogo
di vacanze estivo, si trova a 20 mi-
nuti di traghetto dalla terraferma
croata.
Quando era adolescente, ci ha det-
to, i soldati italiani alternavano
gentilezza a crudeltà, a volte offri-
vano cibo agli abitanti di Rab, altre
volte li picchiavano o anche peg-
gio. Ma oggi Kurelic dice che le
ferite sono rimarginate e i turisti
italiani e tedeschi sono i benvenuti
sull’isola.
“Le cose cambiano” – ha detto –
“Tedeschi e italiani erano nostri
nemici e ci siamo uccisi a vicenda.
Oggi siamo amici, ha aggiunto Ku-
relic. “I ricordi sono lì, ma l’odio
non c’è più”.
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Questo ha mandato su tutte le furie molti che
hanno conosciuto i campi di concentramento

a Rab, Treviso, Gonars, Padova e Renicci

Silvio Berlusconi ha detto recentemente ad
un giornale che il governo fascista di

Mussolini “non ha mai ammazzato nessuno”

Accuse
contundenti

Q
uello che parlava dal palco di San
Giovanni era Luciano Lama, il
maestro di Cofferati: non era Ber-

lusconi. Fanno un po’ pena, francamente,
dichiarazioni come quelle di tal Brunetta,
o di tal Bondi, o dell’ex giornalista Selva.
Bondi parla di “terrorismo scioperistico”
a proposito della Cgil. È un linguaggio
che non si sentiva, forse, dai tempi di
Bava Beccaris.
Le Brigate Rosse non c’entrano neanche
con il movimento no-global. Per due ra-
gioni. La prima tautologica ma importan-
te: non c’entrano perché non c’entrano.
Nel senso che non c’è un solo fatto, una
sola coincidenza, un indizio, una ricostru-
zione, una dichiarazione che permettano
questa ipotesi. La seconda ragione è di
principio: il movimento no-global ha
un’impostazione politica che non solo è
diversa ma è completamente opposta al-
l’impostazione delle Brigate Rosse. Le Bri-
gate Rosse casomai assomigliano di più
alla politica tradizionale: sono un fenome-
no novecentesco, interno a una visione
della politica come scontro di potenze,
azione di eserciti, esercizio dei rapporti di
forza quali fonte del diritto. Il movimento
no-global è pacifista ed ha una specie di
repulsione per il potere e per la forza.
Negli anni in cui nacquero le Brigate Ros-
se prese piede questo slogan: “Il potere
nasce dalla canna del fucile”. È rimasto
scritto per dieci anni nell’atrio della facol-
tà di lettere, a Roma. Slogan che esaltava
al tempo stesso il potere e il fucile: due
arnesi antichi che sono del tutto fuori
dall’orizzonte ideale e politico del movi-
mento.
È importante, se si vuole ragionare su que-
sti temi, partire da qui. Altrimenti si cade
in quelle disquisizioni del tutto pretestuo-

se, che cancellano la realtà dei fatti e delle
idee, e trasformano le tragedie della vita, e
della storia, in oggetti contundenti utili
per colpire gli avversari e per seguire dise-
gni politici vantaggiosi (ma solo per qual-
cuno). Nel dibattito su Br e movimento
(a parte Bondi o Brunetta o Selva, che
fanno storia a sè) c’è un po’ questa trasfor-
mazione. Non è un dibattito pulitissimo.
Perché, se si guarda bene, ha una sola via
d’uscita: quella di dichiarare pericoloso il
conflitto sociale (o sindacale), e quindi di
sconsigliarlo, o proibirlo, restituendo alle
sedi istituzionali e – al massimo – ai parti-
ti, il diritto esclusivo a praticare e a regola-
mentare la lotta politica. In parole povere,
abolire il movimento, cioè il fenomeno
politico più nuovo di questo decennio, e
il più influente sugli orientamenti dell’opi-
nione pubblica e anche sui comportamen-
ti del potere.
Per la verità, nella polemica che si è aperta
dopo l’arresto di una dozzina di brigatisti
accusati di avere partecipato all’uccisione
di D’Antona, è emersa soprattutto la se-
guente posizione: “Non tutto il movimen-
to è coinvolto, ma le sue frange più risso-
se lo sono. Perché costituiscono il brodo
di coltura nel quale la lotta armata prende
piede”. Tesi cara soprattutto alla destra,
ma che ha fatto breccia un po’ anche a
sinistra e che ieri è stata sostenuta persino
da un ex terrorista degli anni ’70-‘80, Ser-
gio Segio, in un’intervista a Repubblica.
Segio fa anche dei nomi. Dice: “Attenti ai
disobbedienti e ai Cobas”. No, i disobbe-
dienti e i Cobas, così come tutte le orga-
nizzazioni che negli ultimi quattro o cin-
que anni hanno fatto parte del movimen-
to no-global, non c’entrano niente con la
lotta armata, la condannano, la considera-
no fuori dalle loro prospettive, e i loro
stessi leader hanno in più occasioni espres-
so giudizi feroci e sprezzanti sulle Br di
oggi (“non sono Br e non fanno lotta
armata ma commettono semplici omici-
di” ha detto Luca Casarini, leader dei di-
sobbedienti; mentre Bernocchi, il leader

dei Cobas, ha espresso molti dubbi sul
fatto che questi gruppi armati non siano
in qualche modo eterodiretti. Cioè guida-
ti da burattinai). Il tentativo di dividere il
movimento in buoni e cattivi, pacifisti e
amici dei terroristi, è un tentativo non
solo disdicevole e inutile (la forza del mo-
vimento sta nella sua complessità e nella
sua diversità), ma molto pericoloso. Cri-
minalizzare i Cobas e i disobbedienti, indi-
carli come i mandanti delle Br, vuol dire
spingere involontariamente una parte dei
ragazzi che li seguono, fuori dagli schemi
della lotta politica organizzata e ai margi-
ni da tutto. Spingerli verso la disperazio-
ne. L’isolamento. La rottura. Verso la ten-
tazione delle armi.
Naturalmente, si dice, per ragionare sul-

l’oggi bisogna ricordarsi di ieri. La storia,
la memoria, servono a capire (ma non
sempre: se è storia antifascista, per esem-
pio, molti recentemente ci hanno invitato
a dimenticarla). È vero. Cosa dice la sto-
ria? Dice – si fa osservare – che negli anni
settanta Brigate Rosse e altre organizzazio-
ni sovversive (il più grande fenomeno ter-
rorista che mai sia apparso in questo seco-
lo in un paese democratico dell’occidente
non occupato da truppe straniere) dilaga-
rono, in Italia, trovando la propria linfa e
la propria forza politica in un movimento
estremista, e legale, e vasto, che aveva
coinvolto una parte consistente della nuo-
va generazione. Rossana Rossanda scrisse
che quel terrorismo non era estraneo alla
storia della sinistra, e parlò di “album di

famiglia”. Perché non dovrebbe succede-
re la stessa cosa oggi? Perché non dovreb-
be funzionare lo stesso “album di fami-
glia”?
Per vari motivi. Innanzitutto perché c’è
una differenza abissale tra il movimento
del ’77 e il movimento di oggi. E una
differenza ancora più grande tra le Briga-
te Rosse di quegli anni e i piccoli gruppi
di oggi. Lo scontro tra Br e movimento
del ’77 fu uno scontro aperto, e il movi-
mento si oppose alla lotta armata: ma
non c’è dubbio che la prospettiva della
lotta armata nasceva dentro una suggestio-
ne rivoluzionaria che era comune a tutto
il movimento e che affondava le sue lun-
ghe radici nel ‘68. Oggi la grande sugge-
stione del movimento è il pacifismo e il

rifiuto del potere. Questa suggestione
non ha niente a che fare col guerrismo
brigatista. E del resto anche queste Briga-
te Rosse, formate da pochi personaggi del
tutto sconosciuti, hanno poco a che fare
con le Br di allora: i capi delle Br e di
Prima Linea erano tutte persone conosciu-
te, negli ambienti di sinistra, erano stati
dirigenti di primo piano del sessantotto e
di vari gruppi extraparlamentari come Po-
tere Operaio e Lotta Continua. L’unico
punto di contatto, purtroppo, tra quelle
Br e queste (certo, nient’affatto indifferen-
te) è la comune e demente propensione a
uccidere la gente.
Si dice: questo ragionamento vale per al-
cuni settori del movimento, non per tutto
il movimento. Ovvio che la rete Lilliput
non c’entra niente con le Br. Ma i disobbe-
dienti che tirano letame sotto casa di Ber-
lusconi? Non c’è il rischio che si inizi col
letame e si continui con le bombe?
No, non c’è questo rischio. Ed è molto
rischioso invece pensare che ci sia. Sareb-
be come dire che i mandanti di quelli che
uccidono a coltellate per motivi di traffico
sono quella gente, numerosissima, che vi-
ola il codice stradale, e gira senza cinture,
e magari passa col rosso. È proibito girare
senza cinture, ed è proibito passare col
rosso, ed è proibito tirare letame: non
c’entra niente però con l’assassinio. E
quando, in politica, si comincia a dire che
chi non la pensa come noi, e usa forme di
lotta che non condividiamo, e complica i
conflitti e le battaglie sociali, è amico degli
assassini, vuol dire che il danno che gli
assassini hanno recato al senso comune è
già un danno enorme. Come si fa ad evi-
tarlo? Comportandosi contro il terrori-
smo con grande serietà. E cioè convincen-
dosi che è un nemico da battere, e non un
fenomeno da utilizzare per migliorare le
proprie posizioni politiche. Berlinguer fe-
ce così. Pagò un prezzo e lo fece pagare al
suo partito: ma ottenne un grande risulta-
to politico nazionale.
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