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ROMA Gli anni Novanta sono gli anni
del grande esodo: i delusi della patria-par-
tito marciano verso nuovi posti al sole.
Confusi dalla novità, a volte scivolano
nelle vecchie parole con le quali misura-
vano appartenenza e abitudini. Succede
ad ogni profugo distratto di correggersi
con un filo di apprensione: quel passato
che non molla. Se soprapensiero, Fabri-
zio Cicchitto, vice coordinatore di Forza
Italia e guida dei senatori azzurri, si rivol-
ge al coordinatore capo, Sandro Bondi,
chiamandolo «compagno», non succede
niente. Lontano dalle telecamere Bondi
può rispondere senza trasalire. Fino a
qualche tempo fa si salutavano così. Bon-
di comunista e Cicchitto pilastro lombar-
diano, sinistra radicale di quei socialisti
che amavano abbracciare il pubblico ripe-
tendo «compagni». Roba da dopoguerra,
ma non si rassegnavano ai convenevoli
borghesi. È stato forse l’ultimo slancio
oratorio nel congresso di Bari ’91. Per un
momento ha oscurato il sorriso di Craxi.
Guidati da Signorile, i lombardiani chie-
devano al partito di osare «l’alternativa»
lasciando perdere l’alleanza che li costrin-
geva al subordine democristiano. Insom-
ma, alla triade del Caf: Craxi, Andreotti,
Forlani. Signorile, Cicchitto e pochi altri
ormai non lo sopportavano. Ma il Caf li
ha messi in ri-
ga ed ecco Cic-
chitto (assieme
agli sconfitti )
brontolare una
protesta famo-
sa: «Bulgari,
bulgari...». Bul-
gari che impo-
nevano di an-
dare verso la
destra contro
la quale Cic-
chitto aveva
versato fiumi
d’inchiostro.
Articoli lunghissimi, periodare che toglie
il respiro: trenta righe di lenta navigazio-
ne da un punto e l’altro.

Su Cicchitto i padri del socialismo
fine ‘900 avevano addensato tante speran-
ze. «Non era colto, ma bene informato.
Formazione marxista rigorosa, ostentava
una propensione al leninismo. Veniva
dalla Cgil di Fernando Santi. Non smette-
va di inquietarsi. Regalava libri con dedi-
ca:’ mi fai sapere cosa ne pensi ?’», ricor-
da Arfè, l’intellettuale trasparente del vec-
chio partito. Lo rimpiange nel libro che
Ciro Raia gli ha appena dedicato «Gaeta-
no Arfè un socialista del mio paese». «La
nostra storia recente non si identifica tut-
ta col craxismo. Il socialismo ha un passo
glorioso, spesso di avanguardia».

Ma su Cicchitto non tutti sono d’ac-
cordo: «Non credo sia stato davvero
marxista anche se sembrava intransigen-
te. Articolava l’impegno all’alternativa –
cambio di alleanze per dialogare struttu-
ralmente col Pci – con prese di posizione
che entusiasmavano i giovani e suggeriva-
no un nuovo cammino». È il rimpianto
di Claudio Signorile, qualche anno fa.
L’altro giorno, mentre stava per riunire
le anime del Psi disperse nei due poli, ho
provato a chiedere se gli sarebbe piaciuto
fare quattro chiacchiere con l’ex ombra
fedele. «Non ho voglia...». Insisto: Cic-
chitto è stato invitato alla rimpatriata ? Il
suo «no» è più robusto di un sospiro, e il
telefono si spegne.

Radicalismo di sinistra
Arfè ricorda: «Vedevo spesso Cicchit-

to quando dirigevo l’Avanti. Cordiale, si
chiacchierava volentieri. Portava i comu-
nicati molto duri della corrente lombar-
diana. Lo pregavo di attenuarli per evita-
re che il frasario estremo provocasse pole-
miche. Il radicalismo della sua sinistra
non teneva conto dell’equilibrio interno
di un partito di governo». La gentilezza
di Cicchitto si adeguava ai rimbrotti, ma
non demordeva. Nel ’75, quando è re-
sponsabile stampa del partito, lancia l’al-
larme su « Prima Comunicazione». Il ti-
tolo non lascia dubbi: «Tv privata? Gli
squali attendono». Precisa: «I rischi di
privatizzazione sono tutti in piedi... Gli
squali più grossi sono in attesa...». Chissà
se pensava a Berlusconi. Nel ’78 risponde
al futuro direttore del Messaggero, Vitto-
rio Emiliani, arrabbiandosi con De Mita
che pretende ibernare il Pci fuori dal go-
verno: «Noi continueremo a polemizza-
re col Pci, ad incalzarlo su temi ideologi-
ci, sul leninismo, sul ruolo della sinistra
in Occidente, ma non tradurremo queste
polemiche salutari in lacerazioni, in divi-
sioni sui contenuti e sui nuovi equilibri
da dare al quadro politico». E nell’80,
numerando come d’abitudine l’elenco
delle proposte, difende la scala mobile
con l’impegno di tutelare il potere d’ac-
quisto dei lavoratori. Non solo scala in-
toccabile: «Non può essere manomessa
per decreto con un intervento che ha

scarso valore economico ma notevole si-
gnificato politico: una sfida al sindaca-
to». Pretende l’ « adozione di detrazioni
fiscali, revisione delle aliquote, l’estensio-
ne di strumenti di controllo e di lotta
all’evasione: ricevuta fiscale, registratori
di cassa...», le stesse cose che controllan-
do il voto dei suoi azzurri, oggi ha voluto
cancellare. A quel tempo, per stringere i
nodi che adesso scioglie, chiedeva «una
politica contrattata tra i soggetti: gover-
no, sindacato, imprenditori... Pensare di
affrontare problemi come quelli della lot-
ta all’inflazione e dell’aumento della pro-
duttività senza un largo consenso a sini-
stra, è del tutto illusorio ».

Nei dibattiti che Ugo Intini apre sul-
l’Avanti ad ogni corrente, scrive pagine
dense, pignoleria da burocrate di partito.
Noiosità senza respiro. Poi la revisione.
Ormai trasforma il «padronato» di socia-
lista acceso in quegli «imprenditori» dei
quali, con passione, il Cicchitto duemila
diventa paladino senza se e senza ma.
Nella sua prima vita avvertiva che in tut-
to il mondo le forze sociali e politiche si
stavano «dislocando» secondo uno sche-
ma che prevedeva «la destra più a destra
e la sinistra più a sinistra». Lancia l’allar-
me sulle brutte intenzione dei neo conser-
vatori pronti a lanciare «un attacco socio
economico, culturale e politico alla classe
operaia e al sindacato». Immagino cos’ha
provato l’ex ragazzo rouge ascoltando

l’affondo antisindacale del Cavaliere a re-
ti unificate. Un tempo proponeva come
salvagente l’alternativa di «un forte polo
laico- socialista garante di un partito co-
munista autolegittimato attraverso un eu-
rocomunismo rigoroso e coerente...Si
tratta di cose difficili per il Pci e anche
per il Psi? Certo, ma qualcuno può davve-
ro pensare che un serio cambiamento di
direzione politica (verso sinistra) sia cosa
facile e non richieda sacrifici a chi deve
realizzarla?». Insiste come un maglio,
non si stanca mai.

Non sarebbe necessario raccogliere
testimonianze: si è raccontato da solo,
montagna di saggi e articoli che segnano
la differenza tra il megafono sorridente
di Berlusconi e il Cicchitto del «come
eravamo appena l’altro ieri» quando spin-
geva per governare assieme ai comunisti.
Sfumatura che lo avvicina a Bondi.

È nato a Montagano, alture di Cam-
pobasso, dove nel ‘600 il prete Damiano
Petrone assolveva i peccatori imponendo
una penitenza insolita: più grave era la
colpa, più alberi dovevano piantare. La
foresta dove vaga Cicchitto deve essere
cresciuta così. Diventa subito romano
per studi e parentele. Famiglia benestan-
te, lo zio è il Rosati di Piazza del Popolo.
Gli amici ricordano le feste nelle grandi
stanze della casa di Via Donatello. Ma è
la politica ad affascinarlo. All’università
milita nell’Ugi (studenti della sinistra,
concorrenza con i democristiani dell’In-
tesa) dove radicali, socialisti e comunisti
si abbandonano alle prediche di Marco
Pannella. Appena laureato esce dalle tra-
me universitarie per entrare nell’ufficio
studi della Cgil. Nel sindacato lo conside-
rano esperto di economia. Si arruola nel
Partito Socialista. All’ombra di Venerio
Cattani incontra Nenni, ma la voglia di
una poltrona che rovesci gli equilibri co-
dificati lo spinge verso Riccardo Lombar-
di e Giolitti del quale ammira il gelo intel-
lettuale. Nell’angolo sinistro del partito
comincia il legame con Claudio Signori-

le, allievo preferito di Rosario Romero, e
Gianni De Michelis. Gli amici lo descrivo-
no con ammirazione, anche se di caratte-
re ombroso: non è sempre facile discute-
re. Diventa punto forte dell’autonomia
lombardiana.

Vittorio Emiliani, sceso a Roma nel
Messaggero diretto da Italo Pietra, appar-
tiene ai lombardiani come Cicchitto. Era
la Milano di Craxi, ma anche di Michele
Achilli al quale il grande vecchio «preferi-
sce quei tre seguaci che lo abbandoneran-
no». Si incontrano, si frequentano.
Nel’74, al congresso della federazione
stampa di Rimini Emiliani ne aveva ap-
prezzato la finezza delle osservazioni. Nei
mesi prima Cicchitto interviene per im-
pedire che il Messaggero venga compra-
to da Rusconi («destra insopportabile»)
favorendo la vendita alla Montedison di
Cefis. Gli piace l’idea del grande quotidia-
no laico, sinistra democratica.

Incontri romani
Dunque, si rivedono a Roma. Emilia-

ni gli racconta d’essersi iscritto alla sezio-
ne Psi della Balduina. «Va bene», rispon-
de Cicchitto, «ma ti segnalo Monte Ma-
rio Alto. Tutta di sinistra. Una specie di
soviet». Lo ripeteva con la compiacenza
di chi vuol far sapere: la preferisco. Gli
amici romani lo consideravano «colto
ma non approfondito. Lettore di riviste,
ma pochi libri». Vizio- virtù che si accom-
pagna all’attrazione mai nascosta per i

potenti. Un po’ se ne vergogna, solo un
po’. Nei ricordi di chi osservava il trio da
una corrente diversa, Signorile era il tessi-
tore sottile mentre De Michelis esibiva
vitalità politica incontenibile. Nel’80 il
trio si rompe. De Michelis va con Craxi e
diventa ministro. Il ministro Signorile de-
ve difendersi dallo scandalo Eni-Petro-
min. Cicchitto scivola sulla P2. Comincia-
no sette anni di purgatorio.

Per non finire nel mazzo dei loro
dietrologi rompipalle, pensavo di sfuma-
re il giuramento nero di Cicchitto. Ma
sfogliando i giornali del tempo ritrovo la
meraviglia di uno Spadolini insolitamen-
te acceso. Era presidente del Consiglio.
Alza la voce contro «il decadimento mo-
rale e le gravi distorsioni dei meccanismi
istituzionali» che la compagnia di Gelli
stava progettando: «setta volta a scopi di
autentica eversione». Invita la Procura
ad andare avanti, e mette in guardia sui
pericoli dell’insabbiamento. Povero pro-
fessore, aveva capito. Pertini, presidente
della Repubblica, non sfuma l’indignazio-
ne: «Patto scellerato». E quando Alberto
Teardo ( lista P2 ) viene proposto alla
presidenza della regione Liguria: «Non
firmerò il decreto di nomina». Non vuo-
le assolvere nessun piduista: «Se ne vada
a fare un altro mestiere». Nessuno gli dà
retta. Ecco il dubbio: dimenticare Pertini
e Spadolini, considerandoli settari che la
sorpresa aveva smarrito, o il rispetto per
la storia che raccoglie il passato prossimo
sul quale prospera il presente, è cercare
di capire quale debolezza abbia spinto un
panzer della sinistra ad affidarsi al Vene-
rabile ?

A Tina Anselmi e agli altri commissa-
ri del parlamento, ai procuratrori Gherar-
do Colombo e Giuliano Turone, al giudi-
ce Sica, Cicchitto spiega di non aver giu-
rato pensando alla carriera. Aveva paura.
Pedinato, lettere anonime. Tremori per-
sonali più che ansie politiche. La fortuna
gli fa incontrare Fabrizio Trifone Trecca,
capitano di corvetta della marina milita-

re, medico chirurgo, giornalista che sul
Corriere della Sera analizza la politica. I
gradi di capitano gli arrivano non perché
abbia frequentato l’accademia ma per
una legge voluta da Mussolini quando
aveva il problema di sistemare con deco-
ro il fratello di Claretta Petacci. Specie di
onorificenza della quale ha beneficato an-
che Francesco Cossiga, mai fatto il milita-
re e nominato tenente colonnello dei lu-
pi di mare. Trecca è sopravissuto allo
scandalo P2 sugli schermi di Rete 4, inuti-
le dire di quale fratello. Si affaccia con
consigli per telespettatori fiduciosi: come
non arrossire, non svenire o curare le
coliti da stress. Ventitrè anni fa era il
reclutatore principe della loggia segreta,
medico personale di Gelli. Il quale gli
«parlava del Corriere come se il padrone
fosse lui e non Rizzoli». Gelli è talmente
contento del suo operato da mandargli
una lettera con «i più vivi ringraziamenti
per il solerte lavoro svolto in favore del
gruppo che ti è stato affidato». Gruppo
Stampa e Tv, le carte confermano. Ne è il
numero uno; numero 2 Franco Di Bella,
direttore Corriere, numero 4 Alberto Sen-
sini direttore de La Nazione, numero 6
Roberto Gervaso, numero 9 Gustavo Sel-
va. Cicchitto, al quinto posto. Ha incon-
trato Trecca e gli ha «ispirato fiducia».
Trecca lo porta a cena con l’ammiraglio
Torrisi (rigidamente P2) capo di stato
maggiore della Difesa. Trecca trascina

Cicchitto attorno a un altro desco: Circo-
lo Ufficiali, palazzone di via Quattro Fon-
tane. Sotto l’affresco di Pietro di Corto-
na, chiacchiere col generale Giulio Grassi-
ni, capo del Sisde. Insomma, l’amicizia
cresce. E il politico che ha paura si confi-
da; e il medico, capitano di corvetta gli
parla della massoneria e di Gelli.

Esoterismo e massoneria avevano
sempre affascinato intellettualmente Cic-
chino, raccontano gli amici dell’universi-
tà ricordando una certa collaborazione al
giornale di una loggia. Ma ne era sempre
rimasto fuori. La parentesi d’ansia – ripe-
te alla Commissione - gli consiglia di la-
sciarsi andare. Incontri con Gelli nel fati-
dico Excelsior, interrotti da telefonate al-
le quali il maestro risponde «con linguag-
gio criptato». Chiede «ingenuamente» di
proteggerlo con le sue ali: ha bisogno di
pace e pochi mesi dopo la firma del giura-
mento, il desiderio viene esaudito. Nessu-
n’ombra, né lettere anonime lo colpisco-
no più alle spalle. Scelta giusta? Sergio
Flamigni, parlamentare del Pci, membro
della Commissione Parlamentare, è di-
ventato lo storico che gli studenti consul-
tano per le tesi sulla P2. Scelta giusta farsi
proteggere da Gelli ? «Forse», risponde
Flamigni. «Ma non capisco perché un
deputato che fa parte della direzione del
partito di governo, non si rivolge ai cara-
binieri, ai servizi o anche ai generali e agli
ammiragli che Trecca gli presenta. Non

ne parla con i compa-
gni di corrente o non
va da Craxi. Neanche
una parola agli amici
con i quali divide la
battaglia politica. Si fi-
da solo di Trecca e di
Gelli. Curioso...». Poi
Gherardo Colombo e
Turone vanno ad
Arezzo a perquisire la
villa del Venerabile.
Trovano gli elenchi, li
portano al capo del go-
verno Forlani il quale
per due mesi non sa

cosa fare: li tiene nel cassetto fino a quan-
do è costretto a renderli pubblici. Storia
che tanti sanno, i giovani forse no. Nel
frattempo ogni iscritto scopre i pasticci
in cui si trova e alla vigilia della rivelazio-
ne, Cicchitto va a trovare Riccardo Lom-
bardi. Lombardi lo ascolta in silenzio.
Sbalordito. Unico segno di disappunto il
battere leggero del pugno sul tavolo. Gli
consiglia di mettersi da parte. Hai confes-
sato, hai fatto bene, adesso un po’ d’om-
bra finchè le acque non si calmano. Craxi
la prende malissimo. Dovevi negare, biso-
gna sempre negare. Ma perché hai confes-
sato? Sei il primo ad ametterlo. Gli altri
continuano e contineranno a negare. Per
Cicchitto cominciano giorni bui.

La scoperta di Tocquivelle
Deputato con 40 mila preferenze si

ripresenta a Roma due anni dopo: mal-
grado la bufera P2 ne raccoglie 25 mila,
ma non ce la fa. Vive con lo stipendio di
funzionario di partito. Perde amici, si
sente una riserva. «Non è stato facile»,
racconta a Giampiero Mughini, sette an-
ni dopo. Mughini era un compagno mi-
nore della sinistra, corsivista bravissimo
di Mondo Operaio: si è oggi trasferito
nella destra degli spettacoli Tv, pur conti-
nuando il giornalismo nel Panorama del
Cavaliere. Quando nel ’87 Craxi conside-
ra Cicchitto redento e lo riammette in
direzione, Mughini gli chiede quali libri
lo abbiano consolato nel silenzio del con-
fino. «Ho letto per la prima volta ‘La
democrazia in America’ di Tocqueville.
Un capolavoro». Insiste con malizia Mu-
ghini: lo preferisci al Capitale di Marx ?:
«Dover scegliere sarebbe un dramma.
Non sarei in grado di votare l’uno contro
l’altro». Poi Mani Pulite gli toglie la spe-
ranza di ricominciare l’ascesa fino a quan-
do, come un profugo somalo, sbarca ad
Arcore accompagnato da De Michelis. Il
quale già si parla col Cavaliere (come si
diceva una volta dei fidanzati di campa-
gna) mantenendo dignitosamente una
certa indipendenza. Ma il Cicchitto alle
corde non ha più voglia di aspettare. E
Forza Italia gli apre le porte. Oggi lo con-
sidera un prima fila. I profughi non han-
no radici. Quella di adesso è l’ultima pa-
tria possibile. Ci si può fidare.

Se la P2 aveva intiepidito amicizie e
stima, il salto a destra di chi era incerto
tra Toqueville e Marx, sgomenta gli ami-
ci con i quali aveva sognato una società
diversa. Lungo l’elenco degli sconsolati.
E il silenzio di chi non risponde non
sopportando il naufragio di un passato
comune fa ancora più rumore. Sintetizza
il disagio Gaetano Arfè: « Quando lo sen-
to parlare in Tv provo un senso di repul-
sione pensando ai nostri discorsi attorno
ai tavoli dell’Avanti. Ognuno ha diritto a
cambiare idea, ma non rovesciare l’estre-
mismo e farne una professione. Poteva
ripudiare il radicalismo lombardiano
con un minimo di dignità. Ma così, an-
diamo...».

N
ove anni fa il premier Silvio Berlusconi incon-
trò il Dalai Lama a palazzo Chigi.
Ieri ha iniziato il viaggio in Cina da presidente

di turno della Ue porgendo i suoi omaggi al presiden-
te della Repubblica di Pechino, Hu Jntao. Hu, nel
1989, a capo del Partito comunista in Tibet, represse
le insurrezioni locali e impose la legge marziale sulla
regione.
Forse spinto dalle sensibilità filosofiche della moglie,
più che solo da un irrefrenabile, anche allora, livore
anticomunista, Silvio Berlusconi nel giugno del ‘94
fece qualcosa di buono. Nove anni dopo, con la condi-
zione dei tibetani null’affatto cambiata, dimentica. Va
a chiudere affari commerciali con Pechino, guardan-
dosi bene da urtare la suscettibilità dell’ospite, ma
soprattutto frequenta e si spertica in salamelecchi con

uno dei principali alleati della Cina, Vladimir Putin. Il
presidente russo lo scorso 23 settembre ha rifiutato di
concedere il visto d’ingresso al Dalai Lama. Putin
considera il Tibet un affare interno cinese. Del resto,
nove anni non passano invano. Berlusconi quando
racconta barzellette a Putin omette sistematicamente
di far presente che c’è forse un problema di diritti
umani in Cecenia. Eppure nel ‘94 sulla scomoda visita
sembrava più conservatore l’allora responsabile esteri
del Pds, Piero Fassino: «Berlusconi ha la libertà di

incontrare chi ritiene, anche il Dalai Lama- dichiarava
Fassino -. Bisogna però trovare forma e modi perché
l’incontro non diventi un incidente diplomatico».
Ecco cosa sentì il bisogno di dire, nove anni fa, Berlu-
sconi dopo lo storico incontro con il premio Nobel
per la pace del 1989: «Ho confermato il grande impe-
gno dell’Italia sul terreno della difesa dei diritti umani.
Questa esigenza deve essere comunque conciliata con
quella di salvaguardare le importanti relazioni con la
Cina».
Ecco, appunto. Oggi che il Dalai Lama è isolato da
tutti anche cuordileone Berlusconi non trova nulla da
ridire.
Business is business.

Fabio Luppino
fabioluppino@hotmail.com

Dal leninismo alla loggia di Gelli
La parabola del redento di Arcore
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