
Eichmann, Priebke,
Mengele e gli altri:
un sistema di
lasciapassare e tanti
complici per riparare
in Argentina

Nel ’95 un’altra fuga:
due croati partono
all’improvviso per
Buenos Aires: poi
spariscono, e con loro
una valigia...

‘‘ ‘‘

Maurizio Chierici

L
a memoria di una città che ha
un grande porto è una memo-
ria complessa. Da salvare per

evitare che i sotterfugi della storia si
ripropongano negli anni del compu-
ter. Purtroppo continuano. Mentre
nella “Casa delle Americhe” - l'istitu-
zione culturale che ha organizzato il
dibattito - ricordavano le ambiguità
del passato, vien fuori una storia
non confinata in anni lontani: è suc-
cesso nel 1995 e
i protagonisti
parlano come i
protagonisti di
allora. L'Argenti-
na che respira
con Kirchner ne
sta riesumando
le pagine nasco-
ste. Gli ultimi
fuggitivi di un'
operazione mi-
steriosa sono
morti a Barilo-
che, rifugio fra
le Ande: Priebke
ne era cittadino
prediletto. Stava
per essere nomi-
nato presidente
del liceo tede-
sco. Arrivato in
manette a Roma, ha proclamato l'in-
nocenza con le solite parole: obbe-
dienza dovuta a ordini superiori.
Dei morti delle Ardeatine ammette
di averne uccisi «appena due».

GENOVA PORTA PER L’ARGENTINA
Nella “Casa delle Americhe” si è di-
scusso de L'Operazione Odessa. La
fuga dei nazisti da Genova a Buenos
Aires. È il titolo del libro di Uki
Goñi, argentino giramondo: lo pub-
blica Garzanti. Un passato lontano,
protagonisti che non ci sono più. I
superstiti si contano sulle dita.
Priebke consuma la vecchiaia nell'
appartamento dell'avvocato italiano
che lo ha difeso: arresti domiciliari a
vita. Hanno ripercorso la storia di
Odessa, Roberto Speciale e Antonio
Di Rosa direttore del Secolo XIX. Ap-
pena il presidente Krichner apre gli
archivi, da Genova è andato a frugar-
li il giornalista Andrea Casazza. Li
ha confrontati con le carte della Cro-
ce Rossa di Ginevra inseguendo il
filo che nella sua città attraversa la
porta dalla quale sono passati Eich-
mann, Mengele, Borman, Priebke, e
plotoni di assassini minori. Ma an-
che gli Ustascia guidati da Pavelic,
architetto di massacri che intimori-
vano perfino Hitler. Anche Barbie,
nazista francese. Ogni scavo ripropo-

ne gli stessi protagonisti: sacerdoti e
padri della Chiesa aprivano i corri-
doi di Odessa alla fuga dei colpevoli.
L'immagine apparsa sul Secolo XIX
dell'allora vescovo ausiliare Siri, poi
cardinale, la cui vita si intreccia con
cinquant'anni di vita ligure, ha susci-
tato sdegno e controinchiesta del
Settimanale Cattolico. «Apriremo i
nostri archivi per dimostrare che Si-
ri non ne è mai stato sfiorato e non
sapeva perché viaggiavano tra Ro-
ma a Genova religiosi stranieri». Al
dibattito c'era anche Danilo Verbo-
so, fa parte della commissione dioce-
sana. Non può dir nulla finché le
ricerche non sono concluse. E han-
no parlato il senatore Ds Guido Cal-
vi e Marcello Carmagnati, professo-
re all'università di Torino. Curiosità
che insegue certi preti amici dei nazi-
sti: don Karlo Petranovic, criminale

croato, uomo di punta nell'«opera-
zione Odessa». Sopravvive in un
ospizio di Toronto. Fino a poco tem-
po fa animava sottoscrizioni per esu-
li tedeschi e croati dispersi nel mon-
do. Nessun pentimento. Ai giornali-
sti accorsi per ascoltarlo ha sbattuto
la porta.

LA CONVERSIONE DI PRIEBKE
«Odessa» raccoglie le iniziali di «Or-
ganisation der ehemaligen SS An-
gheorigen», organizzazione degli ex
membri SS. Nessun equivoco. I reli-
giosi sapevano di proteggere vite
macchiate di sangue. Mentre si avvi-
cinava la caduta del nazismo aveva-
no predisposto una serie di rifugi.
Da Germania, Austria e Croazia
scendevano in Italia. Casa discrete,
soprattutto conventi: Roma, come
parcheggio ombra, e Genova dove il
consolato argentino istruito dal pre-
sidente Peron (innamorato di Mus-
solini e delle croci di ferro) convali-
dava le falsità. La firma di certi preti
garantiva la fuga con nuove generali-
tà elaborate in sacrestie sconosciute
a quasi tutti i principi della Chiesa.
Quasi. Forse il cardinale Tisserand
sapeva qualcosa. Uomo chiave Kru-
noslav Draganovic, sempre croato,
sacerdote nella parrocchia romana
di San Girolamo, introdottissimo in

Vaticano. Suo agente di base a Geno-
va don Eduardo Doomoter, curato
a Sant'Antonio di Petri, ungherese.
Chi non era cattolico non aveva di-
ritto a scappare. Il luterano Priebke
ha dovuto convertirsi a Vipiteno pri-
ma di scattare la foto felice d'addio
sul molo di Genova.

IL FILO JUGOSLAVO, 50 ANNI DOPO
La liturgia della memoria diventa pe-
dagogia da distribuire alle generazio-
ni nuove affinché i delitti lontani
non sporchino più l'Europa. Lonta-
ni? Non solo si ripetevano fino a
ieri, ma le stesse trame (figli al posto
dei padri) stanno forse inquietando
la nostra quotidianità. Per il mo-
mento affiora la storia che riunisce
Croazia e Argentina passando da Ge-
nova, quel dicembre 1995.
Valdi Veselica è un cameriere di
Umago, delizia di un porto croato
appena di là la frontiera slovena, un
passo dall'Italia. Ha 27 anni, dall'88
lavora in un albergo ristorante so-
pra Opicina, Trieste. La moglie ne
ha 23: anche Barbara Razman viene
dallo stesso paese. Sopravvive con i
pochi soldi del contrabbandando di
datteri di mare che in Italia è proibi-
to strappare alle rocce. Dietro i con-
fini chiudono un occhio. La simpa-
tia di Valdi procura tanti amici in

gita nelle ore libere. Fra loro una
giornalista ed il marito che fa lo stes-
so mestiere. Il ragazzo racconta tan-
te cose, tra l'allegria e una presunta
follia. Ma la giornalista si accorge di
come anticipi con precisione gli av-
venimenti: tre, quattro giorni prima
che scoppino, lui sa. C'è la guerra in
Craina e succedono tante cose. Val-
di ne è informato in anticipo. E ogni
domenica sera si lamenta del lavoro
che lo aspetta l'indomani quando il
ristorante resta chiuso e arrivano
certi ospiti stranieri. «Per affari»,
non aggiunge di più. Lui e la moglie
vivono di poco, eppure nel settem-
bre '95 si licenzia e chiede alla gior-
nalista di registrare una dichiarazio-
ne ancora una volta inattesa per il
risvolto improvvisamente politico:
si sente ex jugoslavo come il padre.
La Jugoslavia va a pezzi, non vuole
restare prigioniero delle piccole pa-
trie. E poi altre cose che la giornali-
sta registra e ormai non ricorda: i
carabinieri le hanno sequestrato na-
stro e appunti.

TV ACCESA, LA MACCHINA NON C’È
Una sera del dicembre '95 gli amici
lo aspettano a bere da qualche parte.
Lui e la moglie non arrivano. Il gior-
no dopo la sorella di Barbara va a
vedere cosa è successo: trova il tavo-

lo apparecchiato per la cena e la tv
accesa. La macchina sgangherata
non c'è. Devono essere partiti all'im-
provviso. Si faranno vivi, pensano
tutti, ma non si fanno vivi.
Il mattino del 29 dicembre, alle por-
te di Bariloche, specie di Cortina ar-
gentina, la polizia stradale avvertita
da uno sconosciuto, scopre l'auto
noleggiata la sera prima da due turi-
sti ospiti dell'hotel Lagos de Patago-
nia. Fiat quasi nuova con dentro i
corpi dei ragazzi: Valdi e Barbara si
sarebbero suicidati infilando una
canna nel tubo dello scarico. Soffo-
cati dal gas. La polizia avverte il con-
sole onorario croato a Bariloche e il
console onorario riconosce l'identi-
tà dei morti col passaporto in mano.
Tutto succede stranamente in fretta
in un paese dove il tempo scorre
lento. Nessuna autopsia. Certificato

di morte in un batter d'occhio. Bare
sigillate per Buenos Aires e bare sigil-
late che arrivano all'aeroporto di Za-
gabria: ai genitori non è permesso
aprirle. Insomma, nessuno li ha mai
visti da morti. E la loro auto? Ritro-
vata nel parcheggio dell'aeroporto
di Genova. Sono partiti con baga-
glio per Roma e con Areolineas Ar-
gentina volati a Buenos Aires.
Perché attraversare l'Italia del nord
con un macinino quando dall'aero-
porto di Ronchi dei Legionari, quasi
sulla porta di casa, in un lampo arri-
vavano a Fiumicino? Chi dovevano
incontrare a Genova? E com'era la
valigia che figura negli imbarchi dell'
Aereolineas e che non figura fra i
reperti dell'hotel di Bariloche?

L’INCHIESTA IN UNA VALIGIA
Un cronista del Clarin di Buenos
Aires ha tentato un'inchiesta. Barilo-
che non è solo la città tedesca dove
il dottor Menegele e il dottor Bor-
man andavano a far visita a Priebke
e agli altri e dove anche Pavelic arri-
vava ogni tanto nella stagione dello
sci. Bariloche è un centro nucleare
importante. Come mai il cameriera
e la piccola contrabbandiera di mol-
luschi si sono persi nelle Ande? Per
i cronisti argentini dovevano traffi-
care con l'uranio, in quegli anni sci-
volava dall'impero sovietico in fran-
tumi. I croati compravano e riven-
devano in cambio delle armi neces-
sarie alla guerra. Le prove di questi
traffici hanno chiuso in galera per
sette settimane l'ex presidente Me-
nem. Forse c'entravano i clienti del
lunedì dell'albergo di Valdi. Forse
non si fidavano di lui ed erano infa-
stiditi dal romanticismo verso la Ju-
goslavia con i resti della quale si
consideravano in guerra. Insomma,
doveva sparire. Ma è sicuro che ma-
rito e moglie siano davvero morti? I
genitori non lo credono. Anche i
due giornalisti di Trieste non lo cre-
dono, ma quando hanno chiesto no-
tizie a commissari di polizia che co-
noscevano bene o hanno telefonato
al capitano dei carabinieri, la rispo-
sta è stata più o meno la stessa. La-
sciate perdere. Il capitano si è porta-
to via intervista ed appunti. Resta il
sospetto sui servizi italiani che dis-
suadevano chi ne voleva parlare.
Adesso la giornalista ha smesso di
ricordare. «Lo confesso, ho avuto
paura. Non volevo fare la fine di
Ilaria Alpi».
Oggi, come allora, tutto ripassa da
Genova. L'angoscia degli anni lonta-
ni riaffiora nelle analisi del conve-
gno che ricostruisce la storia. Ma
l'ultima storia suggerirebbe qualche
domanda. Figli di quei padri? O ra-
gazzi in fuga, e da cosa?
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