
Se la vita fosse un film, la colonna sonora di questi
ultimi suoi ultimi cinquant'anni sarebbe il rock’n’roll.
Classic o hard, pop o romantic, progressive, punk o in
qualunque altro modo lo si voglia interpretare, il rock
è lì a scandire il mondo che ci gira intorno come la
stanza di Battiato e a dargli il ritmo, la nota giusta,
anche quando il mondo si fa politica, arte, cinema,
televisione, sport, giornalismo, aerobica, new-global,
mafia, affari, crimine e tutto il resto: in una fila di cose
che, pezzo per pezzo, vanno a formare il Dna della
nostra società con la sua bella dinamica, vorticistica,
forma ad elica. In qualche modo musicale anche quel-
la. Ci vorrebbero le parole per descrivere tutta questa
musica che trasmuta in fatti, oggetti, personaggi, even-
ti a ribadire, nel Verbo, l'origine di tutte le cose. A

cominciare dal pensiero come intuì il Foscolo e confer-
ma il menestrello Bob: «senza le parole non ci sarebbe
nemmeno la musica». Il quale, non a caso, si fece
cantante prendendo a prestito il nome del grande Dy-
lan Thomas, drammaturgo, sceneggiatore, alcolista,
ma prima di tutto poeta. Metterla nero su bianco tutta
questa musica in forma di parola, pare una chimera,
un sogno o un percorso verso non importa dove giacché
l'importante è andare non fermarsi, così come fa il
vento che trascina con sé ogni cosa comprese le parole
le quali «are blowing in the wind». Le parole si fanno
musica in un lontano 1967 che sembra l'altro giorno,
quando viene al mondo Rolling Stone, una cosa a
metà tra una rivista e un giornale, un ibrido che sa di
scandalo già nell'aspetto formale e che ardisce occupar-

si di musica con accenti nuovi e diversi da scagliare
come pietre ad agitare acque musicali che, come dice il
suo creatore Jann Wenner, «sono diventate sciatte e
noiose e le fanzine sono un anacronismo colato in uno
stampo di mitomania e insensatezza». Parole di ieri,
parole lontane nel tempo, ma così vicine all'appiatti-
mento del «qui e ora» di casa nostra, da convincere un
editore al coraggio di mettere al mondo un Rolling
Stone Made in Italy, fatto con lo spirito di chi non
esita a mettersi in gioco pur di sperimentare qualcosa
di nuovo ed eccitante: qualcosa che sappia coniugare
di nuovo l'emozione al mestiere del giornalista.
Rolling Stone è in edicola con la roccheggiante avve-
nenza di Angiolina Jolie, in copertina e, all'interno, la
storia degli ultimi giorni di Sid Vicious, il bassista dei

Pistol. Con Bertolucci che parla del suo ultimo film e
William Burroughs, nell'anno 1973, che parla di Da-
vid Bowie. Con un'inchiesta sulle differenze generazio-
nali e Marilyn Manson che spiega i sulfurei vantaggi
del morire da piccoli. E poi le rubriche, le stanze, le
sezioni, gli articoli, i reportage, gli happening fotografi-
ci, le biografie in un andirivieni attraverso i crocevia
del tempo, sospesi tra gli anni di ieri e quelli di oggi, là
dove i figli e i padri possono finalmente tornare a
scambiarsi parole, al ritmo della stessa musica: il
rock’n’roll. Parole che corrono, scalpitano, rimbalzano
fra le pagine di Rolling Stone, parole come pietre che
rotolano. Le sole sulle quali, come recita un detto ame-
ricano, non si forma mai il muschio. (robertogorla@li-
bero it).te
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C’È ARIA DI LIBERTÀ NELLE PAROLE DEL ROCK (QUANDO LE DICE ROLLING STONE IN ITALIANO)
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Oreste Pivetta

MILANO Dopo la contorta e oscura pole-
mica legata al destino del sovrintenden-
te della Scala, Carlo Fontana, risolta con
l’inghippo di affiancargli un co-sovrin-
tendente, Mauro Meli, gradito al mae-
stro Muti, si torna in cantiere. Sotto la
pioggia battente, nel grigio milanese più
grigio che c’è, con Albertini caposqua-
dra e con il vicesindaco De Corato nei
panni del capomastro, giornalisti e foto-
grafi sono stati condotti a visitare il can-
tiere del teatro, le cui porte si sono aper-
te di rado: come in ogni cantiere cam-
peggia ovunque il cartello «vietato l’in-
gresso ai non addetti ai lavori». La vigi-
lanza è arcigna, il casco è d’obbligo.

La sala che fu del Piermarini, a pon-
teggi issati, lampadario centrale calato,
sacchi di cemento, pile di bidoni di tin-
ture e di collanti, centimetri di polvere,
cumuli di calcinacci, è un antro freddo e
cupo, lambito da rivoli d’acqua. La visi-
ta, in queste condizioni e in questa città,
è un evento. Si fa per constatare i pro-
gressi dei lavori. Ma la prima cosa che si
vede è la devastazione. Roba da guerra.
Niente paura, però, tutto brillerà più di
prima, perché, spiegano i tecnici, si va
alla riscoperta del meglio della Scala,
che si restaurerà con scrupolo, come si
dice, filologico. Tanto è vero che si ra-
schia sotto gli strati di due secoli, di
intonaci e di rivestimenti, per scoprire il
vero più vero, il pavimento originario,
la tintura stesa dal Piermarini, il colore
che apparve due secoli fa al popolo dei
primi frequentatori. Sorpresa, ad esem-
pio, aver ritrovato, sotto centimetri cal-
ce, la seta rossa, lavorata a fiori, che fu la
prima stesa su quelle pareti e che ora si
rifà. Stessa musica, per i pavimenti, mar-
mi, beole, selciatino lisciato di sassi che
fanno effetto graniglia e che sono posati

a mano uno per uno e poi levigati e
lucidati, come nel terrazzo veneziano. O
per certe pareti ritinte a stucco, marmo-
rino, cioè finto marmo dipinto (quello
che oggi si chiama spatolato veneziano).
Persino nello sporco s’è cercata la fedel-
tà: la tintura dei soffitti, sul genere cap-
puccino, in un saletta finita, presenta
ombre volute per testimoniare l’imperfe-
zione della prima stesura.

Si sale per le antiche scale nei palchi
e palchetti, attrezzati modernamente in
stile web, chissà mai che qualcuno si
porti appresso il computer e comunque

qualcuno ci guadagna anche sulla fibra
ottica, che consentirà, come nei teatri
contemporanei, la lettura della partitura
sul leggio d’ogni palco e palchetto (così
pensiamo, ma non è ancora chiaro). Si
sale ancora fino ai loggioni dell’ultimo
«anello», per ridiscendere, con lo sguar-
do, al palcoscenico, la prima pietra dello
scandalo. La vecchia macchina scenica,
l’impianto a ponti e pannelli mobili, che
funzionava dal dopoguerra (dopo la ri-
costruzione diretta dall’ingegner Loren-
zo Luigi Secchi, che riparò ai danni per i
bombardamenti del 1943), ormai non è

più e per cercare il nuovo si deve entrare
in altra parte del cantiere, la torre sceni-
ca, che è per ora un buco cementato,
profondo sedici metri, a rischio falda
acquifera, che sarà alto sopra il livello
stradale trentasette metri, al punto da
spuntare sopra i tetti e le torrette pierma-
riniani. La torre scenica servirà a conte-
nere e muovere due palcoscenici, uno
che scorre sull’altro, accelerando quindi
cambiamenti e allestimenti. A fianco
(sul lato che dà su via Filodrammatici),
ma rispettando la cortina ottocentesca,
salirà un altro parallelepipedo, che cul-

minerà con la famosa «ellissi», progetto
dell’architetto Mario Botta, volume par-
ticolare (sarà rivestito in botticino, con
lame verticali) tra tanti muri squadrati,
altra pietra dello scandalo, che apparirà
da lontano a chi arriva dalla Galleria
Vittorio Emanuele, per attraversare piaz-
za della Scala. Sull’ellisse il dibattito è
infuriato: stravolgimento, insulto, tradi-
mento eccetera eccetera. In realtà l’ellis-
si e la torre scenica mettono ordine tra
una serie di cubi e cubetti cresciuti negli
anni per ospitare un ufficio piuttosto
che una sala mensa e poi anche l’archi-

tettura contemporanea ha i suoi diritti.
Che si faccia una scelta tutt’altro che
mimetica (per quanto non certo debor-
dante, appariscente, clamorosa) ha una
ragione e la spiega lo stesso Mario Botta,
architetto autore del progetto esecutivo:
«Esaltare ciò che c’è di antico, ciò che
c’è di originario, innalzando volumi co-
me la torre scenica o l’ellissi che marca-
no con la loro linearità la distanza e la
differenza rispetto all’antico».

La pratica Scala dunque procede.
Tra l’Albertini freddino, il Fontana si-
gnorilmente distaccato, spiccava il De

Corato, vicesindaco, uomo macchina
del comune, «finiano ante litteram», co-
me si definì, cursore instancabile tra
mattoni, scale, scalette, calcinacci e into-
naci. Un muratore entusiasta, che non
s’è negato una trionfale uscita: «Abbia-
mo riportato Piermarini alla Scala».

Il «riporto» è cominciato purtrop-
po male, con scarso rispetto per la tra-
sparenza degli atti (per la democrazia,
insomma), per le regole amministrati-
ve, come usano queste maggioranze.
Un gran pasticcio. Speriamo, per Mila-
no e per il mitico teatro lirico, che fini-
sca bene, anche se incombono vari in-
convenienti. Il primo sta nei tempi: han-
no promesso e ripromesso che con la
nuova Scala si inaugurerà la stagione
prossima, 2004. Probabilmente sarà co-
sì, anche se devono sperare nella clemen-
za del tempo: siamo in un cantiere e se
piove o nevica sarà difficile continuare
con la celerità che i giorni e i mesi conta-
ti impongono. Probabilmente si aprirà,
chiudendo il giorno dopo per completa-
re l’opera. De Corato, il più attivo, fa gli
scongiuri: persino l’aglio. Farebbe me-
glio a fidarsi dei compagni del Ccc di
Bologna, gli appaltatori, Consorzio coo-
perative costruttori. Secondo inconve-
niente: l’Arcimboldi. Costruito in fretta
e furia, sarà difficile (e costosissimo) il
suo utilizzo, a Scala in piena attività,
tanto è vero che già si pensa a un nuovo
ente di gestione, a meno che non diven-
ti (infrastrutture di trasporto permetten-
do) un impianto regionale o provinciale
(della futura provincia brianzola, ad
esempio). Insomma si torna alla questio-
ne solita, politica e culturale: povertà di
strategie amministrative. Terzo inconve-
niente: i soldi, che mancano sempre. Si
venderà il palazzo di via Verdi, a ridosso
della Scala. Il sindaco ha fatto la valuta-
zione: venti milioni di euro. Per la cassa
si fa di tutto, come Tremonti insegna.

Viaggio nel cuore della Scala che non c’è
Il cantiere del teatro è una scena di guerra attraversata dalle fibre ottiche. Ci vuole tempo...

SIRACUSA: SI DIMETTE VASILE,
PRESIDENTE DELL’INDA
Turi Vasile, presidente dell'Istituto
nazionale del dramma antico (Inda)
di Siracusa, lascia l’incarico: ha
presentato le dimissioni. Lunedì,
alle 17.30, nel salone «Gentile»
in via delle Vergini 10 nella città
siciliana, Vasile renderà pubbliche
le ragioni della sua scelta. Che pare
dovuta a contrasti con membri del
consiglio d’amministrazione.
L’ente, dal ‘98 fondazione, presenta
spettacoli dell’antichità. Nel 2002
scatenò polemiche un allestimento
di Ronconi delle «Rane» di
Aristofane, all’Inda appunto, che
doveva presentare caricature di
Berlusconi, poi ritirate.

Un nuovo programma di reality tv,
inglese in cui sette uomini faranno
di tutto per aggiudicarsi i favori di
una bella donna. Salvo scoprire che
era un transessuale. E minacciare di
passare alle vie legali perché si sono
sentiti ingannati. Il programma
andrà in onda a dicembre sulla rete
satellitare Sky One. Unica sorpresa
per i partecipanti è scoprire alla fine
della serie che l'oggetto del loro
desiderio non era quel che
pensavano.
Nel programma, intitolato «Find
me a man» («Trovatemi un
uomo») e filmato ad Ibiza
quest'estate, sette uomini tra i 20 ed
i 35 anni descritti come «vivaci ed
estroversi», sono stati invitati a
scegliere la donna più attraente tra
un gruppo di candidate.
I partecipanti hanno scelto
all'unanimità Miriam, senza sapere
che si trattava di un transessuale. Le
telecamere li hanno seguiti mentre
per giorni hanno cercato in tutti i
modi di conquistarsi le attenzioni
della bella prescelta, con gesti
romantici e baci. Agli uomini è
stato chiesto di firmare una
dichiarazione in cui acconsentivano
che alcune scene venissero trasmesse,
ma per molti di loro scoprire il
segreto di Miriam a fine
programma sarà stata
un'imbarazzante sorpresa.
Il programma prende spunto dallo
show statunitense «Joe Millionaire»
nel quale un gruppo di donne ha
fatto a gara per conquistarsi i favori
di un ricco imprenditore, solo per
scoprire, al termine del programma,
che l'uomo non era un milionario.

Andrea Guermandi

La lunga via taglia e collega città, genti,
umori, pensieri.

Disegna un mondo complesso, pro-
fondo, ricco. Divide i campanili, li speci-
fica per quello che sono, ma unisce, an-
che, le diversità. Generosamente. La lun-
ga via è un progetto di quattro film do-
cumentari dedicati all'Emilia Romagna.
Raccontati da quattro scrittori che in
questa terra sono nati e cresciuti e tra-
dotti da quattro registi.

L'idea è nata a Nene Grignaffini e
Francesco Conversano, due dei registi
impegnati in questo cimento, e si è svi-
luppata all'interno della loro "factory",
la "Movie Movie", in collaborazione con
la Regione Emilia Romagna e altri sog-
getti pubblici e privati, con il coinvolgi-
mento diretto di Giuseppe Bertolucci e
di Davide Ferrario e di Tonino Guerra,
Carlo Lucarelli, Roberto Roversi e Gian-
ni Celati. Il lungo racconto, circa quat-
tro ore di cinema, suddiviso in quattro
parti quasi uguali, si snoda lungo la
grande via di comunicazione che "bat-
tezza" almeno metà della regione: la via
Emilia. Un lungo corridoio su cui si af-
facciano storia e sguardi, tradizioni e
futuro, dialetto ed idiomi stranieri, iper-
mercati e botteghe, nebbia e iper realtà.
E che manifesta un pezzo d'Europa che
produce, una terra spaesata e precisa, di
stanzialità e passaggio, profondamente
mediterranea, riflessiva e impulsiva, con-
creta e immaginaria. «La via Emilia -
dicono Nene Grignaffini e Francesco
Conversano - si estende attraverso una
regione ricca di primati, di genio e talen-
to, di creatività e ricchezza. E di contrad-
dizioni. Terra di uomini e saperi, radica-
ta profondamente nella propria identi-

tà, ma sempre attenta ai mutamenti e
sensibile alla cultura. Una terra di città
vivibili e di persone disponibili allo
scambio e all'incontro. Via Emilia è sta-
ta per noi un modo per poterla racconta-
re cogliendo le voci di scrittori in essa
radicati». Come Roberto Roversi che in
Bologna Bologna (soggetto, sceneggiatu-
ra e regia di Grignaffini e Conversano)
racconta l'anima della città cogliendone
la dimensione sociale, politica ed epica.
Roversi lo fa attraverso una serie di ri-
flessioni sulla moderna e contradditto-
ria realtà di Bologna, «oggi più che mai
confusa» e lontana dagli anni in cui era
il laboratorio delle idee e un modello
possibile. Il poeta che ha regalato versi a
Lucio Dalla e che ha fondato con Pasoli-
ni Officina, è da sempre la coscienza
critica e stimolo della sinistra e anche in
Bologna Bologna manifesta il suo atto
d'amore nei confronti della città. Toni-
no Guerra (guidato sempre da Grignaffi-
ni e Conversano) in Due o tre cose che so
di lei indaga il suo microcosmo roma-
gnolo intrecciando appassionate rifles-
sioni sull'identità e i luoghi della memo-
ria e il significato delle parole, della lin-

gua e del dialetto. Anche questo di Toni-
no Guerra è un lungo racconto, ironico
e polemico, che unisce più che dividere
il mondo grande e il mondo personale.
Là dove è ancora possibile avere delle
visioni si muovono lo scrittore Gianni
Celati e il regista Davide Ferrario con il
loro Mondonuovo. Il luogo, in questo
film, è la pianura emiliana fino alla foce
del Po, metà strada esatta tra il Polo
Nord e l'equatore. Tra paludi e nebbie
la memoria ritorna all'inizio del secolo,
perdendo la strada e trovando ostinata-
mente un paese che non c'è, quel «mon-
donuovo» che simbolizza - dice Ferra-
rio - «una molto locale utopia in un
universo globale dove un nuovo isterico
e falso ha decretato la sua dittatura». Il
viaggio termina, ma potrebbe anche ini-
ziare da qui, con Segni particolari, ap-
punti per un film sull'Emilia Romagna,
suggeriti da Carlo Lucarelli a Giuseppe
Bertolucci. Qui, la terra è un'unica gran-
de metropoli che va da Piacenza a Rimi-
ni e appare e scompare a seconda delle
ore del giorno e della notte e delle perso-
ne. Un fantasma, una megalopoli virtua-
le fatta di luci di mirabilandie e auto-
grill, ma anche di persone che regalano
brandelli di poesia di strada. E di una
donna che, solitaria, guarda un vecchio
programma di Enzo Biagi in cui il giova-
ne Zavoli fissa il passaggio da una socie-
tà contadina al nuovo che avanza… I
quattro docu-film verranno trasmessi
da Rai Educational su Raitre a partire da
giovedì 6 novembre alle otto per quat-
tro giovedì. Si parte con Due o tre cose
che so di lei. Il 13 Segni particolari, il 20
Bologna Bologna e il 27 Mondonuovo.
Stessa scansione per le anteprime bolo-
gnesi in Sala Borsa alle 21.30, da lunedì
3 novembre, per quattro lunedì fino al
24.

Da un’idea di Nene Grignaffini e Conversano: scrittori e poeti raccontano la loro terra

Quattro film per la Via Emilia
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