
La leggenda del Golem è solo il punto di partenza,
evocato e non narrato, della ricerca di Francesco La
Licata e Fabrizio Lupo in L'Angelo e il Golem, che
dopo le prime rappresentazioni al Festival di Paler-
mo sul Novecento del novembre 2000 è stato ripreso
con vivo successo a Reggio Emilia, nel piccolo e
affollatissimo Teatro Cavallerizza. Francesco La Li-
cata ha composto la musica e dirige il "suo" Zephir
Ensemble e Fontana Mix, di Fabrizio Lupo sono
soggetto, messa in scena e regia, di entrambi la
drammaturgia. Il complicato ma pertinente sottoti-
tolo, «variazioni scenico-musicali per voci, attori,
ensemble strumentale e proiezioni, attorno alla leg-
genda del Golem», avverte che non si deve cercare
una vera e propria struttura narrativa e che lo spetta-

colo evoca assai liberamente i temi dell'antica leggen-
da ebraica (infondere la vita ad un fantoccio d'argil-
la, fermarlo quando sfugge di mano al suo creatore
provocando catastrofi) e accumula molteplici riferi-
menti ad una ricca, "faustiana" complessità di impli-
cazioni e letture che a questo punto di partenza si
associano. Nel titolo l'immagine dell'Angelo riman-
da a Rilke, a Benjamin, ad una tensione utopica
verso l'assoluto che è probabilmente la principale
chiave di lettura di uno spettacolo non facile, che già
nelle intenzioni degli autori vuole sfuggire ad una
definizione precisa: «La materia trattata ci sfugge
dalle mani di continuo», ha scritto Fabrizio Lupo,
aggiungendo fra l'altro: «La grande abbondanza di
significati contenuti lascia presupporre un fiasco co-

lossale; ma è proprio questo il senso: l'errore come
unica possibilità di evoluzione. Sperimentare ad
ogni costo, porre il proprio cuore "al di là" delle
proprie possibilità».
Lo spettacolo intreccia scene nelle quali la musica ha
grandissimo rilievo a interludi filmati nei quali, sia
pure in chiave allusiva, si riconoscono frammenti di
azione. Dal punto di vista visivo sono l'aspetto più
fascinoso, grazie in primo luogo alle forti suggestioni
rese possibili dall'idea, determinante, di collocare
l'evocazione della leggenda praghese tra i vicoli di
Palermo.
A loro volta musica e testo si nutrono di riferimenti
a tradizioni siciliane, in modo però piuttosto com-
plesso. La musica di Francesco La Licata presenta

diversi aspetti, tra episodi di incandescente densità
(con sonorità efficacemente aggressive, con colori
adeguati al carattere del soggetto e alla sua tensione
visionaria), zone di lirismo trasparente e riferimenti
diretti ed espliciti alla musica popolare, che irrompe
assai efficacemente a sorpresa con l'entrata dei quat-
tro "musicisti ambulanti", e su cui poi si insiste forse
fin troppo a lungo. Tra le zone più rarefatte colpisce
il rilievo conferito ad episodi solistici di un gigante-
sco flauto dolce contrabbasso (Antonio Politano) e
soprattutto il lirismo del pezzo conclusivo, una sorta
di grande aria dell'Angelo infelice, meravigliosamen-
te interpretato dalla voce "irreale" del sopranista
Angelo Manzotti. Dispiace non poter citare gli altri
interpreti, tutti molto bravi.m
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IL VECCHIO GOLEM? SI AGGIRA TRA I VICOLI DI PALERMO
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Silvia Garambois

«Luttazzi è un cretino», firmato Mar-
cello Dell’Utri. È questo l’epitaffio
che Daniele Luttazzi aveva scelto per
la controcopertina del suo libro Sa-
tyricon, raccolta di battute pubblica-
te da Mondadori pochi mesi dopo la
censura della sua trasmissione Rai:
controcopertina regolarmente censu-
rata. Ora, invece, il giudizio di Del-
l’Utri ricompare (insieme a quello di
Gasparri: «È una vergogna») sulla cu-
stodia del Dvd del suo spettacolo tea-
trale Adenoidi 2003 . Bin Laden può
andare in tv e io no (edito da ElleU
teatro, a 9.99 euro): una berlusconei-
de dotta e documentata, di quelle da
mettere in libreria tra la garzantina e
la storia d’Italia, che arriva sul merca-
to proprio mentre Luttazzi è di nuo-
vo impegnato a teatro - è a Roma al
Teatro Olimpico - ma con uno spet-
tacolo tutto dedicato al sesso (ovve-
ro: «cosa accade a Berlusconi quan-
do prende una pasticca di viagra?
Diventa più alto»).

Con la sua faccia da uomo qua-
lunque, stempiatello, la voce che
quando vuole va a ottave troppo al-
te, e soprattutto con la parlantina
sincopata da far invidia a Mentana,
il ritorno di Luttazzi in Dvd è l’occa-
sione per un ripasso forzato dell’ar-
chivio dei giornali degli ultimi due
anni, che porta con sé l’amara sco-
perta che senza una raccolta sistema-
tica degli articoli e la creazione di
dossier casalinghi, non solo rischia-
mo di non capire più nulla della poli-
tica italiana, ma soprattutto perdia-
mo l’occasione di farci quattro (ama-
rissime) risate. «Mi piacerebbe fare
queste battute in tv, ma non è più
possibile:... è la Casa delle Libertà....
Ci scherzo su, non mi piace fare la
vittima, ma se ci penso: è incredibi-
le! Bin Laden può andare in tv e io
no!»: eccolo, il titolo dello spettaco-
lo, spiegato all’inclito pubblico. E co-
sa vorrebbe raccontare Luttazzi al
pubblico della tv? «Dove siamo fini-
ti. Ma dove siamo finiti? L’Italia di
Berlusconi è bugiarda, razzista, xeno-
foba, fascista, antidemocratica, guer-
rafondaia, reazionaria, pacchiana,
sbruffona, impunita, mafiosa e pi-
duista, e questi sono i suoi lati mi-
gliori...».

In scena è solo, non ha nessuno
da intervistare, ma i ritagli dei gior-
nali e le lettere immaginarie («Caro
Daniele...») sono oltre che un filo
conduttore la presenza scenica con
cui dibatte e argomenta senza possi-
bilità di distrazione. «Caro Daniele,
Berlusconi ha detto che non lo fer-
meranno ne’ la piazza ne’ le pistole:
come si fa a mettere insieme la prote-
sta operaia e il terrorismo?» «Berlu-
sconi ha una mente fertile, e noi sap-
piamo cosa rende fertile le cose».
Non ci va leggero Luttazzi, e non
risparmia nessuno. «Mi piace Previ-
ti. La prima volta che l’ho visto ho
pensato: se lo taglio in due entrambe
le metà sopravvivono... Mi piace Pre-
viti. Quando appare in tv spengo in
fretta sennò mi spaventa i pesci:
quando sorride mostra 36 denti, tut-
ti canini...». Ce n’è anche per Tre-
monti (il rapporto tra Tremonti e
l’economia è lo stesso che c’è tra la
fisica atomica e Star Trek), per Butti-
glione («Non lo avete visto prima
che andasse a Lourdes»), per Lunar-
di («Ha dichiarato: abbiamo aumen-
tato il limite di velocità in quei tratti
in cui gli automobilisti sono portati
a distrarsi per i limiti troppo bassi. E
il giro della morte a quando?»), per
Frattini («L’Onu ha ispezionato la
sua testa ma non ci ha trovato nien-
te»). Nel suo circo c’è posto per An-
tonio Polito come per Anna Maria
Franzoni, ma è Berlusconi, sono le
leggi approvate in questo Governo -
falso in bilancio, rogatorie interna-
zionali, conflitto di interesse, legitti-

mo sospetto - il filo conduttore di
uno spettacolo che sarà anche «catti-
vo», ma che - come vuole Luttazzi -
dà «il quadro di insieme»: «È un gol-
pe al rallentatore - dice il comico - la
gente perde il quadro di insieme».

Perché Luttazzi è un comico, e ci
tiene, e ci tiene alla sua «setta», onora
Benigni e Grillo che gli hanno rubato
le battute. Se la prende invece perché
una l’ha rubata anche Paolo Bonolis,
che «è un fantasista». «Noi della setta

dei comici ci prendiamo per il collo
per una battuta rubata -dichiara Lut-
tazzi - . Bonolis a Striscia ha racconta-
to come vola una mosca quando fa le
scorregge (diritto): era una mia bat-
tuta. Lui ha detto che era una citazio-

ne, «Non si possono citare le battute
che mi piacciono?», ha detto. Il mio
spettacolo era tutto su Berlusconi e
lui ha preso la mosca...». Ed è su
Berlusconi, la lettura dei giornali e la
citazione dei tg: «La tv ha detto che

sono stati scoperti due nuovi sistemi
solari: è bello sapere, dopo due anni
di governo Berlusconi, che abbiamo
delle opzioni». Dal libro piazzato sul
leggìo in mezzo alla scena Luttazzi
sfoglia gli appunti: per esempio quel-

lo sulla pensione della nonna, che
prendeva 240 euro due anni fa, ora al
lordo ne prende 802, ma sono au-
mentate le aliquote è il netto è sceso
a 609. Il pubblico applaude e ride,
esattamente come quando Luttazzi
mostra la sua citazione per «uso
criminoso della tv»: venti miliardi a
Berlusconi, 5 a Mediaset, 5 a Finin-
vest, undici a Forza Italia, totale 41
miliardi. «Io non ce li ho, mica faccio
l’idraulico. Però questa citazione por-
ta la firma di Berlusconi, e l’avvocato
è uno importante, ora è diventato
giudice della Corte Costituzionale.
Le cose si mettono bene per me».
Luttazzi il censurato, messo in com-
pagnia di Santoro e Biagi dal premier
nel suo famoso «discorso bulgaro»,
che come Santoro e Biagi ha perso la
possibilità di andare in tv, come San-
toro e Biagi non sta zitto. Continua a
farlo a modo suo, anche con la cita-
zione in mano: in fondo in pochi
vantano una firma autografa di Ber-
lusconi nella propria collezione... Si
affastellano parole e ritagli di giorna-
le, le accuse dei magistrati, le intervi-
ste in cui il premier parla dei capitali
all’estero, l’«editto di Arcore» («scrit-
to da Giuliano Ferrara, giornalista in-
dipendente»), contrappuntati dalle
battute del comico: perché in fondo
«quando qualcuno in Italia dice una
bugia, Berlusconi prende pure i dirit-
ti Siae...».
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Luttazzi, il viagra della democrazia
Il comico pubblica su dvd una divertente berlusconeide. Domani è al teatro Olimpico di Roma

ALL’ELISEO NUOVE CANZONI
DI GIOVANNA MARINI
Rappresaglie e terrorismo, di ieri e
di oggi, le fosse Ardeatine e l'11
settembre. Sono due dei temi
contenuti nelle nuove canzoni che
Giovanna Marini eseguirà per la
prima volta dal vivo alla prima delle
tre serate che terrà al Piccolo Eliseo
di Roma, il 5,6 e 7 novembre. «A
quasi quarant'anni da Bella ciao,
sento ancora il bisogno di
raccontare storie che non sono nei
libri di storia e che i giovani devono
conoscere», spiega la cantautrice,
che ha presentato a Roma il nuovo
spettacolo dal titolo «Il canto
necessario - composizioni, passioni
e incontri di Giovanna Marini».

Fulvio Abbate

Vito, il comico bolognese, faccia da pesce
muto, si è messo a fare il comunista. Ci
vuole una buona dose di coraggio civile, o
magari soltanto di perfida ironia, per fic-
care dentro il piccolo schermo, e proprio
adesso, il personaggio dell’operaio comuni-
sta immacolato nelle sue certezze. Che sia
infatti un eroe destinato ormai a pochi,
come dire, “da nicchia”, cose che fanno
subito pensare a quale ben altro riscontro
gli sarebbe piovuto addosso un tempo?
Nessuna nostalgia, ma il pensiero resta.
In ogni caso, il comunista inventato da
Vito è un operaio emiliano, una tuta blu
piuttosto incazzata. L’operaio comunista
di Vito mostra anche un martello, e lo
agita e lo batte dappertutto per precisare
meglio la sua condizione di ribelle residua-
le. Il comunista di Vito, nonostante certe
battute da parodia delle vecchie case del
popolo, - la “Stella rossa” - è in realtà un
comunista recente, di quelli che forse ven-
gono dal Pci o magari dal sindacato, o
piuttosto dai gruppi extraparlamentari,
ma, oggi come oggi - chi può dirlo esatta-
mente? - forse sta con Bertinotti o magari
con Cossutta. O, aspetta aspetta, con i
Cobas. Unica certezza, e su questo non c’è
il rischio di sbagliare, non sta con Berlu-
sconi, anzi diventa un licantropo al solo
pensiero di quel signore al governo. Il co-
munista interpretato da Vito a Bulldo-
zer, su Raidue, legge anche i giornali, ed è
davvero bene informato sulla minaccia
che grava sulle pensioni e lo smantella-
mento dello stato sociale, e forse, non pro-
prio a tempo perso, fa caso anche allo
stato di salute dell’informazione: sa dun-
que che c’è un ministro di nome Gasparri,
sa pure che Berlusconi piantona a distan-
za la Rai, e infatti, il comunista Vito, urla
minacce contro il conduttore Enrico Berto-
lino e la signorina procace Federica Pani-
cucci, li accusa perfino d’essere un uomo e
una donna Mediaset, due emissari di Co-
logno Monzese. Il comunista Vito ci fa
pensare molte cose interessanti. Innanzi-
tutto che, forse, la sua invenzione a dieci
anni di distanza dalle ultime parodie dei
comunisti apparse in video - penso al ro-
magnolo venditore di pedalò interpretato

da Maurizio Ferrini (a proposito: che fine
ha fatto?) ma anche, trasferendoci a Ro-
ma, al «compagno Antonio» di Antonello
Fassari, un piccolo capolavoro di ironia
molto pertinente - può essere ancora gioca-
ta, nel senso che non è poi così peregrina
la possibilità di ritagliargli una nicchia,
magari come sostituto di quegli altri, quel-
li veri che, almeno un tempo, riuscivano a
trovare un discreta tribuna nei program-
mi di Michele Santoro. Insomma, in as-
senza di quelli veri, ecco che c’è Vito, il
succedaneo: l’uovo di lompo in luogo di
quello di caviale, ed è già qualcosa. Ma
Vito, sì, l’attore Vito, chissà se qualcuno
lo rammenta ancora al tempo degli esor-
di. Quando stavano tutti insieme sotto il
tendone del Gran Pavese Varietà: Patri-
zio Roversi e Syusy Blady, i Gemelli Rug-
geri (anche quelli, il magro e il bombolo,
che fine hanno fatto?) e il muto Vito,
muto per copione, anche se qualcuno, vi-
sto che non diceva mai una parola pensò
che muto lo fosse davvero. Venivano, tutti
loro, dal clima bolognese del 77, quando i
ragazzi ce l’avevano con Lama e con il
sindaco Zangheri, comunisti anche loro,
quando i carabinieri uccisero, sempre lì a
Bologna, Francesco Lo Russo, venivano
da quelle settimane di fuoco e di mao-da-
daismo e infatti improntarono il loro tea-
tro allo stile del vaudeville, poi, quegli
altri, Roversi e moglie fecero così tanta
carriera da ottenere addirittura la pubbli-
cità del detersivo, e Vito? Vito, che nella
realtà si chiama Stefano Bicocchi, ed è
nato a San Giovanni in Persiceto, sempre
Bologna, nel 1957. Dopo un bel diploma
di perito meccanico, decise di iscriversi a
una scuola di teatro. Gli servì forse per
capire che la sua, se solo ci fosse capacità
di intuire il talento, sarebbe potuta essere
una grande carriera come maschera, co-
me personaggio, a partire dal suo sguardo
sgranato, da pesce, così sgranato da farti
pensare che stia recitando in un film mu-
to sebbene sia già il tempo del sonoro e del
colore. E così via, fino all’intuizione di
fare il comunista, non gli deve essere stato
difficile tratteggiare la cosa, per lui, Bolo-
gnese, si sarà trattato di fare un salto in
sezione con la memoria, o alle feste del-
l’Unità, dove c’è la tombola e poi i compa-
gni, quelli veri, nonostante tutto.

A proposito della parodia messa in scena su «Bulldozer»

Ho Vito un comunista

Messaggi in una bottiglia, firmati Daniele L.

Paolo Petazzi

Daniele Luttazzi
nello spettacolo

«Sesso con
Luttazzi»
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