
DALL’INVIATO Renato Pallavicini

LUCCA È lei la città del fumetto, è Lucca.
Dovevate vederla, ieri, sotto una pioggia
incessante che non ha smesso un attimo.
Era una notte buia e tempestosa… come
avrebbe scritto Snoopy. Dovevate veder-
la affollata e percorsa, nell’anello strada-
le che segue il giro delle sue bellissime
mura, da decine di migliaia di ragazzini,
giovani, famiglie, tutti infagottati in giub-
botti e piumini, chini sotto gli zainetti,
già pieni, alle dieci del mattino di albi,
riviste, gadget a fumetti. Poco prima, al-
la stazione, due treni che arrivano da
due diverse direzioni (da Firenze e da
Pisa, Viareggio) avevano appena vomita-
to centinaia di persone dirette al Palaz-
zetto dello Sport e all’area su cui sorge la
grande tendopoli di tensostrutture dove
si svolge l’edizione 2003 di Lucca Comi-
cs, il festival internazionale del fumetto,
organizzato dal Comune di Lucca sotto
la direzione di Renato Genovese e Stefa-
no Beani. C’è un punto vendita di bigliet-
ti nell’atrio della stazione ma, alle 10.30,
i biglietti sono già esauriti.

Ci si sposta a fatica, sotto l’acqua, e
nel traffico impazzito che porta al Punto
Fiera (vicinissimo all’area del cimitero,
particolarmente affollata in questi giorni
dedicati alla memoria dei defunti) e
quando si arriva, le code agli ingressi
sono lunghe decine di metri. Mezz’ora
dopo, anche a causa di un controllo un
po’ troppo zelante dei biglietti che rallen-
ta l’ingresso, l’organizzazione, per moti-
vi di sicurezza, è costretta a fare uno
stop. Il tempo di aprire un altro sbocco e
di far defluire chi, nel frattempo, si è già
fatto un giro tra gli stand, e la fiumana
riparte.

Non si ferma il popolo del fumetto,
non si ferma davanti all’acqua che non
dà tregua e ha trasformato in un panta-
no il ghiaietto che ricopre l’area, non si
ferma davanti ai controlli e, in una zona
dove la vigilanza si
allenta, più di uno
s’arrampica sulle
recinzioni e le sca-
valca. Del resto
Lucca, per il popo-
lo del fumetto, è
un richiamo trop-
po forte. Dal 1966,
da quando, l’anno
dopo di Bordighe-
ra, il Salone inter-
nazionale dei Co-
mics mise le tende
qui, il meglio del
fumetto italiano
ed internazionale
si dà appuntamen-
to in questa città.
Vicissitudini e po-
lemiche hanno at-
traversato questi
quattro decenni
(nel 1992, Rinaldo
Traini, che aveva retto il Salone dalla sua
nascita, se ne va e il Salone diventa Luc-
ca Comics e poi Lucca Comics & Ga-
mes, aprendo al vasto e nuovo mondo
dei giochi di ruolo), ma Lucca è sempre
lì, a richiamare migliaia di appassionati
e di curiosi, oltre le mode e le generazio-
ni. Che oggi sono altre da quelle di ieri e
dell’altro ieri: meno maniaci della carta e
del collezionismo (quelli che comprano
e spendono di più, sono gli «over» tren-
ta) e più fan che vanno alla ricerca dei
loro idoli in cui s’identificano. Non è un
caso che buona parte del successo di ma-
nifestazioni come Lucca e di altre simili
sia dovuto, oggi, agli accoliti del cosplay
(che sta per costume player): sono ragaz-
zi e ragazze che si travestono da perso-
naggi dei fumetti, dei cartoon e delle
saghe cinematografiche tipo Guerre Stel-
lari. Arrivano quasi sempre in gruppi,
ciascuno con il suo costume, ciascuno
interpretando un personaggio. Ieri, tra
gli stand del Palazzetto, dove espongono
gli editori più importanti del settore, po-
tevate vedere plotoni di soldati bardati

con le armature e gli scafandri dei film
di Lucas, ragazze in gonnellino uscite da
un manga giapponese, lo spirito senza
volto del cartoon La città incantata, va-
rie decine di Spiderman, qualche Hulk,
parecchie Lara Croft. Un fenomeno cre-
scente, questo del cosplay che in Italia ha
ben attecchito e che, di recente, ha visto
la prima italiana (Sonia Segreto, 25 anni,
residente a Bologna, una laurea in scien-
ze politiche) partecipare al primo sum-
mit internazionale di cosplay che si è svol-
to a Nagoya, nei pressi di Tokio.

Fumetto e spettacolo, fumetto-spet-
tacolo, magari difficile da capire per i
nostalgici dei vecchi giornalini, del pro-
fumo d’inchiostro e colori. Ma a Lucca
ce n’è anche per loro. Perché, al di là
della kermesse, dei gadget, delle file per
farsi autografare un disegno dai tanti,
tantissimi autori presenti (Igort,
Muñoz, Van Hamme, Milazzo, Berardi,
Milazzo, Cavazzano…) Lucca, tradizio-
nalmente, è attenta al fumetto come cul-
tura, alle grandi capacità di comunicazio-
ne di contenuti culturali che ha il fumet-
to. E allora ecco anche le mostre: da
quella dedicata ad un gigante come Ema-
nuele Luzzati, grande illustratore e sce-
nografo, a quella su Jean Van Hamme,
prolifico sceneggiatore belga, creatore di
saghe a fumetti come Thorgal, XIII, Lar-
go Winch), a quella che rende omaggio a
Paolo Piffarerio, un maestro del fumetto
e del cartoon italiano. E quale città, se
non Lucca, poteva ospitare il Museo Ita-
liano del Fumetto? Che ieri mattina è
stato ufficialmente inaugurato, anche se
l’apertura al pubblico avverrà nel prossi-
mo marzo e se, per vederlo funzionare a
pieno regime bisognerà aspettare il
2006. Impresa non facile, questa, condot-
ta caparbiamente da Gianni Bono e da
un comitato culturale di tutto rispetto.
Non facile trovare la sede, finalmente
individuata in un ex convento annesso
alla chiesa di San Romano, in corso di
restauro e di ristrutturazione per acco-
gliere gli spazi del nuovo museo, una
sorta di stanze trasparenti che conserve-
ranno e rispetteranno la struttura mura-
ria originale ed in cui saranno esposte in
particolari bacheche e vetrine le migliaia
di tavole, di albi, di libri e di riviste che
sono già nella dotazione del museo, do-
nate o prestate da autori, editori, colle-
zionisti, archivi privati. Non facile orga-
nizzare e rendere fruibile tutto questo
materiale. Un aiuto lo darà la completa
digitalizzazione di questo patrimonio:
una città del fumetto virtuale (allestita
da Linkidea Multimedia) di cui abbia-
mo visto in anteprima alcune pagine
web di grande ricchezza e di facile con-
sultabilità. Una rete del e per il fumetto
che si collegherà con altri importanti
musei del genere europei ed internazio-
nali, a cominciare da quelli di Angoule-
me e di Bruxelles, due patrie storiche del
fumetto. Come Lucca.

È mai possibile che l’autostima, parola di moda tra gli psicologi
di pronta beva, sia in ambito «neoliberale» scesa così in

basso? Ieri, sul Corriere, Galli della Loggia ha regalato alla «sinistra»,
come se fosse un monolito, tutta la riflessione storiografica che ha
avuto una qualche cittadinanza nel discorso pubblico degli ultimi
sessant’anni. E Croce, e Romeo, e Volpe? E Chabod, e Omodeo, e
Momigliano? E Valiani, e Venturi, che negli anni ’70, nel loro
carteggio, denunciavano e temevano, a differenza di molti oggi
divenuti «terzisti» o destristi, lo strapotere dei comunisti? Tutti
eguali tra loro? Tutti portatori di una storiografia «ufficiale» e «di
sinistra»? Anche facendo riferimento all’arco di tempo 1943-45, che
sembra ossessivamente trasformarsi nella cartina di tornasole in
grado di assorbire e divorare tutta la ricerca storiografica odierna,
va pur ricordata l’assai letta Storia della Resistenza italiana di Max
Salvadori, uscita nel 1955 da Neri Pozza (con prefazione di Riccar-

do Bauer) e ristampata in nuova edizione nel 1974 da Vallecchi.
Tale testo, contemporaneo alla «comunista» e da tutti riconosciuta
pluralistica Storia della Resistenza italiana di Roberto Battaglia (Ei-
naudi 1953), conteneva il punto di vista degli alleati angloamericani
ed era scritta da un liberale tanto antifascista quanto antisovietico (e
anticomunista). Un punto di vista sostanzialmente condiviso da
un’intera generazione di studiosi laici (in tutti i sensi) e di difensori
della costituzione e della repubblica, tra cui il maestro dei maestri
Alessandro Galante Garrone. Tale generazione è stata bollata con lo
sciocco e triviale neologismo «gramsciazionismo» da quanti, una
decina di anni fa, si sono specializzati, precorrendo tempi oscuri,
nell’abbaiare contro padri della patria morti giovanissimi (Gobetti)
o fortunatamente giunti, attraverso una parabola che esige rispetto
e buon gusto, a tarda età (appunto Galante Garrone). Le sgraziate
derive semantiche, poi, si consolidano. Da più parti, in questi gior-

ni, a cominciare da Bondi, l’ex-comunista fondatore della scuola di
mistica berlusconista, si è di nuovo sentito pronunciare il termine
«teorema». Non sono del ramo, ma invoco la costituzione di una
«società degli amici di Euclide». Lo so che è dal tempo del «teorema
Calogero» (1979) che è invalsa questa brutta abitudine lessicale, ma
teorema (letteralmente «ciò che si contempla») ha il significato
matematico di «proposizione dimostrabile» (e per nulla astratta).
Oggi c’è chi usa il termine con significato opposto. Ma andiamo
avanti. Non solo Galli della Loggia è involtolato nel tormentone
della guerra civile (peraltro in quella vera del ’43-45). Anche il
bierre Franceschini, intervistato su La Stampa, ha ripetuto che,
siccome negli anni ’70 c’era un certo «clima», i terroristi di allora, a
differenza degli odierni, erano di tale «clima» la conseguenza logica
e inevitabile. Un’affermazione, questa, che non è solo meschinamen-
te autoassolutoria. Ma che è anche falsa. Su questo torneremo.

IL TEOREMA DEL «CLIMA»
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Giovanni Lindo Ferretti
«Barbaro»

Parliamo di Lucca
invasa da migliaia di giovani

per la manifestazione
internazionale dedicata
ai comics: Igort, Muñoz

Van Hamme, Milazzo
tra gli autori presenti, e tanti

accoliti del «cosplay»

Come gli Avi miei/
Barbaro/
come gli Avi miei/
Bastardo/
barbaro legittimo bastardo

la storia

LUCCA Non c’è festival senza premio e
anche Lucca ha avuto la sua notte delle
stelle. Qui non ci sono Oscar, ma Gran
Guinigi, come la torre del Guinigi, simbolo
della città su cui s’avventa il drago che,
quest’anno, volteggiava sul manifesto di
Lucca Comics. Ed eccoli i premi, assegna-
ti ieri sera nella grande chiesa barocca
trasformata in un auditorium di sfolgoran-
te bellezza barocca. Gran Guinigi alla car-
riera a Jean Van Hamme, lo sceneggiatore
belga di grandi serie a fumetti come Thor-
gal e XIII; premio ex-aequo come miglior
sceneggiatore a Mauro Borselli e Moreno
Burattini; migliori disegnatori sono risulta-
ti la coppia Alessandro Barbucci e Barbara

Canepa, creatori, tra l’altro di Witch e di
Monster Allergy, due magazine della Di-
sney, venduti in tutta Europa. Gran Guinigi
per la miglior storia lunga al poetico e
struggente manga In una lontana città di
Jro Taniguchi (Coconino Press); miglior
storia breve Il senso della paura di Daniele
Brolli e Lorenzo Mattotti (Edizioni Astori-
na); miglio fumetto seriale La Lega degli
straordinari gentleman di Alan Moore e
Kevin O’Neill (Magic Press) a cui si è ispi-
rato il recente film con Sean Connery; per
la migliore iniziativa editoriale, infine, so-
no stati premiati i «Classici del fumetto»
distribuiti da la Repubblica. 
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E le metropoli di Bilal aspettano il 32 dicembre

Un disegno
dalla nuova storia
di Enki Bilal
«32 dicembre»
pubblicata
in Italia
da Alessandro
Editore

C
ome sarà il 32 dicembre? Sarà di sangue e di biacca.
Rosso e bianco, ma anche livido come il blu e
brillante come il verde della tavolozza di Enki Bilal,

maestro del fumetto francese, autore di 32 dicembre (Alessan-
dro Editore, pagine 64, euro 16,99), secondo volume della
trilogia iniziata con Il sonno del mostro (sempre edito dall’edi-
tore bolognese, per i cui tipi sono pubblicate buona parte
delle sue opere). Trilogia di una trinità laica, quella dei
protagonisti di questo straordinario romanzo a fumetti:
Nike Hatzfeld, Amir e Leyla, nati sotto le bombe di Sarajevo,
quasi fratelli, legati dalla tragedia, collettiva e personale, e
catapultati in un futuro(?) in cui sette, fondamentalismi,
terrorismi e servizi segreti si affrontano in una lotta senza
esclusione di colpi. Un’apocalisse con colori, scenario
«post», senza desinenze, perché posteriore a molti, troppi
eventi. La guerra soprattutto. O le guerre.

Difficile raccontare 32 dicembre, difficile perché, co-
me tutte le storie recenti di Bilal non è «facile»: poche «nuvo-

lette», molte didascalie, narrate dalla voce fuori campo, co-
me nel cinema (Bilal è anche regista di due lungometraggi,
Bunker Palace Hotel e Tykho Moon), e tavole di raffinata
bellezza, dipinte più che disegnate, di un realismo espressio-
nista affidato a segni densi e pastosi, a sbruffi di colore, graffi,
incrostazioni, depositati sulla tavola che si fa materia organi-
ca come organici (ma anche cyber) sono i corpi che la
attraversano. Dunque i tre: Nike, Amir e Leyla, nati insieme
e dispersi dalla guerra. Ma che si cercano, s’inseguono, si
sentono, anche a distanza. La trama di affetto, amore e
consonanze che li lega è continuamente scompigliata dalle
trame di odio che si agitano attorno a loro: la setta degli
Obscurantis Order, Warhole e i suoi Sradicatori, l’«artista»
Jefferson Holeraw. Un’artista particolare che organizza party
molto particolari, «filmati» in alcune delle tavole più belle di
32 dicembre: che si svolgono sullo sfondo di ambienti bian-
chi, con personaggi vestiti di bianco e dai volti imbiancati;
ma che terminano con una mattanza generale che riempe

stanze e tavole di fiotti e grumi rosso-sangue. Holeraw e
l’arte, del resto, stanno al centro di una congiura che scardi-
nerà vite ed eventi. «La follia che s’abbatte sul mondo - ha
dichiarato Bilal in un’intervista, parlando del suo libro -
provoca atti artistici folli... Bin Laden non ne è molto lonta-
no...». E Warhole, che nel primo volume (uscito nel 1988,
ben prima dell’attentato alle due torri) tira giù con un laser il
Chrysler Building e la Torre Eiffel, se avesse assistito all’11
settembre. aggiunge Bilal, avrebbe certamente esclamato
«Questo è niente, avrei potuto fare molto meglio».

Guerra, spettacolarizzazione, arte come gesto estremo di
affermazione sulle quali, ostinatamente cerca di intervenire
la memoria: quella eccezionale del protagonista Nike (che è
poi l’anagramma di Enki e, dunque, di Bilal stesso che, per
chi non lo sapesse, è nato a Belgrado, nell’ex Yugoslavia del
1951) e che molti vogliono catturare e sfruttare per i propri
bassi scopi. E che invece Nike si ostina ad usare come una
macchina del tempo per tornare indietro, fino al giorno della

sua nascita, per ricollocare persone e valori, per capire chi è,
dove va e, soprattutto, dove va il mondo. Nei cui angoli più
lontani ed estremi si srotola l’avventura dei tre «fratelli»:
Irkutsk, Bangkok, Kuala Lumpur, Sarajevo; steppe nevose,
deserti, metropoli. Avventura costellata da uomini, macchi-
ne, cloni, ayatollah, dalai lama e papi, da esplosioni, passaggi
dimensionali, discese negli inferi e salite al paradiso. Fiino al
ricongiungimento sognato ma che avverrà solo nel terzo
volume. Su «come» sarà il ritrovarsi di Nike, Amir e Leyla,
Bilal non si sbilancia: «I personaggi mi trascinano - spiega
nell’intervista citata e apparsa su internet in occasione del-
l’uscita in Francia di 32 dicembre -. Sono loro che decidono
per me. Questa trilogia è un’opera molto coerente, il mio
punto di vista su un cambiamento d’epoca. Chi mostrerà
cosa nel finale? Un cataclisma, Sarajevo 93, una guerra terri-
bile, l’emblema di tutte le guerre, quelle conosciute e quelle
che conosceremo. Nel primo volume, l’oscurantismo, la fol-
lia del mondo, l’11 settembre, Bin Laden, Warhole... Nel
secondo mi sono attaccato di più ai personaggi, che continua-
no ad essere presi nella furia del mondo, ma che si dibattono
e cominciano a venire a galla. Il terzo - e ultimo: so che non
ne farò un quarto - racconterà il loro ritrovarsi. Ma che cosa
sarà diventato il mondo, tra oggi e il terzo volume?».
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