
Il festival del cinema mediterraneo di Montpellier ha
festeggiato il 25˚ anniversario e lo ha fatto concedendo
molto spazio ai due paesi che da sempre costituiscono il
punto focale di questa manifestazione: l’Italia e la Spa-
gna. È questa una rassegna nata un quarto di secolo fa
come settimana del cinema italiano, organizzata dal
Cineclub Jean-Vigo, poi allargata alle cinematografie
dei sedici paesi che si affacciano su questo mare. La
particolare attenzione nei confronti del nostro paese si è
concretata, quest’anno, in un omaggio a Totò, che com-
prendeva alcuni fra i film più importanti della carriera
del comico napoletano e una mostra a lui dedicata con
oggetti d’uso, fra cui il baule che lo accompagnava nelle
recite teatrali, fotografie e documenti. Fra questi ultimi
ci sono due reperti davvero curiosi: la copia dell’atto di

nascita, in cui la giovane madre dichiarava la nascita
del figlio, nato dal rapporto «con un uomo importante»
di cui si cela il nome, e la ricevuta per il porto di pistola,
datato poco prima della morte avvenuta nel 1967. C’è
da chiedersi da chi si sentiva minacciato l’attore e a che
cosa gli servisse la pistola, giacché era già semicieco. La
presentazione dei film interpretati da Totò è stata colle-
gata alla visita di Mario Monicelli che ha anche potuto
assistere, per la prima vota, alla presentazione del suo
cinèmatton, girato molti anni or sono dal regista Gérard
Courant. I cinèmatton sono brani, di tre minuti ciascu-
no e rigorosamente muti, che da venticinque anni questo
regista dedica agli intellettuali europei. Sono stati molti i
film italiani presenti nelle varie sezioni, fra cui le serate
d’apertura e chiusura in cui sono stati proiettati «Ricor-

dati di me» di Gabriele Muccino e «La finestra di fronte»
di Ferzan Ozpetek. Per quanto riguarda il concorso ha
trionfato «Uzak» (Distanti) di Nuri Bilge Ceylan che ha
aggiunto questo un premio ai molti già ottenuti, in
patria e all’estero, ad iniziare dal Gran premio e la
Palma per la migliore interpretazione al Festival di Can-
nes proseguendo con i riconoscimenti di Chicago, San
Sebastian, Manila, Dehli, Istanbul, … Altri tre titoli
hanno raccolto consensi: «Il posto dell’anima» di Riccar-
do Milani, che ha vinto il premio del pubblico, «Le soleil
asassiné» (Il sole assassinato) d’Abdelkrim Bahloul, coro-
nato dalla giuria del pubblico giovane, e «Kordon» (Il
cordone) del serbo Goran Markovic. «Il sole assassinato»
è dedicato al poeta Jean Sénac, un francese che scelse di
rimanere in Algeria dopo l'indipendenza del 1962. Dieci

anni dopo, diventato scomodo per il potere, fu assassina-
to dai servizi segreti. La storia è ricostruita attraverso gli
occhi di due studenti e fa luce su una personalità e un
regime ben poco indagati. «Il cordone» segue una pattu-
glia di poliziotti che si spostano su un autobus per le
strade di Belgrado inseguendo i manifestanti che, all’ini-
zio del 1997, protestano contro il regime di Slobodan
Milosevic. È il ritratto di un gruppo di repressori, frustra-
ti, irretiti dalla violenza dei superiori, distrutti nel fisico
e pronti a sfogare la loro ferocia sui dimostranti. Il film
ha un preciso connotato temporale, ma lo supera conse-
gnandoci il ritratto di una pattuglia d’aguzzini in divisa
che vale bel oltre i confini della capitale serba. Non è un
caso se quest’opera, sebbene realizzata nel 2002, non ha
ancora trovato la strada degli schermi belgradesi.ra
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MONTPELLIER PARLA NAPOLETANO CON UNA MOSTRA E UNA RETROSPETTIVA SU TOTÒ
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Daniela Amenta

ROMA I «sorcini» si spellano le
mani. Emozionati, svociati, pro-
tagonisti del rito, a metà tra la
beatificazione del santo patrono
Renatino da Roma e l’estasi col-
lettiva. Esattamente uguali a sem-
pre. Stesse facce di dieci anni,
ventanni. Stessi gridolini, stessi
cori. Sono in 800, da tutta Italia,
selezionati dal Fans Club e da
Radio 1 per assistere alla presen-
tazione del nuovo disco di Rena-
to Zero. Per ore hanno atteso sul-
le scale del Teatro Eliseo, nella
Capitale. Ora, sarà la stanchezza,
qualcuno si commuove.

Sul palco troneggia il viso del-
l’artista ed è una gigantesca ma-
schera, metafora classica, buona
per tutte le stagioni. Anche per
questa, per questo ultimo lavoro
intitolato Cattura. Zero cacciato-
re? Catturatore del tempo, piut-
tosto, che con lui pare fermarsi.
La musica, per esempio, è quella
di sempre. Arrangiamenti ad ef-
fetto, ballatone, melodia allo sta-
to puro che talvolta scivola nella
retorica, talaltra nel déjà vu.

È il musicista a ribadirlo. A
cantarlo in Come mi vorresti, tra
i brani migliori: «io sono io, il
solito Renato». Il solito Renato,

dunque. Pregi inclusi, sia chiaro.
Tanto che è diretto come ai tem-
pi delle piume di struzzo e dei
tacchi vertiginosi. E non fa scon-
ti.

Per dirne una, ce l’ha con il
vicepremier Fini sulla questione
droga e rock. «Non ho firmato il
comunicato redatto dagli altri
miei colleghi solo perché non mi
andava di ribadire un’idiozia. Co-
me si fa a dire che la musica legit-
tima l’uso delle sostanze stupefa-
centi? La verità è che i ragazzi
sono esclusi da ogni processo de-
cisionale. Fateli scegliere, signori
politici. Fategli scegliere la scuo-
la che vorrebbero, l’educazione
in cui credono, fateli partecipa-
re, offrite loro delle opportunità
per stare lontani da siringhe e
pasticche. Il proibizionismo non
ha mai fatto bene a nessuno, sem-
mai è il contrario: crea vittime».
E non ha dubbi neanche sui dan-
ni provocati dalle radio: «Questo
disco l’ho realizzato senza il pare-
re dei radiofonici, quelli che un
brano deve essere lungo 3 minu-
ti sennò non funziona. Poi ci la-
mentiamo che non ci sono più
cantautori. Ma se oggi nascesse-
ro dei nuovi Guccini, o De Gre-
gori, o De Andrè, in quale conte-
sto potrebbero promuovere la lo-
ro musica? Certo, non via etere.

Troppi cerotti. E pezzi tutti ugua-
li, troppo suonati, troppo arran-
giati. Bisognerebbe ritornare al-
l’essenzialità di Battisti e lasciare
lontani i computer che hanno
privato i nuovi artisti della gavet-
ta».

È un fiume in piena Renati-
no. Chiacchiera e gesticola, si
prende in giro perché non ha più
tempo per guardarsi allo spec-
chio («troppo da fare, sono cava-
liere dell’industria e devo soddi-
sfare gli appetiti del pubblico»)
ma è naturalmente elegantissi-
mo, pettinatissimo e provvisto
del suo sorriso migliore quando
l’ovazione dei «sorcini» lo som-
merge. Canta su un tappeto di
basi – unica concessione live è il
pianista – e introduce ogni pezzo
raccontando com’è nato e per-
ché. I primi quattro sono «le cre-
ature appena partorite»: Prendi-
mi, Come mi vorresti, Magari, A
braccia aperte.

Poi, spazio al passato con Vi-
vo e Amico, fino a tornare ai gior-
ni nostri con Figlio dedicata a
Roberto, «l’ho adottato, e quindi
l’ho voluto con la testa e il cuore,
mica uno schizzo di spermatozoi
a caso. ‘Sto figlio mio imbrana-
to, tanto papà è eccentrico». E ne
parla con la tenerezza di Corne-
lia con i Gracchi, mentre i fan

ingoiano note e buoni sentimen-
ti. Canta con voce tonda, piena,
compatta e questo è l’unico vero
cambiamento rispetto al passato,
ai vocalizzi vagamente striduli di
No! Mamma, no!, esordio datato
1973 e di cui ricorre il complean-
no in questi giorni. Si sofferma
su L’altra sponda, «tanto per riba-
dire che gli emarginati non sono
solo quelli che vivono tra i carto-
ni, ma anche persone di talento e
bravi professionisti. Ci siamo ma-
scherati per troppi secoli, ora bi-
sogna mostrare l’identità nasco-
sta, tirarla fuori con orgoglio».

Applausi e ancora applausi. È
una festa, questo concerto. Una
festa tra Zero e la sua gente: le
ragazzine di ieri che sono diven-
tate mamme, gli adolescenti che
scattano foto a ripetizione, il po-
polo sopravvissuto a qualunque
moda e schierato qui, in prima
fila. «Come faceva Panariello –
racconta -. Me lo ricordo bene.
Era uno dei miei sostenitori più
sfegatati, un sorcino vero». Lo
rincontrerà sabato prossimo.
«Ma niente imitazioni. Stavolta
c’è l’originale». Nel frattempo
manda baci con la mano, ancheg-
gia, saluta la folla adorante. Cat-
turata, ancora una volta dal Pe-
ter Pan de noantri, il solito Rena-
tino dei miracoli.

Festa antiproibizionista per Zero e sorcini
I fans, molto selezionati, sono arrivati a Roma in 800 per la presentazione del suo nuovo disco

Assieme a un fido ventenne
biondino, figlio della fiction,
è riuscito a inventare uno
strumento con cui far cadere
le noci di cocco
dai rami più alti...

Fulvio Abbate

«Questo orangotango (sic) lasciatelo nel
posto dove ha sofferto di più!» Così parlò
Adriano Pappalardo, il King-Kong leccese
con animo da tribuno vittimista. E un obietti-
vo: dapprima sfangarla, e poi, magari, becca-
re il premio che spetta al naufrago più resi-
stente di Raidue.

Al nostro primate, fra l’altro, non manca
neppure il talento della sentenza morale: «So-
no incazzato nero! È meglio vedere un leone
ferito, che vedere un serpente che striscia e
non si sa mai in quale piega dei pantaloni si
ficcherà!» Dunque, quando sarà giunto il mo-
mento di dedicare una statua a ciascun prota-
gonista de L’Isola dei famosi, trasmissione re-
cord d’ascolti, Adriano Pappalardo lo si figu-
rerà bifronte, massiccio e possente, a metà
strada fra la scimmia e il terzo bronzo di
Riace, l’esemplare finora rimasto negli abissi.

Il collo taurino
È il minimo per chi, nei giorni dei suoi

esordi come cantante - ed erano ancora i
primi anni Settanta - inquietava il pubblico
con un collo taurino talmente contratto da
far supporre, al momento dell’acuto, il pos-
sesso delle branchie. Mille 45 giri fa, è vero,
ma il tempo è galantuomo con quelli che,
artisticamente parlando, nacquero quando
esisteva ancora il Cantagiro, e sebbene in mol-
ti lo credevano ormai disperso nel vento degli
ex celebri, lui ce l’ha fatta a tenere duro, aspet-
tando d’essere sdoganato nel post-Anima
mia, fino a diventare l’eroe eponimo del reali-
ty-show del momento. Per giunta, il Pappa,
l’onesto, il sincero Adriano, ha le stimmate
giuste per cavalcare il consenso popolar-rio-
nale, soprattutto quando, virile e pusillani-
me, spiega che fra se stesso e Springsteen c’è
una sola differenza: Bruce canta le freeway
Usa, mentre lui, non meno eroicamente, fa
altrettanto dalle parti dell’Autosole, in prossi-
mità dello svincolo per la sua terra d’origine,
la bella Puglia.

Tra Ulisse e Polifemo
Pappalardo nasce infatti nel 1949 a Coper-

tino, in provincia di Lecce, luoghi già poetica-
mente battuti da Carmelo Bene. L’ex protet-
to di Battisti, laggiù ai Tropici, si è distinto
comunque per certe furbizie da ossimoro vi-

vente, metà Ulisse e metà Polifemo, con ag-
giunta di Penelope (Lisa, la moglie) che lo
attende a casa, e un figlio, Laerte, pronto ad
incoraggiarlo durante le dirette del venerdì
sera: «Pa’, vai così, sei forte». A futura memo-
ria resterà perfino il modo in cui l’astuto
Pappalardo è riuscito a solare Fabio Testi
durante le cosiddette «nomination», e poi la
prova d’abilità fra le mangrovie al termine
della quale la concorrente più giovane e imba-
razzante del gruppo ha riportato una ferita
bisognosa di 14 punti.

La capra e King-Kong
King-Kong però puntualizza: «Qui abbia-

mo due caprette, quella vera, e un’altra che si
chiama Giada de Blanck». Poi, in un crescen-
do da maestro: «Mi hai deluso, Giada, non
dovevi fare questa lotta contro di noi!» Lo
hanno anche accusato di essere un maschili-
sta. Per tutta risposta, il Pappa ha trovato in
Daniele Silvestri, ventenne biondino della fic-
tion, un alleato disposto a tutto per lui: insie-
me, fra l’altro, hanno costruito un arnese per
far cadere le noci di cocco anche dai rami più
alti.

La merenda
L’uomo, intendiamoci, conosce anche

l’orgoglio, e infatti, quando quelli della pro-
duzione gli hanno sequestrato una merenda
non prevista, ha preso subito a urlare: «Non
sono un animale! Non esiste, che mi trattino
così, non sono il buffone di nessuno. Io vi
dichiaro guerra se questa sera non mi verran-
no resi quel pane e quel mezzo litro di vino».
Da vero Polifemo, il Pappa ama anche adom-
brarsi: «Sono molto offeso. Volevate il guer-
riero: sono qua!» Quasi una parodia della sua
canzone più celebre: «E lasciami gridare, la-
sciami sfogare, io senza amore non so stare....
Io non posso restare seduto in disparte né
arte né parte...»

La sigaretta
Ma eccolo alle prese con l’assoluto: «Vo-

glio una sigaretta!!! Uscirò di qua, perché ho
vinto io, fate vincere gli stronzi, dieci perso-
ne messe insieme sono una catastrofe, che
cosa c’è dentro l’uomo?» Per un soggetto
simile, entrare nella leggenda è cosa certa.
Perfino sulla rivista pubblicata dalla sezione
degli arbitri di Aprilia, contenente aneddoti
di vari arbitri del luogo, c’è un apologo che
ne raffigura le gesta: «Pare che un collega
mentre arbitrava, si è visto piombare sul ter-
reno di gioco un paracadutista. Era Adriano
Pappalardo. Il motivo per cui era caduto sul
terreno di gioco era che sul campo adiacente
dove aveva stabilito di atterrare aveva visto
un pastore maremmano». Anche in questo
caso, valgono le parole di Bertolt Brecht:
«Maledetta la terra che ha bisogno di eroi».
Pappalardo, questa verità, ancora la ignora.
Ma forse, proprio per questo, avrà presto
sigaretta, tozzo di pane e il posticino fisso in
televisione.

Le fantastiche gesta del leader carismatico degli abbandonati sull’Isola dei famosi. «Non sono un animale»

Pappalardo, eroe del pensiero e della jungla

ROMA: CINEMA RUSSO
CON AMNESTY INTERNATIONAL
Una singolare iniziativa di Amnesty
International per sensibilizzare sui
temi delle violazioni dei diritti umani
nell'ex Unione Sovietica a Roma. La
rassegna «Cinema russo tra anni '90
e 2000» è articolata in sei lunedì
dedicati ad altrettanti film sulla libertà
realizzati in 10 anni cruciali della
recente storia russa. Si parte con La
piccola Vera di Vassilj Pichul per
terminare con Briganti di Otar
Ioseliani. Ogni lunedì il curatore e un
esponente di Amnesty International
spiegheranno al pubblico i temi della
campagna intitolata «Russia, giustizia
in rosso». Gli incassi della rassegna
finanzieranno l'attività di Amnesty

‘‘
Umberto Rossi

Renato Zero

Dal 1°  novembre in edicola 
con l’Unità a euro 3,30 in più
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it«quand’è che… lancerai 
sulla loro faccia  
la tua ira profonda  
in un grido: Perché  
si combatte questa guerra?».
VLADIMIR MAJAKOVSKIJ

Combattuta fino all’esaurimento 
e al crollo, la guerra che scoppia 
nel 1914 è un avvenimento nuovo 
nella storia dell’umanità. 
È  la prima guerra “mondiale” 
che ha visto lo scontro di tutti 
i grandi Stati. È una guerra 
di massa, con 15 milioni di morti, 
una carneficina combattuta, 
per terra, per mare e nell’aria 
con impiego di armi mai usate prima.
E per chi fece ritorno, il mondo 
non sarebbe stato più lo stesso…
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in trincea

martedì 4 novembre 2003 in scena 21


