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PALERMO Non è vicino ai mafiosi, ma semmai loro vitti-
ma, avendo dovuto pagare persino il 'pizzo'. Ammette di
avere realizzato una ''rete'' occulta di telefonini, utilizzata
dai due investigatori arrestati per comunicargli notizie
riservate, ma solo perché si sentiva al centro di un com-
plotto. E i rapporti politici, a cominciare dal governatore
della Sicilia Cuffaro? Quelli saranno affrontati in un suc-
cessivo interrogatorio. Si è difeso così l'imprenditore Mi-
chele Aiello, arrestato l'altro ieri per associazione mafiosa
(contatti con il boss Provenzano) nell'ambito dell'inchie-
sta sulle talpe alla Dda di Palermo che ha portato in
carcere anche due marescialli della Dia e del Ros. Il peso
''criminale'' del proprietario della clinica più all'avanguar-
dia in Sicilia nelle cure oncologiche viene fuori da un
episodio raccontato dal pentito Salvatore Barbagallo. Pro-
venzano, ha detto il pentito, ordinò la riconsegna di una
somma di denaro pagata da Aiello come ''pizzo'' a Nino
Giuffrè. Il capo di Cosa nostra avrebbe avuto un rappor-
to, probabilmente mediato da un altro boss, con Aiello.
L'imprenditore di Bagheria si sarebbe rivolto a Provenza-
no per ottenere la restituzione di una tangente pagata a
Giuffrè per un cantiere edile aperto vicino a Caccamo. Il
padrino ascoltò la richiesta, e Aiello venne risarcito.

E oggi, nel carcere militare di Santa Maria Capua
Vetere, è la volta del maresciallo della Dia Ciuro e del
sottufficiale del Ros Riolo, l'investigatore che piazzò la
microspia nel salotto del boss Guttadauro, aprendo la
più importante pista investigativa su mafia e politica
degli ultimi anni. Intanto i carabinieri continuano l'anali-
si delle carte della convenzione tra la Ausl 6 e la clinica
dei boss, alla quale sono state accreditate negli anni som-
me rilevanti. E vengono adottati i primi provvedimenti
amministrativi. Il direttore generale della Ausl Guido
Catalano ha disposto la rotazione di 11 dei 14 capidistret-
to tra i quali anche il responsabile del distretto di Baghe-
ria, l'area nella quale sorge la clinica. Catalano nega ogni
relazione con l'inchiesta, ma ieri ha riunito diversi diri-
genti tra cui il responsabile del dipartimento 'cure prima-
rie' Salvatore Scaduto, originario di Bagheria, a cui spetta
verificare le convenzioni esterne. Si scopre poi che alcuni
mandati di pagamento erano stati bloccati. «Perché la
Regione deve ancora aggiornare i tariffari» dice Catalano.
La palla, dunque, passa ancora a Totò Cuffaro.

Giuseppe Ciuro

Saverio Lodato

I
ncontriamo solo facce impietri-
te. Incrociamo solo sguardi atto-
niti e sguardi obliqui. Non c’è - e

si vede - la abituale propensione al
colloquio. Ci imbattiamo in persone
che hanno l’aria cupa, che vanno a
passo troppo svelto, persone che
hanno tutta l’aria di darsi un conte-
gno, persone che accelerano per evi-
tare di dire la loro, di essere coinvol-
te, anche per una semplice impres-
sione, un banalissimo giudizio. Cap-
tiamo frasi di circostanza, battute
fuori posto, risposte fuori tono. Gira-
no tutti a vuoto.
Ecco: girano come se improvvisa-
mente fosse venuto meno il centro
di gravità. Ci so-
no le segretarie
con gli occhi
gonfi. Molte
non hanno dor-
mito, qualcuna
ha pianto, una è
svenuta, alla no-
tizia che l’amica,
la collega, ha ri-
cevuto un avvi-
so di garanzia
per concorso
esterno in asso-
ciazione mafiosa. In tanti sono già
stati interrogati, altri si aspettano un
interrogatorio da un momento all'al-
tro. Brutto clima. Pessimo clima.
Deve essere questa la scena, come
quella che stiamo vedendo, all’indo-
mani di un ciclone furioso. Hanno
tutti la faccia congelata. Questo or-
mai è diventato il Palazzo della Ver-
gogna. È il Palazzo che si sveglia l'in-
domani e scopre di essere un Palaz-
zo Colabrodo. Scopre che tutti i siste-
mi di sicurezza era resistenti come il
burro. Che tutte le password sono
saltate. Che le parole d’ordine più
segrete sono diventate di dominio
pubblico. Con la mafia che - ora co-
me escluderlo?- può fare l’occhioli-
no da tutte le porte, anche da quelle
degli uffici più riservati.
L’OMBRA DELLA TALPA
Ovviamente non è così sino in fon-
do. Ovviamente le falle potranno es-
sere rimesse a posto. Ovviamente sa-
ranno trovate le terapie adatte. Ov-
viamente.
Ma resta un interrogativo grande co-
me una casa. Come fidarsi l’uno del-
l’altro, si chiedono adesso cancellie-
ri, segretarie, segretari, uscieri? Co-
me sentirsi tranquilli, sereni, se ac-
canto alla tua stessa scrivania può
placidamente essere seduto il Gran-
de Traditore che scrive al computer,
fa le sue telefonate, cura i suoi affa-
rucci illeciti? Come farsene una ra-
gione del fatto che investigatori eccel-
lenti, di prima linea, la prima scelta
delle migliori intelligence, stavano
invece dall’altra parte di quella barri-
cata alla quale - sulla carta - avrebbe-
ro dovuto dare l’assalto?
È Palermo, è il Palazzo di Giustizia
di Palermo, dice qualcuno, e non
puoi farci niente. Inutile farsi illusio-
ni. Una maledizione che viene dalla
notte dei tempi sembra perseguitar-
lo. Quando mai questo Palazzo ha
vissuto stagioni felici? Quando mai
abbiamo vissuto tutti d’amore e d’ac-
cordo? E giù con i nomi. I nomi dei
morti. I nomi degli uccisi. I nomi
dei traditori. I nomi dei pavidi. I
nomi dei normalizzatori. I nomi de-
gli eroi. Spaccato di vita, dunque. E -
come sappiamo - nella vita incontri
di tutto, non solo il fior fiore, non
solo l’oro colato e le perle, ma anche
il fango, tanto fango. Ma ecco l’obie-
zione che arriva secca: questo discor-
so non ha nulla di vero. O meglio in
quel discorso c'è del vero, ma oggi la
verità è diventata un’altra. E quale
sarebbe? Può spiegarcela? A disposi-
zione, ti rispondono.
Nel passato qui andava in scena, an-
che se a fasi alterne, un kolossal di
guerra. A volte fortino assediato nel
deserto dei Tartari a volte Fort Apa-
che, ma pur sempre guerra, avampo-
sto della legalità, contro la Palude
montante, contro le sabbie mobile
palermitane che vorrebbero sempre
risucchiare tutto. Oggi va invece in
scena un film del terrore. Come se
nel Palazzo di Giustizia più blindato
d’Italia si fossero spaccati all’improv-
viso i pavimenti e fossero emersi ten-
tacoli maligni.
Torniamo allora al gatto che si mor-
de la coda: di chi dovremo fidarci
adesso? Già. Chi ha la risposta giusta
la dia.
IL VIRUS NEI CORRIDOI
Il cronista va in giro per questi uffici,
per questi corridoi. E trova appena

due avvocati disposti ad aprire boc-
ca. Il primo dice: «La pagina più ne-
ra degli ultimi trentacinque anni. E
temo che non sia finita». Il secondo
dice: «Stiamo arrivando al lumicino.
L’opinione pubblica non ci capisce
più niente». Non si tratta di due av-
vocati che hanno motivi per gioire
di quanto sta accadendo. Sono due
avvocati che - salvo controindicazio-
ni (ormai sempre possibili nella città
della palude) - sin qui hanno dimo-
strato schiena diritta.
Il cronista va in giro, incontra deci-

ne di agenti delle scorte. Sono incupi-
ti. Parlottano fra loro. Compongono
piccoli capannelli. E uno dice all’al-
tro: «Caro mio, l’unica cui devo ren-
dere conto e ragione è mia moglie.
Di tutti gli altri, ormai ’un m’inni
futti nenti». Ci si rinchiude nel gu-
scio domestico, mentre fuori infuria
il ciclone. Vedi le loro pistole sedici
colpi e non puoi fare a meno di pen-
sare che le armi da fuoco non sono
mai servite da deterrente contro un
nemico che si presenta sotto forma
del contagio interno.

La «rete riservata», l’hanno chiama-
ta i giudici che hanno scritto l’ordi-
nanza di custodia cautelare che ha
spalancato le porte dell’Ucciardone
a un maresciallo della guardia di fi-
nanza e a un maresciallo del ROS
dei carabinieri. Ma ora è come se in
questa rete si sentissero invischiati in
tanti.
VERBA VOLANT
Naturalmente - quei pochi, pochissi-
mi che parlano - lo fanno all’insegna
del «qui lo dico e qui lo nego», «sto
parlando all’amico non al giornali-

sta», «ovviamente non può virgolet-
tare niente». Va bene, va bene. Cono-
sciamo le regole, sappiamo rispetta-
re i patti. Faremo allora un articolo
tutto anonimo. Un articolo sulle fac-
ce. Un articolo sugli umori. Un arti-
colo sul clima che si respira qua den-
tro.
Ma qual è - a vostro giudizio, a suo
giudizio - la chiave di lettura di quan-
to sta accadendo? E giù con la storia
del maresciallo e dell’imprenditore.
E giù con la «Ciuro story», e se era
bravo o non era bravo, se era onesto
o non lo era, se lo faceva per soldi o
se si era montato la testa... E giù con
l’«Aiello story», se era davvero il più
grande satrapo della sanità siciliana
o non lo era, se era mafioso o aveva
solo rapporti esterni con la mafia... E

giù con la «Cuf-
faro story», il go-
vernatore sicilia-
no che ieri - alla
notizia degli ar-
resti - se la pren-
deva «categorica-
mente» con i
giornali che pe-
rò sarebbero
usciti solo l’indo-
mani.
Adesso c’è chi di-
ce: io l’avevo det-

to, quel maresciallo non mi era mai
piaciuto... E c’è chi gli risponde: io
ancora non ci posso credere, per me
era solo uno sbruffone... Il fatto è
che oggi non è proprio la giornata
adatta ai grandi «concetti». Non è
giorno di «chiavi di lettura» o grandi
«scenari». Non è il momento di «vo-
lare alto». Un altro dice: volare alto?
Ma allora dobbiamo incontrarci fuo-
ri da questo Palazzo, se vogliamo
provare a volare alto...
Il cronista gira e rigira, e non trova
niente. Ci sono figure proverbiali al
palazzo di Giustizia di Palermo. Gen-
te che, pur non avendo alcun titolo,
vi abita quasi ininterrottamente, co-
me si abita in un parco o sotto le
pensiline di una stazione centrale. Il
cronista conosce queste figure bene-
vole da qualche decennio. Conosco-
no tutti i pettegolezzi, vizi privati e
pubbliche virtù di tutti quelli che vi
abitano. Il cronista sente anche loro.
Bene. E anche loro, ieri, apparivano
in fibrillazione. Facevano congettu-
re, azzardavano sospetti. Come gli
uccelli che sentono il tempo.
IL POSTO DELLA LEGGE
Ma voi volete sapere dei magistrati.
Volete sapere come sta andando a
finire la grande guerra della Procura,
quella che nell’ultimo anno ha finito
con lo spaccarla, col provocare l’in-
tervento del CSM. Questioni di so-
stanza, non certo pettegolezzi di bas-
so conio.
Qualcosa l’abbiamo saputa. Qualco-
sa l’abbiamo capita. Ma anche noi
abbiamo preso l’impegno di rispetta-
re le regole. E allora, oggi, neanche
dei magistrati vi faremo i nomi.
Però sappiate che: tanti magistrati
non si salutano più fra loro. Molti
magistrati non vogliono più conti-
nuare a lavorare a fianco nelle stesse
indagini. Molti magistrati stanno va-
lutando seriamente la possibilità di
non lavorare più nella Procura di
Palermo. E sapete perché? Perché
molti non hanno accettato di essere
tenuti all’oscuro del fatto che molti
«sospettati» lavoravano nelle loro
stanze.
Si chiedono, e chiedono al cronista:
il compito della legge è solo quello di
reprimere i reati? O anche quello di
prevenirli? Mesi e mesi di intercetta-
zioni telefoniche, quando ormai era
chiaro che qualcuno faceva il dop-
pio gioco, non sono serviti solo a
dare briglia lunga, troppo lunga, a
quelli che quei reati andavano com-
mettendo, spesso all’insaputa di altri
che si fidavano, che non avevano mo-
tivo di sospettare, e che ora si trova-
no in un bel pasticcio?
Ma non è solo questo. Proprio la
mancata circolazione delle informa-
zioni potrebbe avrebbe provocato
anche grandi errori nella valutazio-
ne dei personaggi coinvolti. Lo dico-
no con molta convinzione. Si vedrà.
Dicono tutto questo, alcuni magi-
strati.
Ma altri, a distanza, ribattono: balle,
li abbiamo incastrati, viva la segretez-
za delle indagini, anche se a restare
all’oscuro di tutto sono rimasti pro-
prio alcuni pubblici ministeri.
Il cronista va via dal Palazzo della
Vergogna, quando ormai mancano
pochi minuti alle 15. Il suo pensiero
corre a Bernardo Provenzano. E gli
viene in mente Nerone che suonava
la cetra mentre Roma bruciava.

‘‘

le indagini

‘‘ Magistrati
contro
magistrati:
e alcuni
mormorano
di andarsene

Palazzo di Giustizia, il giorno dei grandi sospetti
Ciclone mafia al tribunale di Palermo: dopo gli arresti delle «talpe» nei corridoi serpeggiano veleni e paura

Il Segretario Generale di Camst
Marco Minella, unitamente a tutti i
Dirigenti della Cooperativa, espri-
me le più sentite condoglianze a Lu-
ciano Sita per il lutto che l’ha colpi-
to negli affetti più cari con la scom-
parsa dell’adorata mamma

CESARINA ROMAGNOLI
Ved. Sita

Bologna, 7 novembre 2003

Ricordando
FIORELLA

a quanti la conobbero, nel primo
anniversario della morte, 7 novem-
bre 2002, il marito Luciano Pesciul-
lesi.

Quando Aiello chiese
aiuto a Provenzano

Un maresciallo al di sopra di ogni dubbio
Sandra Amurri

T anti i magistrati che hanno conosciuto e
lavorato a fianco di Giuseppe Ciuro, il

maresciallo della Guardia di Finanza passato al-
la Dia che aveva già ottenuto il trasferimento al
Sismi e che oggi sono in grado di tracciarne un
ritratto. Ma solo dal tono addolorato della voce
del Pm Antonio Ingroia, pupillo di Paolo Borselli-
no, si riesce a cogliere quel misto di rabbia, stupo-
re, tradimento, incapacità a rassegnarsi di fronte
ad una verità, quella che emerge dalle intercetta-
zioni telefoniche, che travalica i confini dell'attivi-
tà professionale per diventare dramma personale.
Sentimenti profondamente umani che solo un
autentico servitore dello Stato può nutrire in mo-
menti così drammatici. Sentimenti laceranti che
si vorrebbe non provare mai. Sentimenti che tem-
pestano l'animo di mille interrogativi alla ricerca
disperata di una spiegazione che non sia quella
che emerge: Giuseppe Ciuro, Pippo, l'investigato-
re-amico con cui si è diviso fatiche e sacrifici, con
cui ci si è confidati nei momenti difficili, sulla cui
spalla si è cercato conforto, si è venduto al nemi-
co. O, peggio ancora, lavorava per lo Stato senza
essere sostenuto da alcun ideale in cambio di un
potere che gli permetteva di accreditarsi agli occhi
della mafia che si celava dietro ad un imprendito-
re di successo, suo amico di vecchia data. Ciuro
era diventato l'interfaccia di Ingroia, si alimenta-
va della stima e del prestigio di cui questo magi-
strato gode, per rappresentarsi agli occhi di Cosa
Nostra come la chiave d'oro per accedere alla

distrettuale antimafia. Per scoprirne ogni mean-
dro più segreto. Per conoscerne in tempo reale
scelte e decisioni. Ogni sera, puntuale, compone-
va dal suo cellulare segreto, il numero riservato
del cellulare dell'uomo che gli investigatori riten-
gono essere vicino al superlatitante Provenzano
per relazionarlo su tutto ciò che era accaduto nel
corso della giornata. «Il dottor... è andato nella
stanza del Procuratore da solo e ci è rimasto
un'ora». «Durante la riunione della distrettuale
il dottor... non ha condiviso la decisione di invia-
re quell'avviso di garanzia» e così via. E lo faceva
con una scrupolosità che, a volte, addirittura met-
teva in imbarazzo il suo stesso interlocutore. Am-
maliato da quel fascino irresistibile che emana il
potere. Economico e finanziario nel caso di Aiel-
lo. Così da anonimo maresciallo era riuscito ad
esercitare una fetta di quel potere che tanto lo
attraeva: garantiva posti di lavoro, assunzioni
facili nella sanità privata di cui il suo amico era
re indiscusso ad amici, parenti, conoscenti, colle-
ghi. Tra le centinaia di dipendenti di Aiello, com-
paiono mogli, sorelle, cugine di poliziotti, di cara-
binieri, di finanzieri, compresa la moglie dell'inve-
stigatore dei Ros arrestato, mentre la moglie di
Ciuro ci ha lavorato per un lungo periodo prima
di essere assunta dalla Asl. Un potere che lo acce-
cava al punto da fargli calpestare perfino quell'af-
fetto che pur doveva provare per il «suo» magistra-
to. Lo chiamava «il professore» quando parlava
di lui con Aiello quasi a volerlo sbeffeggiare. Ciu-
ro poteva facilmente immaginare chi era Aiello.
Sapeva che i magistrati stavano indagando su di
lui e sui suoi rapporti con Provenzano. Conosce-

va i famosi «pizzini», bigliettini sequestrati in cui
il boss latitante lo raccomandava per gli appalti
definendolo fidato. Sapeva che di lui aveva parla-
to il collaboratore di giustizia Antonino Giuffrè e
che, quindi, verosimilmente le informazioni che
gli forniva potevano arrivare dritte a Provenzano
compresi gli apprezzamenti, non certo edificanti,
sui vari magistrati che si occupano dell'inchiesta
in corso. Li definiva duri, troppo duri, ben sapen-
do di mettere a rischio la loro vita perché lui il
volto sanguinario di Cosa Nostra lo conosceva e
bene anche. Poi la mattina dopo era pronto ad
inchinarsi di fronte a loro e alla dedizione con cui
continuavano a servire quello Stato di cui lui si
serviva per offrire alla mafia la possibilità di accre-
scere il suo potere. E contemporaneamente eserci-
tava pressioni a non finire sul personale ammini-
strativo. Entrava nei vari uffici e diceva: «Mi fai
una ricerca sul terminale che il dottor Ingroia
vuole sapere se quel tale è iscritto sul registro degli
indagati?» E se ne andava. Senza mai destare
sospetti. Senza mai seminare dubbi. Ci sapeva
fare Ciuro. Ben vestito. Cordiale dalla battuta
sempre pronta. Investigatore capace. Ciuro, come
emerge dalle intercettazioni telefoniche, rappre-
senta il prototipo di quei personaggi la cui pochez-
za morale viene immediatamente notata da Cosa
Nostra come possibile canale per entrare nei mec-
canismi di funzionamento dello Stato. Che si trat-
ti di poliziotti, di politici, di professionisti o di
pubblici amministratori è sempre sulle miserie
umane che la mafia punta per contrapporsi a
quanti, invece, sono affascinati solo dal senso del
dovere e del rispetto delle istituzioni.

Sistemi
di sicurezza
in tilt: Cosa
Nostra fa
l’occhiolino
da ogni porta

Il Palazzo di
Giustizia di
Palermo
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