
Segue dalla prima

È pazzesco: quello ha canali tv, giornali,
squadre di calcio, assicurazioni, control-
la tutta la pubblicità, un partito, ora
pare che rivincerà le elezioni, e sono
tutti concentrati sull’equità dei pro-
grammi comici e di quelli di Santoro.
Un mondo di pazzi, come il cappellaio
matto, come il Mondo alla rovescia di
Gianni Rodari, come i giapponesi che
quando esce il sole aprono l’ombrello...
Ma magari. Non c’è niente di surreale,
solo prepotenza.
Non mi va di rimettermi il naso finto e
farmi spennellare la colla sulla faccia
per fare il verso a questo scherzo della
sociologia. Se mi viene un’idea buona
la faccio, sennò no.

19 marzo 2001.
E vado. - Un presidente operaio. Ricor-
do quando lavoravo alla pressa, tricche-
te tracchete, un vapore fisso buono per
la pulizia del viso, allegria con i compa-
gni, grande divertimento, ma lo am-
metto, stipendio bassino. Un milione e
due quando solo un filtro per la piscina
costa cinquecentomila lire. Io già allora
ne avevo ventitre, di piscine…
Guardo in basso, dove in sovrapposi-
zione verrà messo uno vestito da opera-
io che si piazzerà ad ascoltare Berlusco-
ni. Mi rivolgo a lui con un bel sorriso.
- Salve, collega, ci siamo già visti
alla mensa…
E paffete, la torta vola dal
basso come l'avesse tirata
l'operaio.

27 gennaio 2002.
Mi chiama la capostruttu-
ra di Sanremo, Giusi: la
conosco da dieci anni, da
Tunnel mi pare, perché ha
lavorato con noi. Insomma,
con una voce piuttosto fred-
da, un po’ da automa, quasi
senza neanche sa-
lutare, mi dice: -
Siccome abbiamo
deciso che que-
st’anno Sanremo
avrà un carattere
molto tradiziona-
le, il tuo interven-
to sarebbe troppo
di rottura e stone-
rebbe con il resto.
Le dico: - Giusi,
Sanremo è sem-
pre stato piuttosto
tradizionale e c’è
sempre stata an-
che la satira... Be-
nigni, Grillo...
- Il tuo intervento
sarebbe troppo di
rottura...
Le dico: - Ma, Giu-
si, siete stati voi a
chiedermi «Ti pre-
go, vieni, sarebbe
fantastico, non ci
dare una fregatu-
ra, sei l’unica per-
sona che può fare
una cosa bella e
forte» e adesso co-
sì all’improvviso
avete cambiato
idea?
- Abbiamo deciso
di fare un’edizio-
ne molto tradizionale e il tuo interven-
to sarebbe troppo di rottura...
Dico: - Giusi, ma che t’hanno messo un
disco in bocca?
Lei dice che le dispiace e ci salutiamo.

26 maggio 2002.
Niente diario per pigrizia. Iniziate repli-
che all'Ambra Jovinelli, sempre tutto
esaurito. A Bologna mille posti: tutto
esaurito tutti i giorni. Ho di che vantar-
mi. Promette anche bene per il film. Ho
fatto poca Tv negli ultimi anni, si vede
che si ricordano di me.

Fatto divertente di questi giorni è stato
il collegamento con Santoro dall'Am-
bra. Prima hanno mandato dei pezzi
dello spettacolo, poi abbiamo chiesto al
pubblico di restare e sono rimasti tutti
per la diretta. Allora, con la maschera
di Berlusconi prima e con quella di
D'Alema poi, ho interagito con Gaspar-
ri e Fassino. È stato forte. Ho buttato
giù un'idea, ho chiesto pure consiglio a
Curzio e il risultato è stato convincente.
Gasparri era nero, Fassino violetto.
All'inizio Gasparri cercava di parlarmi
sopra, ma non mi ha distratto. Da Ber-

lusconi mi sono rivolta a Santoro chie-
dendo: - Scusa, come si chiama quello
del mio schieramento, chi è, Vito? Schi-
fani? Chi è?
Santoro, che non sapeva nulla, meglio
così, altrimenti come spalla è un po'
una frana, mi dice: - È Gasparri, presi-
dente Berlusconi.
- Ah, ecco, allora Gasparri, quante volte
lo devo dire che dovete ripetere esatta-
mente quello che vi dico? Se ci mettete
del vostro, fate confusione. Vi pago per
ripetere, non per inventare. Tu se parli,
magari all'improvviso, ti vanti del fatto

che durante Tangentopoli ci volevi ve-
dere tutti in galera. Per favore, vi pago
anche bene, ma i patti sono questi. E
adesso lei, Santoro, faccia vedere che è
pentito, ci canti Volare al posto di Bella
ciao, faccia vedere che rappresenta tutti
gli italiani. O non la sa? Volare, oh oh.
Canti! Guardi che se non canta davvero
la faccio licenziare, se c'è una cosa che
non sopporto sono quelli che stanno
zitti al piano bar!
Fine sketch. Santoro chiede: - Ma c'è
per caso anche D'Alema lì che vuole
parlare?
Mi lanciano da dietro le quinte la capoc-
cia di D'Alema, mi cambio la testa e mi
rivolgo a Fassino: - Caro Fassino, ti ho
dato questo posto di segretario non per
farti scaldare la sedia, diciamo. Ti dico
di portare a lavare il cane, mi dici: l'ho
portato, e invece ha le zecche. Ti dico:
chiama un taxi, aspetto e non arriva.
Non te lo faccio fare più il segretario,
francamente. Dicesi segretario la perso-
na che prende nota ed esegue. Quelli
che prendono nota e poi fanno di testa
loro possono essere dei parenti, dicia-
mo, non dei segretari. Puoi fare mio
cognato, se vuoi, mia suocera, non il
segretario.
Fassino ha prima cercato di sorridere,
poi ha abbassato un occhio e ha ceduto
allo sconforto. Mi è dispiaciuto. Non
deve essere una cattiva persona, solo
che proprio non va lì dove sta. Che ci
prende per il culo? Se ne va D'Alema e
ci mette un suo uomo? Questi davvero
pensano ancora all'elettorato di sinistra
come a un esercito obbediente. Dicono:
le ideologie sono cadute, le cose sono
cambiate, ma non fanno mica il passag-
gio successivo. Se non vi votiamo per
ragioni ideologiche, vi votiamo perché
facciate quello che vi chiediamo.
Non lo fate? Siete licenziati, diciamo,
francamente.
Ci deve essere solo in fabbrica la flessibi-
lità, il profitto, il rendimento?

9 novembre 2002.
Siccome la Fallaci ha rilasciato delle di-
chiarazioni orrende sul Social Forum a
Firenze, minacciando di andare lì a in-

sultare i manife-
stanti di persona,
mi è venuta que-
st’idea all’improv-
viso: andare a Fi-
renze e fare la Fal-
laci... Sono entu-
siasti. Propongo-
no (quelli dell’or-
ganizzazione del
Forum, ndr) di an-
nunciare ai gior-
nali che ci sarà
un’ospite eccezio-
nale nel pomerig-
gio, far capire tra
le righe che è la
Fallaci (non in
modo esplicito
per evitare che
qualcuno arrivi
con l’intenzione
di picchiarla, vi-
sto quello che ha
detto), organizza-
re tutto il servizio
d’ordine come se
fosse lei, poi rivela-
re lo scherzo e
concludere con
un monologo sati-

rico su di lei.
Ci siamo divertiti da morire. Qualcuno
doveva dirlo, che la signora vaneggia....
Ci siamo proprio divertiti nel comples-
so, a parte la tensione, ovviamente.
Mi piace fare interventi di satira dal
vivo. Mi sembra di ricalcare un po’ la
strada di «il Male», che ci manca tanto.
Ho camminato circondata da non so
quante guardie del corpo, una tonnella-
ta di fotografi, andavo avanti sospinta
dalla folla. Bello come nuotare.

Sabina Guzzanti

Una faccia dai lineamenti così regolari che
può ospitare qualsiasi maschera, una voce così
neutra che può trasformarsi in qualsiasi accen-
to tono o timbro, un’intelligenza così acuta
che può rubare l’anima di qualsiasi persona o
personaggio, un’onestà intellettuale così cri-
stallina, così aliena dai patteggiamenti del vive-
re sociale che può fare paura (e infatti la fa, io
ho paura anche a dirle «ciao come va?». E se
mi riproduce, e se io, vedendomi riprodotta
da lei, capisco il nocciolo di ridicolo che è in
me?). Questa è Sabina Guzzanti: una mina
vagante.

Sul palcoscenico: un gigante, una che può
reggere uno show lungo un giorno e una notte da sola, una che si moltiplica e
si divide, si attacca e si deride, esercita lo sguardo come un bisturi e ti fa
partecipare allo squartamento rituale della vittima prescelta. Quasi una pub-
blica autopsia. Giù dal palcoscenico: una ragazza senza tempo e senza illusio-
ni, schiva, quasi barbarica nell’attitudine a sgusciar via dai complimenti, dai
salamelecchi in camerino, dalle dichiarazioni di stima o di ammirazione, da
ogni pomposità manifesta, effetto collaterale del successo. È questa seconda
anima, quella «giù dal palcoscenico», che compare fra le pagine de Il diario di
sabna guz, la ragazza senza tempo che si muove fra i pericoli e le seduzioni
delle cosiddette professioni creative, fra i doveri e i piaceri a doppio taglio dei
«superdotati», fra le secche e i vortici improvvisi di chi vive del suo talento,
con una assoluta innocenza.

Sabna Guzz è Candide, lo scemo/genio del
villaggio globale, una integralista della verità,
impossibile da schierare senza rischi. Una che
davanti alla grandiosa manifestazione del mar-
zo 2002 può scrivere: «Ho visto D’Alema che
mentre Cofferati parlava faceva l’origami. Mi è
sembrato un piccolo airone di carta ma non ci
giurerei». Quello su cui invece non ha dubbi è
«il fumetto» che sovrastava il suo volto «palli-
duccio»: «Tre milioni di persone in piazza so-
no poco spendibili, diciamo. Sono i 53 milioni
che stanno a casa, il Paese vero».

Sabna Guzz non sbaglia mai sui giudizi
essenziali, intuisce i sottotesti come una rabdo-

mante, e li porta in superficie, li rende palesi. Piaccia o no. Certe volte non
piace, ma, come dice lei, nel day after della partecipazione di Roberto Benigni
al Festival di San Remo 2002: «Mica sei un sindaco, un premier, perché devi
piacere a tutti?». Già: perché? Piacere a tutti è un segnale inquietante di
inutilità, vuol dire che non mordi, non incidi, non provochi. Sabina Guzzanti
non piacerà certo a tutti, non può piacere a tutti, anche se i più astuti fra i suoi
zimbelli ostentano una innaturale allegria. Neppure Sabna Guzz potrà contare
su bulgare unanimità o altre decorose standing ovation. Nel suo stile voluta-
mente disadorno, con un parco parole da conversazione al bar con le amiche,
svela instancabile la nostra precaria salute mentale e morale, la fatica di dire
qualcosa di sensato, in questa fetta vecchia di mondo, bianco maschile occiden-
tale. Oltretutto essendo donna.

Da non credere: Confalonieri annuncia un autotapiro
per Ricci. Chi avrebbe mai immaginato che sarebbe
venuto il giorno in cui l’onnipotente Ricci sarebbe stato
sgridato, per di più di fronte al mondo? Noi no, benché
avessimo coscienza del fatto che la sua intoccabilità
fosse legata non tanto ad un patto di vassallaggio - che
crediamo non sia mai esistito - tra il creatore di Stri-
scia e il suo datore di lavoro, quanto piuttosto dall’esse-
re il mago di una macchina televisiva capace da sola di
far felici i migliori inserzionisti del paese. Ma nulla
resta fermo, tutto vibra, anche il tapiro. La sceneggiata
di Confalonieri odora di cucina sfatta, va detto, e di
cultura clerico-paternalistica. Il presidente di Mediaset
ha deciso di far pagare a Ricci uno sgarro per lui
imperdonabile: molti sapranno, altri no, quindi spie-

ghiamo. Nel corso della puntata dell’altra sera, il mi-
crofono di Striscia è finito nelle mani di Beppe Grillo,
un grande, solitario artista della tragedia italiana, non-
ché amico di vecchia data di Ricci. Grillo è materiale
esplosivo ma dice quel che pensa senza filtri, esagera
forse ma nulla è più esagerato di quel che mediamente
denuncia. Per questo, nel corso di questi anni, di lui
davanti ai video è rimasta poco più di un’ombra. Ricci
ha dato il microfono a Grillo e il microfono di Media-
set avrebbe voluto avere le gambe per togliersi di mezzo
quando ha iniziato a sentire di Gasparri: «un uomo
che non riesco a guardarlo in faccia, un uomo che ha
fatto una legge abominevole per la democrazia...dimet-
titi». L’urlo di Grillo - l’ha premesso: era solo rabbia
non il monologo di un comico - ha prodotto effetti

stimolanti nonostante la sua piena assunzione di re-
sponsabilità: «quelli di Striscia non sapevano che cosa
avrei detto», ha spiegato. Gasparri ha telefonato - par
di capire - a Confalonieri, oppure allo stesso Silvio per
dirgli che quel pazzo di Grillo gli stava dicendo la
verità - e questo si capisce - ma che la stava dicendo
dalla tv e questo è imperdonabile, men che meno era
accettabile che questo accadesse da uno studio Media-
set. Infatti, papà Confalonieri rimprovera: «Non si va
in tv e si lascia Grillo a insultare la gente e Gasparri -
questo è bello da parte sua perché neanche a noi sem-
bra che Gasparri sia, come tutti gli altri individui della
terra, parte della «gente» - E a casa nostra, poi». Detta-
gli: Confalonieri lo sa ma finge di non saperlo: anche la
Rai è casa sua, di Berlusconi. E allora? Allora il presi-

dente di Mediaset si diverte marpionando e riferisce al
mondo che lo stesso Ricci, ammettendo l’errore, ha
detto di meritarsi un tapiro. Se non altro perché il
centralino di Mediaset è stato intasato dalle telefonate
di protesta dei genitori arrabbiati per perché le parolac-
ce - organi genitali in ordine sparso nell’urlo di Grillo -
non sono state coperte dal bip. In più - e questo Confa-
lonieri non glielo perdona - Grillo o non Grillo, Striscia
è stata battuta ancora da Bonolis sulla Rai dimostran-
do che la sua Camelot non è inossidabile. Questa è la
congiuntura negativa. Gasparri ha concluso dicendo
che lui non replica all’artista perché ha altri interlocu-
tori: i tapiri? Staremo a vedere se le pungenti inchieste
di Ricci toccheranno personaggi, o argomenti protetti,
del governo. Noi lo aspettiamo, ci abbiamo preso gusto.

VOLANO I TAPIRI: GRILLO PARLA CON FRANCHEZZA A GASPARRI E CONFALONIERI SGRIDA RICCI
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«La Fallaci ha rilasciato
dichiarazioni orrende sul
Social Forum - ricorda
l’artista - A Firenze ho fatto
la Fallaci. Ci siamo divertiti
da morire»

Un libro dell’attrice e la
videocassetta sui migliori
sketch: li pubblica
Einaudi in un cofanetto
Per ridere, almeno, di
questa Italia
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«È pazzesco: ha
canali tv, giornali,
squadre di calcio,

pare che rivincerà le
elezioni, e sono tutti

concentrati sull’equità
dei programmi comici
e di quelli di Santoro»
Da «Il diario di Sabna

Guzz»: eccovene un
assaggio anticipato

‘‘‘‘
Toni Jop

UN’INTEGRALISTA
DELLA VERITÀ

UNA MINA VAGANTE
CHE FA PAURA A MOLTI

Lidia Ravera

MORTA ATTRICE ZOE INCROCCI
SORELLA DI AGE
Si è spenta ieri a Roma, nella sua
abitazione, Zoe Incrocci, attrice di
cinema, teatro, radio e televisione,
e sorella del celebre sceneggiatore
Age. Era nata il 21 settembre del
1917 e sin da giovanissima aveva
recitato in teatro e nel cinema.
Lunghissimo l'elenco dei film di
successo cui ha partecipato: Hanno
rubato un tram, Noi siamo le
colonne, Brutti Sporchi e Cattivi
fino alla Collezione invisibile. Fu poi
accanto a Totò in Totò cerca moglie
e a Sordi in Bravissimo. Ebbe
successo anche alla radio con il
personaggio di Concettina. Poi
arrivò la tv con sceneggiati e rivista.

20 venerdì 7 novembre 2003


