
Non si piange e non si ride in questo Zio Vanja di Cechov
in scena al Teatro Studio - che chiude fra tantissimi
applausi il Festival del teatro d'Europa del Piccolo di
Milano (sarà anche a Roma e a Palermo) -, secondo il
Maly Teatr di San Pietroburgo e Lev Dodin, oggi senza
dubbio non solo uno dei maggiori registi d'Europa ma
anche uno dei più profondi conoscitori del grande dram-
maturgo russo. Dopo averci affascinato con la strepitosa
teatralità di Platonov e con le sottili, definitive malinco-
nie senza qualità del Giardino dei ciliegi, Dodin ci im-
merge in un'atmosfera d'acquario, in una ragnatela di
giorni senza senso vissuti e soprattutto «parlati» da perso-
naggi stupidi, ignavi, senza speranza, pigri, che hanno
sacrificato se stessi, malinconici. Malgrado la pioggia, il
temporale, i lampi, i tuoni, il rumore della carrozza che se

ne va, il battere di martelli, il richiamo per le galline
(siamo in campagna, in una fattoria), è la parola svoglia-
ta, profonda, qualunque, talvolta inutile a venire in pri-
mo piano come prima, fondamentale preoccupazione del
regista in un tessuto di gesti quotidiani che vanno al di là
della semplice riproduzione della realtà ma che servono
agli attori come base d'appoggio per il proprio personag-
gio. Del resto in Zio Vanja, pur fra due colpi di pistola,
profonde delusioni, baci rubati, pianti trattenuti, grandi
bevute, terribile infelicità, non succede quasi nulla, pro-
prio perché succede tutto come nella vita senza bisogno di
dimostrarlo a tutti i costi, spaccando il cappello in quat-
tro. La scelta del regista ci spiazza, all'inizio: si fa fatica a
entrare in quel mondo, siamo come allontanati da una
specie di diaframma che è una quarta parete all'incontra-

rio, che non ci fa immedesimare nell'azione, ma ne marca
la diversità. Questo avviene soprattutto nella prima parte
dello spettacolo mentre la seconda con tutti i suoi colpi di
scena, le sue passioni e la definitiva morta gora che si
rinchiude sui personaggi ci prende molto di più. E ci si
rende conto che quello che Dodin ha costruito è soprattut-
to uno spettacolo d'attori, per gli attori, con gli attori.
Un'idea così tradizionale, così «banale» da apparire quasi
sperimentale. E gli attori, soprattutto le interpreti femmi-
nili, lo ripagano con una recitazione di livello, quella
recitazione alla russa profondamente radicata nella tradi-
zione, anzi addirittura capace di esaltarla, innovandola.
Dunque siamo in campagna in una fattoria, ma a Dodin
e al suo scenografo David Borovskij bastano un interno
con porte che si aprono sul fuori e sul dentro della casa

con qualche sedia, una piccola scrivania e qualche altro
mobile mentre tre covoni di grano stanno appesi alla
soffitta del palcoscenico sovrastando l'ambiente, per poi
calare, alla fine, in mezzo agli attori quasi a soffocare
nell'immobilità di un quadro di genere la lunga, annun-
ciata sequela di giorni sempre uguali. Il mondo di fuori,
quell'intreccio fra esterno e interno che affascinò, per esem-
pio, Nekrosius e Peter Stein, qui conta poco come se la
natura tanto invocata soprattutto dal dottor Astrov (lo
interpreta un impomatato, mediterraneo Pjotr Semak),
un «ecologista» ante litteram attaccato alla bottiglia, sia
una proiezione interiore più che un'entità. Dentro questa
stanza si consumano le frustrazioni di Vanja (Sergej Ku-
rjshev che è un Vanja giovane) che ha lavorato e lavorato
per foraggiare il marito della sorella morta, il professor

Serebrjakov (un sorprendente Igor Ivanov), considerato
dall'intera famiglia un genio, in realtà un parolaio ormai
in pensione che ora è lì, a farsi mantenere, accompagnato
dalla bellissima, giovane e ovviamente infelice moglie Ele-
na (la bravissima Ksenjia Rappoport); e ci sono Sonja,
figlia del primo matrimonio, non bella e innamorata
infelicemente del dottore (la sensitiva Elena Kalinina), la
vecchia volitiva madre di Vanja e la saggia balia e un
proprietario in miseria (lo chiamano «frittella» perché ha
la pelle del viso molto grassa). Soprattutto c'è la noia
infinita di giorni sempre uguali, l'incapacità di dare un
senso alla propria vita da parte di uomini tragicamente
ridicoli, che si rompe all'improvviso per darsi baci pieni di
passione. È questo che ci affascina ancora oggi: la vita,
nient'altro che la vita.a
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CHE ATTORI STREPITOSI HA DODIN: DANNO UN SENSO AGLI INUTILI GIORNI DI ZIO VANJA

«Dogville»: come riciclare Ronconi
Il film di Von Trier è una vicenda scenica tra il noir e l’avanguardia. Può piacere...

Alberto Crespi

Eccola qui, la versione «condensata» di Do-
gville, nuova attesissima opera del danese
Lars Von Trier: dura circa 40 minuti in me-
no rispetto al film che ci siamo sciroppati a
Cannes. Ma aspettate a lanciarvi in pubblici
appelli in difesa degli autori e della libertà di
espressione: i tagli li ha fatti Von Trier mede-
simo, non appena i venditori internazionali
gli hanno insinuato il dubbio che 177 minuti
fossero un po’ troppi. Anche
con 40 minuti in meno, Dogvil-
le rimane sufficientemente se
stesso per dividere il pubblico
come è successo a Cannes: qual-
cuno, convinto che Von Trier
abbia inventato il cinema,
l´amerà; qualcuno l´odierà, irri-
tandosi per le trovate ad effetto
del danese; e qualcuno (fra i
quali chi scrive) si collocherà nel mezzo, in
una gelida indifferenza, la stessa che provam-
mo all´uscita da Dancer in the Dark. Inutile
dire che l´indifferenza è proprio ciò che man-
derebbe in bestia Von Trier, geniale
press-agent di se stesso, regista il cui indub-
bio talento è finalizzato a far parlare sempre
e comunque di sé. Von Trier vuole stupire,
indignare, farsi amare o odiare. Con noi,
casca male: non lo amiamo e non lo odiamo.

Rispetto a Dancer in the Dark, Dogville
prosegue la medesima operazione intellettua-

le - ricreare in studio un´America «mentale»
e mai vista - ma con alcuni decisivi passi
indietro. Intanto non c´è la trovata del musi-
cal, né un´interprete/non attrice di straordi-
naria personalità come la cantante islandese
Bjork. Il Dogma è stato totalmente dimenti-
cato, lo stile è più tradizionale. La novità di
Dogville dovrebbe risiedere tutta nella mes-
sinscena, ma proprio qui l´operazione di
Von Trier mostra la corda: mutuando solu-
zioni dal teatro d´avanguardia, il regista cade
irrimediabilmente nel teatro filmato. E di

secondo piano: perché Von
Trier non ha voluto (ci man-
cherebbe!) filmare un testo
di Tennessee Williams o di
Thornton Wilder, ma ha vo-
luto ricreare a suo modo quei
grandi drammaturghi, me-
scolandoli con suggestioni da
scrittori hard-boiled come
Dashiell Hammett. Abbiamo

quindi, nell´ordine: un testo che è un pasti-
che del teatro americano e del romanzo
noir, un allestimento che sembra un Luca
Ronconi riciclato e una recitazione naturali-
stica, di alto livello, ma convenzionale.

A questo punto vorrete sapere cosa rac-
conta Dogville, e soprattutto come lo raccon-
ta. Il «cosa» è presto detto: Nicole Kidman è
Grace, una donna in fuga che si rifugia in
una minuscola cittadina sulle Montagne Roc-
ciose e chiede asilo, ed aiuto, alla comunità. I
cittadini di Dogville scoprono ben presto

che Grace è inseguita dai gangsters; Grace
scopre a sua volta che farsi accettare da Do-
gville è più difficile e penoso di quanto si
potesse immaginare. Alla fine i gangsters arri-
vano a Dogville e Grace deve confrontarsi
con il loro capo (una magnifica comparsata
del grande vecchio James Caan). Non vi di-
ciamo né chi è il capo, né come si risolve il
conflitto nel quale Grace è incastrata. Sappia-
te solo che se il nome vi suggerisce qualcosa,
avete ragione: come Selma in Dancer in the
Dark, e come Bess in Le onde del destino,
anche Grace è una puttana santa, una Maria
Maddalena vittima della ferocia del mondo.
Solo che Grace sa trasformarsi, nel finale, da
agnello sacrificale a dea vendicativa. Il «co-
me» vi è stato riferito da Cannes, ripetiamo-
lo: la cittadina di Dogville è tutta costruita in
studio, e consiste di 6-7 abitazioni le cui
mura sono solo tracciate sul pavimento, co-
me in una mappa. Solo alcuni elementi sce-
nografici (una porta, un mobile, una fine-
stra) suggeriscono la disposizione delle case,
ma la convenzione fa sì che gli attori recitino
fingendo di essere in un ambiente reale (per
cui, se uno di loro bussa su un uscio che non
esiste, si sente «toc toc» e l´altro attore dice
«avanti»). In questo ambiente, oltre ai citati
Kidman e Caan, si muovono grandi attori
come Harriet Andersson, Lauren Bacall,
Jean-Marc Barr, Paul Bettany, Philip Baker
Hall. Alcuni dei quali (soprattutto Hall e la
Bacall) decisamente sotto-utilizzati. La voce
narrante, in originale, è di John Hurt.

Dario Zonta

Dopo la parentesi americana di My na-
me is Tanino, on the road sregolato e
vitale, bello proprio perché sporco (por-
tato a termine tra mille difficoltà per la
sciagurata vicenda della Cecchi Gori
Group), Paolo Virzì torna in Italia per
raccontarla imbastardita e fintamente
divisa (in parte questo sembra l’assun-
to) tra destra e sinistra, come se la lunga
«assenza» dai lidi nostrani lo avesse de-
stato a una visione più dura e incattivi-
ta. E quale? Innanzi tutto l’Italia che va
raccontando non è quella delle periferie
o del triangolo veneto e delle isole, sicu-
le o sarde. Non è l’Italia in vacanza di
Ferie di Agosto, né quella
in formazione di Ovoso-
do, bensì quella della Ro-
ma capitale, della Roma
del centro, degli ambien-
ti di sinistra e di destra.
A scoprirla, questa Ro-
ma buffona e partitica,
l’ingenuità di un’adole-
scente trasferitasi dalla
provinciale Montalto di Castro al segui-
to di un padre insegnante, livoroso e
arrivista, che la spinge a iscriversi in
una scuola d’élite, la stessa che lui fre-
quentava da ragazzo.

Ed ecco la credulona Caterina ab-
bordata dalle figlie dell’establishment
cultural-politico romano. Fa amicizia
prima con la figlia di una scrittrice di
sinistra che la porta alle veglie, ai giro-
tondi (in uno di questi fa capolino in
un veloce cameo addirittura Roberto
Benigni) e alle marce, poi con la figlia
di un ministro del governo, interpreta-
to da Claudio Amendola (e ispirato al
ministro Alemanno) che la «scorta»
con la macchina blu tra feste di calciato-
ri (della Lazio), matrimoni littorei e vil-
le adagiate in una immensa ricchezza.
Caterina come un moderno cappuccet-
to rosso si aggira testimone muta in un

mondo farsesco e macchiettistico, che,
ahinoi, certo assomiglia a una certa real-
tà. Nello stesso scorcio di tempo, quello
di un anno scolastico, si vedono Costan-
zo al suo show che tenta di rabbonire
un Castellitto inviperito perché nessu-
no dei genitori famosi a cui ha accredita-
to la figlia ha prestato attenzione al suo
manoscritto pornografico (in una sce-
na che ricorda quella televisiva di C’era-
vamo tanto amati), Michele Placido an-
cora schernirsi dell’invadente padre di
Caterina (con vena autoironica quanto
crudele), Giovanna Melandri confron-
tarsi in un simil Porta a porta con
l’Amendola-Alemanno di destra. E via
dicendo… Un giro di giostra prima in
un senso e poi in un altro.

Insomma Virzì non
scampa ai morsi del film
di costume (suo forte e
passione) e si addentra
senza paura in un mon-
do feroce e rischioso.
Ma Virzì ha ben presen-
te la commedia all’italia-
na (lui che è stato defini-
to l’erede) e rifà Gas-

sman e Satta Flores (congiunti nella fi-
gura di Castellitto) e Giovanna Ralli
(splendida la sua eco: Margherita Buy)
in un C’eravamo tanto amati trenta’an-
ni dopo, orfano di un Italia che lì finiva
nel settantaquattro e che di cose ne ave-
va viste, tra miracolo e riformismo, con-
giunture e sessantotto, stragi e rapimen-
ti… ma mai come questa Italia, la cui
fine quelle figurine ancora gigionesche
e da commedia non potevano neanche
immaginare. Ecco, forse, quest’Italia
non può più essere raccontata dalla
commedia all’italiana, che un tempo fu
un ottimo strumento d’analisi sociale ,
ma che oggi rischia di diventare la sua
barzelletta, anche quando dura, arrab-
biata e delusa come questa, che non
risparmia nessuno, destra e sinistra, ca-
salinghe e professori, adolescenti e geni-
tori.

Caterina va in città
Regia: Paolo Virzì

Interpreti: Marghe-
rita Buy, Sergio Castellit-
to, Claudio Amendola

Come vi accennavamo ieri, re-
censendo il capitolo 3 di Ma-
trix, questo week-end è assai
interessante dal punto di vista
merceologico. Escono due
film, Matrix Revolutions dei
fratelli Wachowski e Dogville
di Lars Von Trier, che sono
prima di tutto operazioni me-
diatiche, in cui la strategia co-
municativa e pubblicitaria è
preponderante rispetto ai film
stessi (che sono, entrambi, di
scarsa qualità). Ma nel
week-end esce anche altro.
Fermo restando che, se avete
fame di grande cinema, il film
da vedere è sempre Mystic Ri-
ver di Clint Eastwood.

– TI SPIACE SE BACIO MAM-
MA? In fondo è il film al quale
guardiamo con maggiore sim-
patia: Alessandro Benvenuti
torna alla regia con una com-
media ben congegnata e, so-
prattutto, benissimo recitata.
Sandro, avvocato, ha tre sorel-
le ed un padre, Renato, che
nonostante l´età continua ad
amare ancora molto le donne.
L´arrivo di Lena, la colf stra-
niera di Sandro, sconvolge il
tran tran e suscita reazioni ina-
spettate fra i vari membri del-
la famiglia. Nel cast, oltre allo
stesso Benvenuti, il grande Ar-
noldo Foà, Marina Massironi
e una rivelazione: Natasha Ste-
fanenko, bellezza tv che forse
è anche un´attrice.

– PRIMA DAMMI UN BACIO Se-
conda guerra mondiale: due
ragazzini si giurano eterno
amore e l’amico chierichetto
celebra il finto matrimonio. La
guerra divide le loro famiglie.
Li ritroviamo a vent´anni: il
chierichetto s´è fatto prete, ed
è diventato Luca Zingaretti; lei
è incinta di un altro, ed è di-
ventata Stefania Rocca; non
vorrebbe sposare il padre di
suo figlio perché ama sempre
il «lui» di prima. Il quale, a
sua volta, è Marco Cocci, un
donnaiolo che mette nei guai
una minorenne e scompare.
Insomma, i due si inseguono
per anni sullo sfondo
dell´Italia del dopoguerra,
sempre rompendo le scatole
al povero prete che li ha im-
prudentemente «sposati». Lie-
ve melodramma, esordio nel-
la regia di Ambrogio Lo Giudi-
ce. Non se ne sentiva la man-
canza.

– LE DIVORCE Isabel Walker è
una tipica ragazza californiana
venuta a Parigi per stare con
la sorella incinta, Roxeanne,
che è stata appena lasciata da
un marito fedifrago. Sembra
proprio che i due siano avviati
verso «le divorce». Nel frat-
tempo, Isabel s'innamora di
un diplomatico francese, che
guarda caso è anche lo zio del
futuro ex-marito di Roxeanne.
Scoppia lo scandalo. Ma for-
se il vero scandalo è che que-
sto polpettone di James Ivory
sia passato in concorso a Ve-
nezia. Naomi Watts e Kate Hu-
dson, le due protagoniste, ten-
tano di salvare capra e cavoli.
Salvano solo i cavoli. Nostri.

DOGVILLE
Regia: Lars Von Trier

interpreti: Nicole Ki-
dman, James Caan

gli altri
film

Maria Grazia Gregori

Il nuovo Virzì, quasi un «C’eravamo tanto amati» 30 anni dopo

Caterina va in città
e scopre Romamara

Una scena da «Dogville»

venerdì 7 novembre 2003 in scena 21


