venerdi 7 novembre 2003

Voci, voci. Ascolta, mio cuore,/
come solo /i santi sapevano
ascoltare: loro che I'enorme
chiamata / sollevava da terra;
ma loro restavano

in ginocchio,/ impossibili,
senza badare:/

cosi loro ascoltavano.

Rainer Maria Rilke
«Elegie duinesi»

la fabbrica dei libri

GuIDA ALLA LETTURA DELLE RECENSIONI

Maria Serena Palieri

V enerdi scorso, parlando di come scegliere i libri da regalare
a Natale, vi abbiamo consigliato di usare, tra gli altri stru-
menti, le recensioni. E abbiamo promesso di svelarvi qualche truc-
co per capire se la recensione dice il vero 0 no. La recensione sta al
libro come le schede di Quattoruote stanno all’ultimo modello Fiat
0 Renault? In un certo senso, si. In un altro senso, no. Perché i libri
sono strani oggetti: sono prodotti dell'industria (editoriale) e, insie-
me, sono opere dell'ingegno (dell’autore). Una scheda in stile
Quattroruote, quindi, pud vagliarne le prestazioni quanto a tipo di
carta, numero di pagine, prezzo. Ma non puo vagliarne I'anima.E
quali sono allora i criteri per capire se la recensione é ben fatta?
Primo: capire se il recensore ha davvero letto il libro. Pensate che vi
stiamo prendendo per i fondelli? No, diciamo sul serio. La recensio-
ne di un libro ha questo di diverso da quella di uno spettacolo
teatrale o di un balletto o di un film: il critico di teatro o di danza fa

il suo lavoro in un luogo pubblico, la platea, e, se se ne va a meta
primo atto, o0 anche all'intervallo, viene notato; il critico di cinema
assiste al film, in genere, in luoghi dove il controllo sociale € ancora
piu elevato, le salette dove i produttori organizzano le anteprime
per la stampa; il critico letterario, invece, legge il libro in solitudine.
Dunque, se si stufa & «libero» di smettere. E poi c'¢ il tempo.
Vedere un film chiede di norma due ore, tre ne chiedono, compre-
so I'intervallo, una piece teatrale o un balletto, e sono eccezioni i
casi in cui questo tipo di spettacoli s'ingurgitano quattro, cinque,
sei, sette, otto ore di vita degli spettatori (€ la sfida che ogni tanto si
divertono a imporre nomi grossi come Ronconi, Brook, Anghelo-
poulos). Mentre non sono rari i libri che si dilatano oltre le conven-
zionali duecentottanta-trecento pagine. Anzi, da un paio d’anni
vanno di moda i «mille pagine». E allora pensate al critico: se &
d’animo un po’ disonestuccio, se per campare 0 per apparire di
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libri ne deve recensire dieci in un mese, se dal giornale gli fiatano
sul collo che deve fare in fretta, cosa fa? Legge un po’ all'inizio, un
po’ alla fine, se € furbo procede col carotaggio (campioni di testo
prelevati qua e Ia) e poi giu a scrivere. E voi questo critico, che non
e quello che vi dira il vero, come lo riconoscete? In genere la
prende alla larga: se il romanzo é un thriller lappone, prima vi
ammannisce una sessantina di righe sul tasso di suicidi nei paesi
nordici, e nelle ultime cinque sfiora il testo. Provate questo giochi-
no per maniaci; ritagliate le recensioni di un testo, andate in
libreria, verificate quali usano in blocco la descrizione che del libro
da la quarta di copertina. Di piu, e qui il giochino si fa da maniaci
ossessivi: quante citano brani contenuti «solo» nelle prime quindi-
ci pagine del romanzo o del saggio. E di seguito, mettete una «x»
sul nome di questi recensori.

spalieri@unita.it
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"uomo che passeggiava con le oche

Pietro Greco

ento anni fa, il 7 novembre 1903,

< nasceva ad Altenberg, in Austria,

un mito. Uno dei grandi miti che

la scienza ha regalato al XX secolo e alla sua

macchina della celebrita: Konrad Zacharias

Lorenz. L'uomo che passeggiava con le
oche.

In realta, dietro I'icona del vecchio con
i capelli e la barba bianchi che vive tra gli
animali e per gli animali, c’era un grande
uomo di scienza. C'era il padre dell’etolo-
gia. Ovvero il padre di un modo nuovo -
scientifico, appunto - di guardare agli ani-
mali e al loro comportamento.

La familiarita di Konrad Lorenz con gli
animali e davvero precoce. Favorita, certo,
da una famiglia che lo asseconda e lo guida
- il padre & docente di ortopedia - ma anche
da una casa grande e spaziosa, in grado di
accogliere cani, pesci, insetti, scimmie g, so-
prattutto, oche e anatre. Prima che sapesse
leggere, Konrad aveva gia scoperto I'imprin-
ting e ne era rimasto, a sua volta, impressio-
nato. Come narra nelle sue note autobiogra-
fiche, un vicino gli aveva regalato un ana-
troccolo e I'uccello inizid, con somma gioia
del piccolo Lorenz, a seguirlo. A dieci anni
scopri I'evoluzione biologica, leggendo un
libro di Wilhelm Bdlsche e imbattendosi
nel disegno di un Archaeopteryx. Se i rettili
si sono trasformati in uccelli, penso, puo
ben essere vero che i vermi si sono trasfor-
mati in insetti.

Fu allora che Konrad Lorenz decise di
diventare un paleontologo. In realta, dopo
le scuole superiori si iscrisse, su pressione
paterna, a medicina. Dove incontro un bril-
lante docente di anatomia comparata e di
embriologia, Ferdinand Hochstetter, e uno
psicologo, Karl Buhler che, insieme all’assi-
stente Egon Brunswick, gli fecero capire
quanto sia importante acquisire - e usare -
la teoria della conoscenza per chiunque vo-
glia osservare e studiare, con occhio scienti-
fico, come si comportano gli organismi vi-
venti.

| precedenti

Questo & un passaggio davvero decisivo nel
processo di fondazione dell’etologia che
Konrad Lorenz & pronto ad avviare. Convie-
ne, pertanto, cercare di ricostruire quali fos-
sero le idee intorno al comportamento ani-
male che andavano per la maggiore all’ini-
zio del XX secolo. Le idee erano, essenzial-
mente, quelle vitaliste di Jean-Henri Casi-
mir Fabre, noto come I’'Omero degli insetti
g, a detta di Charles Darwin, osservatore
inimitabile della natura. E proprio attraver-
so le inimitabili osservazioni degli insetti
che Fabre giunse alla conclusione che ogni
attivita animale é guidata dall’«istinto», una
forza innata e non meglio specificata che
consente agli individui e alle specie di so-
pravvivere nell’ambiente.

In realta molti studiosi non erano affat-
to convinti dell’idea vitalista di Fabre. Le
azioni degli organismi viventi dovevano es-
sere il frutto di cause materiali identificabi-
li. E iniziarono cosi a pensare al comporta-
mento animale come al risultato di un pro-
cesso di relazione con I'ambiente e, quindi,
di apprendimento. L’americano Herbert
Spencer Jennings, per esempio, ipotizzava
che il comportamento animale fosse il risul-
tato di un apprendimento casuale; gli ani-
mali imparano come comportarsi per «pro-
va ed errore». 1l russo lvan Petrovich Pa-
vlov ipotizzo che il comportamento fosse il
risultato di una serie di «riflessi condiziona-
ti». E sulla base di queste proposte che si
affermo un movimento molto noto in psi-
cologia, il behaviorismo, secondo cui il com-
portamento sia degli animali che degli uo-
mini ¢ il frutto di una serie di stimoli am-

bientali e di risposte agli stimoli ambientali.

Riassumendo, mentre il giovane Lo-
renz frequenta I'universita e osserva le sue
oche, il comportamento animale & spiegato
da due ipotesi radicali e opposte: una com-
pletamente innatista, 'istinto; I'altra quasi
completamente ambientale, I'apprendimen-
to come risposta agli stimoli esterni.

La sua rivoluzione

Konrad Lorenz, dopo un iniziale adesione
alla teoria dei riflessi condizionati, ha il me-
rito di cercare una spiegazione diversa, te-
nendo sempre a mente I'insegnamento di
Darwin, secondo cui il comportamento de-
gli animali, proprio come la sua struttura
anatomia, € il frutto di un processo evoluti-
vo. E ha il merito di cercarla, quella spiega-
zione, studiando il comportamento che
hanno gli animali non in un’artificiosa con-
dizione di laboratorio, ma liberi nel loro
ambiente.

Lorenz, per esempio, non sottovaluta
affatto I'importanza dei fattori genetici. C'e
tutta una serie di comportamenti stereotipa-
ti (noti agli esperti come fixed action patter-
ns) con un forte carattere genetico. Un sorri-
50 0 uno sbadiglio sono schemi fissi di azio-
ne che variano poco tra gli individui di una
specie e sono decisamente ereditabili. Que-
sti azioni non sono, pero, il frutto di un
non meglio precisato istinto, sostiene Lo-
renz, ma il risultato dell’attivita di particola-
ri neuroni che, collocati nella spina dorsale,
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sono responsabili delle attivita motorie del-
I'organismo. Di piu. | comportamenti stere-
otipati sono cosi caratteristici delle specie,
che possono essere usati nelle classificazioni
tassonomiche proprio come gli elementi
anatomici strutturali. Va da sé che specie
filogeneticamente vicine, hanno schemi fis-
si d’azione analoghi. Cosicché e possibile,
almeno in linea di principio, ricostruire la
storia evolutiva delle specie anche in base
alle loro caratteristiche comportamentali.

Oggi tutte queste cose sono largamente
accettate. Ma quando Konrad Lorenz le pro-
pone, negli anni '30 del secolo scorso, risul-
tano una sorta di rivoluzione.

La genetica conta, sostiene Lorenz, ma
non € tutto. Anche nei comportamenti piu
fondamentali, come il riconoscimento della
propria mamma, hanno influenza i fattori
ambientali. Gli anatroccoli e molti altri uc-

dell’aggressivita

celli, per esempio, possono riconoscere co-
me propria madre una serie piuttosto vasta
di oggetti, viventi e non, in movimento, se
sono sottoposti alla loro presenza in un peri-
odo, piuttosto breve, dopo la nascita (perio-
do sensibile critico) E la teoria dell appren-
dimento per imprinting, per impressione,
che Lorenz propone sempre negli anni "30.
Un tipo di apprendimento che avviene sen-
za ricompensa alcuna, in aperto contrasto
con i modelli behavioristi.

Il distacco da Pavlov e dalla sua teoria
dei riflessi condizionati si consuma definiti-
vamente quando Lorenz, insieme a Erich
von Holst, propone che gli animali (uomo
compreso) agiscono non solo in risposta a
stimoli esterni, ma anche in maniera «spon-
tanea», in risposta a stimoli interni che il
giovane austriaco chiama «motivazioni». Il
modello che Lorenz propone per spiegare

le motivazioni, chiamato «modello psicoi-
draulico», oggi ci appare largamente supera-
to. Tuttavia I'idea di fondo, della risposta a
stimoli interni, € ancora valida.

Natura e cultura
Alla fine degli anni ’30, dunque, € gia chiara
la nuova prospettiva etologica proposta da
Konrad Lorenz (ma anche da Noko Tinber-
gen e Karl von Frisch, che otterranno insie-
me a lui il Nobel per la medicina nel 1973):
i comportamenti degli animali (uomo com-
preso) sono il frutto di una incessante inte-
razione tra nature and nurture, tra natura e
cultura, tra fattori genetici e stimoli ambien-
tali. Non c’¢ alcuna macchina animale (ma
noi, per estensione, potremmo dire viven-
te) che & completamente governata dai ge-
ni, ma non c’e neppure alcuna tabula rasa
in cui I'ambiente pud scrivere cid che vuole.

Mentre Konrad Lorenz va maturando
queste idee, grazie all’osservazione del com-
portamento che gli animali mostrano nel
loro ambiente naturale, in Germania mon-
tal’onda nazista. E quando I'onda giunge in
Austria, Lorenz, come la gran parte degli
austriaci, I'accoglie, inopinatamente, con fa-
vore. Tanto da diventare membro del parti-
to nazista del suo paese. Un po’ attratto
dall'idea modernista di quel movimento,
un po’ perché spera che i nazisti realizzino
un Kaiser-Wilhelm Institute ad Altenberg e
chiamino lui a dirigerlo.

Scoppiata la guerra, Lorenz viene arruo-

Dopo «L’anello del Re
Salomone» e «E ’'uomo
incontro il caney» affronto
I’etologia umana

1n «L’altra faccia

dello specchio»

lato nell’esercito del Reich e inviato sul
fronte russo. Dove, nel 1944 a Witebsk,
viene fatto prigioniero dall’Armata Rossa.
Condotto nel campo di Erwian, in Arme-
nia, vi resta internato anche a conflitto ulti-
mato, fino al 1948. Quando, infine, viene
liberato e ritorna, in Austria tutti lo credo-
no morto.

Durante la prigionia Lorenz ha riflettu-
to molto, sia sull’etologia che sui suoi erro-
ri politici. Nel 1949 pubblica L’anello del Re
Salomone, libro in cui narra, in chiave auto-
biografica, i suoi rapporti con gli animali.
Nello stesso anno pubblica anche E I'uomo
incontro il cane, sul rapporto coi i nostri
carissimi amici addomesticati. | due libri lo
consacrano anche presso il grande pubbli-
co. Konrad Lorenz inizia a diventare un
mito. Icona di se stesso. Anche se non cessa
di essere uno scienziato.

Due sono, in particolare, le attivita di
ricerca che lo interessano maggiormente.
Una, che mira a capire I'origine di quel
particolare comportamento sociale che €
I'aggressivita. Secondo Lorenz I'aggressivi-
ta che si manifesta tra membri della stessa
specie, per esempio tra due maschi in un
branco di lupi, & uno degli strumenti decisi-
vi per regolare la vita collettiva. L’aggressivi-
ta & un regolatore sociale. E, infatti, sostie-
ne Lorenz quasi sempre I'aggressivita intras-
pecifica é sostanziata pit da azioni mimate
di offesa e di difesa che non da azioni vio-
lente e davvero pericolose.

E gli umani?

L’altra & I'etologia umana, disciplina di cui
€, ancora una volta, il fondatore. Molte del-
le sue idee sull’argomento sono fissate in un
libro pubblicato nel 1973, I'anno del Nobel,
e intitolato: L’altra faccia dello specchio. Si
tratta di un saggio in cui affronta il tema,
decisivo, della «specificita dell’'uomo» e dei
suoi comportamenti culturali. Per Lorenz
non c’é - non puo esserci - una cesura netta
tra natura e cultura. I comportamenti del-
I'uomo, anche quelli pit intrisi di cultura,
sono il risultato dell’evoluzione biologica,
hanno profonde fondamenta biologiche e
sono la manifestazione non di una cesura
tra nature e nurture, ma la manifestazione
di una complessita emergente che ha ben
piantate le sue radici nella storia evolutiva
della vita. Si tratta, in altri termini di un
saggio di «epistemologia evoluzionistica»,
corrente di pensiero della quale fanno parte
anche un altro austriaco, il filosofo Karl
Popper, e I'americano Donald Campbell.
Per gli epistemologi evoluzionisti «vivere &
imparare» e I'evoluzione & un processo di
conoscenza. «La vita - sostiene Lorenz - €
un processo che cerca conoscenza«. Questa
episteme, questo processo di conoscenza,
per selezione naturale si applica non solo al
mondo hiologico, ma anche alle attivita di
conoscenza considerate tipiche dell'uomo,
come il pensiero e la scienza.

In un famoso dialogo al caminetto con
Karl Popper, del 21 febbraio 1983, Lorenz
chiude con un duplice messaggio. Il primo
riguarda i giovani: «Uno dei principali peri-
colie (...) losvuotare di senso il mondo per
i giovani (...)Sempre mi chiedo come &
possibile opporsi a tale fatto, e la contromi-
sura di maggior rilievo che io conosca ¢ di
far prendere coscienza ai giovani delle bel-
lezza della natura».

Il secondo riguarda I'esito dell’azione
dei giovani e, piu in generale dell’'uomo:
«La possibilita di uno sviluppo superiore, di
un impensato e prima mai esistito sviluppo
superiore, ¢ altrettanto aperta che la possibi-
lita che I'umanita si sviluppi verso una socie-
ta di termiti della peggior specie (...). Nien-
te ¢ gia stato, e tutto & possibile». L’esito
dipende da noi.

Konrad Lorenz muore ad Altenberg il
27 febbraio 1989.



