
I l meno che si possa dire è: non fate leggere questo libro al
famigerato Adel Smith! Fuor di battuta le pagine di Ugo

Bonanate (La cultura del male, Bollati Boringhieri, pp. 118,
euro 12), che è filosofo morale e studioso serissimo di storia
delle religioni, ci convincono proprio degli effetti perlopiù
debilitanti della radice cristiana dell’intera nostra civiltà. In
realtà questa vibrante apologia, decisamente insolita, di una
cultura laico-immanentistica ci invita problematicamente a
considerare le due teologie quasi contrapposte all’interno della
tradizione cristiana: una più legata direttamente alla parola di
Gesù, e a tre dei Vangeli sinottici (Luca, Marco, Matteo) e
l’altra al Vangelo di Giovanni e alle lettere di Paolo. Da una
parte si annuncia la vittoria sul male e la speranza del bene
(l’accento è sulla gioia legata all’avvento del Regno) e dall’altra
si sottolinea la peccaminosità generale dell’uomo, la sua natura

intrinsecamente perversa (la «normale» debolezza e precarietà
dell’uomo come conseguenza di una colpa originaria). Ed è il
secondo filone teologico (soprattutto Paolo, con la sua fosca
antropologia negativa, poi rielaborata da Agostino, da Calvino,
dai giansenisti, etc) a risultare egemone.

Non entro nel merito della discussione teologica, delle
interpretazioni dell’Antico Testamento (che ad es. l’autore svin-
cola dall’ossessione del peccato originale…). Mi limito a sotto-
lineare come qui il principale accusato sia Paolo, che insiste
sulla negatività dell’uomo peccatore perché - ci ricorda Bona-
nate - in quel momento storico per organizzare la comunità
dei credenti, e imporle regole precise, era più efficace la paura
dell’amore… È vero che il motivo della colpa originaria, è
presente in quasi tutte le religioni (vedi ad es. gli orfici), ma
sembra che solo il cristianesimo paolino l’abbia trattato come

criterio esplicativo fondamentale della natura umana. Una dia-
gnosi tenebrosa che si riverbera sul nichilismo - spesso confor-
mistico - di gran parte della moderna cultura della crisi.

Alla fine l’autore, richiamandosi all’esistenzialismo, ci esor-
ta a vedere la finitudine (e conseguentemente lo scacco) come
costituiva della condizione umana ma - attenzione! - non
desumibile da alcuna colpa originaria. Solo così infatti potre-
mo reagirvi e poi tentare di dare un senso - certo precario,
relativo, problematico - alla terrestre vicenda umana. Dunque
sarebbe abusivo associare una riflessione del genere al morbido
ottimismo New Age, che ci sottrae ogni drammaticità e presen-
ta il «positivo» come una merce di consumo a tutti accessibile.
Oggi infatti ogni auspicabile «positivo» configge con tutta la
filosofia della nostra società e dei suoi modelli, con le immagi-
ni edificanti e pervasive della pubblicità. Mentre l’autore non

contrappone al depotenziante pessimismo cristiano le magnifi-
che sorti ma una visione laico-umanistica che si traduce in
un’etica del finito che rifiuta qualsiasi trascendenza e che assu-
me la vita stessa come conflitto

Una sola obiezione a Bonanate. A chi si rivolge questo
libro? Non ci vuole molta immaginazione sociologica per ri-
spondere: alla classe media priva di tabù e di scrupoli che
coincide quasi con l’intera società occidentale… Beh, capisco
lo slancio generoso e filantropico dell’autore, ma proprio vo-
gliamo togliere a questa umanità disinibita anche l’ultimo resi-
duo di senso di colpa! Modesta proposta: un modo per reintro-
durre il senso di colpa potrebbe essere sostituire quello religio-
so con un senso di colpa ben concreto, fondato sulla «imma-
nente» consapevolezza che noi occidentali affamiamo due terzi
del mondo con i nostri livelli di vita e di consumo.co
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BONANATE, VIAGGIO ALLE ORIGINI DEL CRISTIANESIMO NEL NOME DELL’ETICA LAICA
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Microbi che fanno bene ai bambini
Un «non manuale» di Manuela Trinci per capire l’infanzia e aiutarla a crescere

lettera dalla Kirghisia

I lettori assidui de «l’Unità» se li
ricorderanno i «microbi» di Manuela
Trinci: era una rubrica dedicata ai
bambini e ai genitori che proponeva
«non consigli», piuttosto sguardi sul
pianeta infanzia lontani da pregiudizi
o teorie preconcette. I «microbi» sono
cresciuti, sono diventati un libro,
«Microbi», da martedì in libreria per i
tipi di Baldini Castoldi Dalai (pagine
222, euro 12,60). Per salutarlo
pubblichiamo qui accanto una parte
dell’introduzione al volume firmata da
Simona Argentieri.

A ogni tavola
piccola o grande
c’è un piatto intatto
preparato
per un eventuale
ospite

Felici proprio
non lo siamo ancora
non si può essere
felici al centro di
un mondo che ancora
non lo è

il libro

SANDOKAN & CO.: LA FORTUNA
DI SALGARI ALL’ESTERO
La fortuna di Emilio Salgari
(1862-1911) all’estero sarà al centro
del convegno internazionale dal titolo
«I miei volumi corrono trionfanti...»,
in programma martedì 11 novembre
a Torino, nella cornice di Palazzo
Barolo. Sarà esaminata la ricezione
dell’opera del padre delle avventure
di Sandokan in Francia, Inghilterra,
Germania, Russia e nei paesi di
lingua spagnola. Ai lavori dell’assise
promossa dalla Fondazione Tancredi
di Barolo interverranno i maggiori
studiosi salgariani. Il convegno sarà
affiancato da una mostra
bibliografica dedicata alle edizioni
storiche delle traduzioni di Salgari.

Simona Argentieri

N
ella nostra cultura occidentale
avanzata («bambino-centrica»,
dice l’autrice di Microbi) vige un

drammatico paradosso: da un lato i bam-
bini continuano ad essere oggetto (come
in tutti i tempi, purtroppo) di abbandono,
soprusi, violenze; dall’altro, sono diventati
dei «beni» preziosi, iperinvestiti, desidera-
ti fino all’ossessione ed alla perversione.
Dimodoché, tra infiniti casi eccezionali,
quella che si va perdendo è la nozione
semplice e rassicurante del bambino qua-
lunque.

Parlare dei bambini, nell’ambito di tale
situazione paradossale, è tanto più diffici-
le quanto più aumentano le relative com-
petenze: psicolinguistica, baby observa-
tion, neurofisiologia, neuropsichiatria, psi-
codinamica, pedagogia, sociologia… in
un arcipelago che espone a percorsi tortuo-
si e potenzialmente infiniti, alla ricerca di
punti di riferimento sempre più eccentrici
e frammentati. Purtroppo, infatti, l’appun-
tamento interdisciplinare spesso si riduce
a conflittuali contrapposizioni di modelli
teorici e di prassi; o peggio, in una confu-
sione di linguaggi e metodologie all’inter-
no delle quali il consenso è solo apparen-
te.

Per di più, l’approccio medico - ed
anche quello psicologico - troppo spesso
si muovono sul piano dei danni già avve-
nuti, anziché rivolgersi alla protezione «in
vivo» di quel patrimonio umano basilare
che i bambini rappresentano, cercando di
prevenire i tanti eventi subdoli e malefici
che possono distorcere il processo di cre-
scita, inibire le potenzialità cognitive ed
affettive dell’infanzia, quando il massimo
di plasticità coincide con quello della mas-
sima vulnerabilità.

Una qualità precipua di questi «mi-
cro-spazi» è invece il rivolgersi principal-
mente alle persone normali, alle prese con
i problemi normali - ma mai banali - della
quotidianità:

Avete mai visto un neonato che si suc-
chia un dito mentre sta beatamente poppan-
do al seno?… crescendo potrà essere visto
dagli adulti come un "brutto vizio"…eppu-
re, è… l'abbozzo di una vera e propria capa-

cità immaginativa… consolazione e soste-
gno nei momenti difficili… nascente senti-
mento di fiducia per la mamma… (I legio-
nari dal dito in bocca).

Nella psicoanalisi c’è un concetto di
Winnicott (pediatra e psicoanalista, deten-
tore di una qualità molto rara tra noi
esperti dell’anima: la gioia di vivere) dal
nome astruso, ma dal valore semplice ed
assoluto: quello di «area transizionale». È
una «zona» del processo di sviluppo e del-
lo psichismo, all’alba della vita, nella quale
acccadono cose magiche e straordinarie:
ci si può sentire individui orgogliosamen-
te unici, ma restare anche teneramente
uniti con la mamma. Si può godere al
tempo stesso del concreto e del simbolico;
si può creare e ricreare tutto l’universo,
distruggendo e ritrovando in un momen-
to tutti i propri tesori più preziosi… poi-
ché qui regnano per legge naturale il gio-
co, la creatività e in primo luogo la creativi-
tà di sé.

Qui abitano anche di diritto gli orsac-
chiotti, gli amati pupazzi di pelo, le morbi-
de copertine, che accompagnano il delica-
to passaggio tra veglia e sonno di tutti i
bambini del mondo, svolgendo la loro fun-
zione preziosa ed ambigua di essere solo
dei giocattoli, ma simboleggiando anche
l’unione con le persone care, come amule-
ti quotidiani contro le angosce della solitu-
dine e della separatezza. (L’orsacchiotto di
ordinanza). Nell’«area transizionale» vige

infatti la legge dell’illusione, non quella
dell’inganno.

Il bello è che questi eventi miracolosi
sono patrimonio di tutti, se solo li lascia-
mo accadere senza disturbarli. È privilegio
dei genitori riviverli con i loro bambini,
scoprire in sé - e non occorre alcuna speci-
fica cultura - che tali livelli sono sempre
attivi anche quando siamo anagraficamen-
te grandi; tanto più liberi, paradossalmen-

te, quanto più siamo capaci di negoziare
con le esigenze della realtà.

In questo «spazio potenziale» della cre-
atività quotidiana tra «me» e «non me»,
costituito dai «fenomeni transizionali», si
collocano dunque i microbi di Manuela
Trinci, come enzimi, fermenti della vita e
della crescita, che offrono la loro funzione
facilitante di esperienza e saggezza senza
mai sopraffare, allarmare, o peggio rassicu-

rare superficialmente. Non è quindi un
manuale (e quanti e ne sono!) che con
linguaggio più o meno categorico, con au-
torevolezza più o meno certificata, si pro-
ponga di fornire un corpo di regole, di
comportamenti omologati che discendo-
no - è ovvio - da modelli di supposta
salute mentale, tanto perentori nell’enun-
ciazione, quanto labili nel tempo.

Basta una memoria corta, difatti, per

ricordare le ascese e le cadute di teorie
sull’allevamento dei bambini, di criteri cir-
ca la loro supposta natura, di strumenti di
misurazione e giudizio su ciò che è «giu-
sto» e ciò che è «patologico» in quel bam-
bino «medio» inventato dal pediatra o dal-
lo psicologo di turno.

Più alto è il tasso di imperialismo della
teoria che imposta la moda psicologica del
momento, più categoriche, fino al terrori-
smo pedagogico, si fanno le regole elenca-
te dallo psico-divo di turno: allattamento
al seno o con il biberon (riesumando l’an-
tico ed insensato scontro ideologico tra
natura e cultura); poppate - e poi pappe -
a cronometro o a richiesta; alfabetizzazio-
ne precoce, computer compreso, oppure
lenti ritmi arcaici di linguaggio e scrittu-
ra…

Così, a generazioni alterne, cresciamo
rannicchiati nel lettone dei genitori, oppu-
re in camerette con la porta sprangata e la
luce spenta; nutriti di liofilizzati o attacca-
ti al capezzolo materno fino ad epoca sco-
lare; severamente castigati o gratificati da
una perpetua indulgenza plenaria.

Ovviamente, ogni capriola delle linee
guida dei vari manuali è corredata dalle
critiche (feroci) del modello precedente,
appena uscito di scena. Talora (è il caso
del famoso dottor Spock) il cambiamento
di idee e di manuale è fatto dallo stesso
singolo autore, che ci guadagna così l’aure-
ola dell'onestà intellettuale di chi è capace
di ammettere i suoi errori, oltre che - ov-
viamente - un doppio successo editoriale.
Niente di tuttto ciò potrebbe accadere - è
chiaro - se non ci fosse, in precisa simme-
tria con la prosopopea degli estensori di
manuali, la richiesta trepidante di consigli
e di guida da parte di quei genitori che
devono poi somministrare ai bambini le
auree norme. Il preciso test di tale ambi-
gua dipendenza è, a mio avviso, l’infedeltà
dei seguaci, pronti a cambiare profeta, rin-
negando acriticamente quello precedente.
È purtroppo una collusione profonda, tipi-
ca della nostra epoca, nella quale gli appel-
li salvifici in situazioni estreme, che invo-
cano cause universali ed epocali per il ma-
lessere psichico, riescono a sfuggire le re-
sponsabilità individuali, negando anni di
latitanza educativa, di viltà, di elusione del-
la fatica quotidiana di pensare e decidere.

Gli orti della luna dove gli anziani ballano
Silvano Agosti

‘‘‘‘

Kirghisia, terra di sogno? Utopia o
realtà? Del resto i sogni e le utopie
sono tali, indipendentemente dai
nomi che si danno loro. La Kirghi-
sia di Silvano Agosti, reale o imma-
ginaria, è comunque una terra do-
ve si lavora tre ore al giorno, si
venerano i vecchi e la vita; dove i
bambini imparano giocando e i po-
litici fanno volontariato. Ecco, an-
che questa settimana, una sua nuo-
va lettera da quella terra. Scrivete-
ci e dite che cosa ne pensate: cultu-
ra@unita.it.

«M
a la polizia? Esiste an-
cora qui da voi in Kir-
ghisia la polizia?».

«Ci sono i guardiani della pace in-
caricati di osservare che nessuno offen-
da qualcuno. Fino a qualche tempo fa,
in casi estremi si servivano di armi che
addormentano. Invece di sparare pal-
lottole mortali, l’arma era provvista di
una capsula che iniettava nel corpo
della persona da neutralizzare, una so-
stanza che addormenta istantanea-
mente. Quasi tutti, al risveglio, erano
talmente felici di non essere morti che
si prestavano subito a riparare gli even-
tuali torti che avevano commesso.

Anni fa la polizia non faceva che
sparare a destra e a sinistra e ogni gior-
no la gente moriva, spesso per errore.
Poi l’errore è diventato impossibile.
Tutt’al più chi lo commetteva, attribu-
endo ingiustamente un’azione malva-
gia a qualcuno, invece di commettere
un delitto sparandogli a bruciapelo, si
limitava a rinchiuderlo in un breve
sonno. Ma ormai le persone hanno
imparato a rispettarsi, a trattarsi l’un

l’altro come dei capolavori e allora
non c’è più bisogno neppure delle pal-
lottole che addormentano».

Mi stupisce sempre più questo pae-
se dove la serenità si espande a mac-
chia d’olio, per le strade, sui volti dei
passanti, sui muri delle case, perfino
nel muoversi armonico e leggiadro de-
gli animali e dei bambini.

«Ma non vi annoiate a essere sem-
pre così felici?».

«Felici proprio non lo siamo anco-
ra, non si può essere felici al centro di
un mondo che ancora non lo è. Ci
manca la felicità degli altri. Comun-
que siamo sulla strada giusta perché
ognuno abbia il necessario per vivere
bene, senza dover dare in cambio il
tempo della vita stessa. Del resto abbia-
mo ben presto capito che chi lavora
meno produce di più e meglio. Come
potremmo annoiarci, visto che abbia-
mo mille occasioni per scoprire sem-
pre più la preziosità della vita. Al tem-
po in cui ognuno di noi divideva conti-
nuamente il bene dal male e il male
sembrava essere divenuto il prezzo in-
dispensabile del bene, anch’io ero con-
vinto che una vita serena, troppo sere-
na, sempre serena, potesse portare la
noia. Ma poi ho scoperto la creatività.
Emozione inestinguibile, che nessuno
prima poteva provare, perché tutti ave-
vano sempre «da fare» e il tempo era

divenuto sempre più esiguo e portava
la maggior parte degli uomini alla de-
pressione, se non alla disperazione.

Avevamo dimenticato, tutti, che si
vive una volta soltanto e che l’occasio-
ne della vita è unica e non si ripete. Ci
avevano costretti a credere che fosse
necessario lavorare e lavorare e lavora-
re. Poi avevamo anche dimenticato la
nostra stessa preziosità e ci svendeva-
mo per poco denaro, senza avere in
cambio altro che l’ansia e la depressio-
ne. Inoltre eravamo ormai talmente
lontani da noi stessi che perfino ringra-
ziavamo quelli che, in cambio di un
lavoro, ci toglievano la vita. Ma tutto
questo ora è lontano. In pochi anni
abbiamo sconfitto la corruzione politi-
ca, le droghe, la prostituzione, la pub-
blicità, le malattie nervose e organi-

che, l’ostilità degli uni verso gli altri,
che quasi sempre era causata da una
scarsa stima in se stessi».

Osservo estasiato anziani che salgo-
no e scendono gratuitamente da auto-
bus e treni, e la gente che conversa

sulle panchine dei viali, come da noi
accade solo raramente e comunque
nei giorni festivi.

Mi avvicino per capire di cosa stan-
no parlando e prego il mio accompa-
gnatore di tradurre.

«Parlano degli orti».
Un ragazzo di sette anni sta soste-

nendo con un gruppo di compagni
che attraverso una serie di lenti è riu-
scito a catturare l’energia solare e ad
arroventare una piastra, sulla quale si
è cucinato una zuppa di verdura.

«Questa è la zona degli orti. Li chia-
mano gli orti della luna, perché spesso
gli anziani ballano fino al tramonto
della luna. Qui ce ne sono circa dieci-
mila. Ogni orto è stato affidato a una
famiglia. Ogni famiglia qui da noi ha
in dotazione un orto e, in genere, gli
anziani lo coltivano procurando ai fa-
miliari verdura fresca per tutto l’'an-
no».

Per la prima volta ho la fierezza di
un ricordo. Anche il mio amico Mario
Tommasini, operaio del gas, (terza ele-

mentare) divenuto assessore alla sani-
tà di Parma già vent’anni fa aveva oc-
cupato insieme agli anziani qualche
chilometro quadro di terra del comu-
ne alla periferia della città e l’aveva
distribuita. E gli anziani, invece di star-
sene rintanati dietro le finestre o al
bar, avevano incominciato a coltivare
gli orti e anche i figli, che altrimenti li
visitavano raramente, avevano rispre-
so ad incontrarli, se non altro per por-
tarsi a casa della buona verdura fresca.

Poi pian piano erano sorte le pri-
me balere e ogni giorno gli anziani
ballavano quelle due orette dopo aver
lavorato nell’orto e prima di innaffiar-
lo per la notte. E nascevano gli amori e
una donna di ottant’anni si lamenta-
va, dicendo che gli uomini preferiva-
no corteggiare quelle più giovani, quel-
le di settan’anni. E, insomma, solo lì
avevo avvertito il profumo della vita e
l’espandersi della gentilezza.

«Vieni, ti faccio vedere qualcosa
di particolare».

Il mio accompagnatore mi fa sali-
re su una collinetta e di lì vediamo, al
centro di un immenso prato, una ta-
vola lunga almeno trecento metri, im-
bandita, intorno alla quale sono sedu-
te alcune centinaia di cittadini della
Kirghisia. Mangiano felici e si raccon-
tano ogni sorta di ricordi.

Mi avvicino e qualcuno mi indica
un posto intatto.

«Siediti, quel posto è riservato a
te. A ogni tavola piccola o grande del-
la Kirghisia c’è un piatto intatto, pre-
parato per un eventuale ospite. Chi
arriva deve avere la sensazione che gli
altri, tutti gli altri, lo stessero aspettan-
do».

Filippo La Porta

«Ad occhi chiusi» di Selda Marlin Soganci, da «Le immagini della fantasia», catalogo della Mostra d’illustrazione per l’infanzia di Sarmede
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