
Il Torino Film Festival, nel capoluogo subalpino da
mercoledì al 21 novembre per la sua 21ª edizione,
dopo Venezia ha conquistato ormai definitivamente
il ruolo di seconda rassegna cinematografica italia-
na, rafforzando anno dopo anno la sua caratteristica
legata ad un ambiente che, a differenza del Lido e dei
suoi fasti mondani, mette gomito a gomito per una
decina di giorni cineasti e pubblico, critici ed addetti
ai lavori, coinvolgendo l'intera città in un clima di
informale relax ed appassionato confronto. Due nuo-
vi direttori, Giulia D'Agnolo Vallant e Roberto Turi-
gliatto, hanno preso il testimone dopo le esperienze
storiche di Alberto Barbera e di Stefano Della Casa.
E nonostante qualche problema, l'anno scorso, legato
alla perifericità della vecchia fabbrica Fiat del Lingot-

to che ammazzava un po' l'idea dell'happening, le
undici sale del Multiplex Pathé, saranno nuovamen-
te la sede di un cartellone iperconcentrato di film ed
incontri, dopo tanti anni di proiezioni al vecchio
Reposi, in pieno centro cittadino come avviene solo
per i festival di Berlino e Rotterdam.
Quest'anno ci sarà un punto focale all'interno dei
grandi spazi postindustriali della fabbrica torinese
che ricreerà quella comunità che da un paio di decen-
ni a questa parte è il marchio caratteristico della
rassegna. «L'idea centrale era quella di rilanciare il
concorso - dice Turigliatto - scegliendo opere tra cui
ci sono diverse prime mondiali ed europee». Quattor-
dici i lungometraggi nella sezione principale, due gli
italiani (Sulla mia pelle di Valerio Jalongo e I cin-

ghiali di Portici di Diego Olivares) e gli altri da
Europa, Asia e Sudamerica, quasi tutti rappresentan-
ti di un cinema d'esordio dei diversi registi, tutti
presenti a Torino per discutere del proprio lavoro col
pubblico ed i critici. Così come, tra gli altri, ci saran-
no per animare le proprie retrospettive William Frie-
dkin, Alexsandr Sokurov, Joe Dante, Frederick Wise-
man (che riceverà il premio Cipputi 2003 alla carrie-
ra assegnato da Cgil, Cisl e Uil per la sua attività di
documentarista del mondo del lavoro americano). Il
programma prevede omaggi a Stan Brakhage, João
César Monteiro e a Kingi Fukasaku, considerato da
Quentin Tarantino uno tra i suoi maggiori ispirato-
ri, autore di un cinema di genere, quello yakuza,
«molto pulp ma saggio» come lo definisce Gianni

Rondolino, presidente dell'Associazione Cinema Gio-
vani, titolare della rassegna.
Per il programma completo, illustrato con certosina
precisione, cliccare sul coloratissimo sito www.torino-
filmfest.org. Segnalazioni interessanti per la docu-
mentaristica sul lavoro legata da un fil rouge ispirato
alla Fiat con Il contratto di Ugo Gregoretti, restaura-
to per l'occasione, Fuori dai cancelli di Vincenzo
Mancuso e L'autunno dell'Alfa Romeo di Max
Franceschini. Serata inaugurale (abito nero racco-
mandato, ma solo quella sera lì…) giovedì 13 novem-
bre (Sala 6, ore 20.30) con l'attrice torinese Valeria
Bruni Tedeschi, passata dietro l'obiettivo con Il est
plus facile pour un chameau, girato e prodotto in
Francia, e Battle Royale di Kinji Fukasaku.pr
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IL PREMIO CIPPUTI, FRIEDKIN, I DEBUTTANTI... CI SARÀ DA DIVERTIRSI, AL FESTIVAL DI TORINO
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Silvia Boschero

S
abato sono passati in concerto per la
prima volta in Italia, al Forum di Assa-
go, tra onde finte e sacchi di sabbia

buttati lì per far scena. La scena, quella vera,
si spiegava sotto il sole accecante della Cali-
fornia a cavallo tra gli anni Cinquanta e Ses-
santa, quando tre fratelli bianchi di buona
famiglia (Brian, Dennis e Carl Wilson) più il
cugino Mike Love e l’amico Al Jardine strim-
pellavano nella cantina di casa. Avevano bel-
le voci, erano biondi, disimpegnati e poco
più che adolescenti. Erano i Beach Boys e,
grazie al genio di Brian Wilson, di lì a poco
sarebbero diventati la prima rock & roll
band della storia. Brian Wilson, uno dei più
grandi compositori e arrangiatori pop, è sta-
to e sempre sarà la loro maledizione e la loro
fortuna: senza di lui i Beach Boys non sono
tali, neppure se Jardine e Love detengono il
marchio e con quello appaiono nei telefilm
americani da almeno trent'anni con la stessa
disinvoltura con la quale suonano per i Re-
pubblicani. Brian Wilson è quello che quan-
do sentì Sgt Pepper’s ebbe un esaurimento
nervoso nonostante avesse firmato l'anno
prima uno dei pilastri del pop mondiale, Pet
Sounds, nonostante Paul McCartney tutt'og-
gi dica che la sua God only knows è la miglio-
re canzone mai scritta. È quello che eccedeva
con l'Lsd, che alternava depressione a eufo-
ria schizoide, quello che ben presto fu sostitu-
ito e si dette un po' alla composizione, un
po' al vagabondaggio. Oggi «loro», gli altri,
sembrano l'ottima cover band dell’originale:
voci celestiali arrangiate splendidamente e
canzoni semplici, semplicissime. In attesa
che Wilson arrivi per la prima volta in Italia
la prossima estate, siamo qui a parlare dei
Beach Boys con Mike Love: è l'eterno grega-
rio che dalla vita ha avuto quasi tutto quello
che un musicista possa desiderare tranne il
genio del cugino. Ha scritto tanti testi tra cui
quello di Good vibration, si è allontanato da

Brian per non farsi contagiare dall’autodi-
struzione (per poi portarlo in tribunale per
farsi dare 5 milioni di dollari di royalties),
ascolta solo musica indiana e gestisce un pa-
trimonio sterminato. È il «regolare» della
band.

Mike Love, cosa ricorda degli inizi?
Alla fine degli anni Cinquanta suonava-

mo per conto nostro, siamo sempre stati un'
azienda a conduzione familiare. Poi un pro-
duttore ci disse: perché non fate una canzone
folk visto che vanno per la maggiore, cose

come Peter Paul and Mary e il Kingstone
Trio? Ma non era nelle nostre corde, a noi
piaceva il rock and roll: Chuck Berry, Little
Richard e gli Everly Brothers. Allora decidem-
mo di scrivere una canzone sul surfing. Nes-
suno lo aveva mai fatto prima, eppure era la
cosa più facile del mondo: parlare della no-
stra bassa California, anche se non eravamo
dei veri surfers.

Quali erano i vostri modelli?
Il bello è che allora non esistevano model-

li. Perché non esistevano band di rock and

roll. Esistevano solo singole star come Elvis,
Jerry Lee Lewis, Chuck Berry, Little Ri-
chard... Poi c'erano Bing Crosby, Perry Co-
mo, Nat King Cole, le orchestre e le band di
R&B. Semplicemente non c'era un esempio
da seguire. Poi sono arrivati i Beatles e i Rol-
ling Stones.

I Beatles di «Rubber Soul» e «Sgt Pep-
per's» fecero venire un esaurimento
nervoso a Wilson...
Io non ho mai temuto il successo dei

Beatles perché eravamo già enormemente fa-

mosi. Li ammiravamo certo, questo è sconta-
to. Ho passato ore ed ore a discutere con
Paul McCartney nel 1968 in India dal Maha-
rishi. Quando vennero in concerto negli Stati
Uniti ero in prima fila a vederli. Brian invece
è sempre stato paranoico...

Musicalmente come vede Sir Paul og-
gi?
Paul è una persona così creativa... un

gentleman del genere non viene scalfito dal
tempo. Quel che più apprezzo di lui è il fatto
che nonostante il successo oceanico sia rima-

sto una persona integerrima, un modello.
Anche lui va in giro a cantare i vecchi
successi, ma non si fa chiamare Beat-
les...
Non mi sento la coscienza sporca. La

gente è contenta di vedere i Beach Boys dopo
quarant'anni e questo mi fa andare avanti.

Quanto ha pesato su di voi il giudizio
negativo di chi vi tacciava di qualun-
quisti, visto che nel periodo d'oro del-
la contestazione non avete mai preso
una posizione?
Sapevamo quello che succedeva nella

guerra del Vietnam, sapevamo dei problemi
dell'immigrazione, della lotta per i diritti civi-
li, e decidemmo consciamente di focalizzarci
sul lato positivo delle cose. Ci piaceva far star
bene la gente. Privatamente abbiamo suppor-
tato diverse cause, abbiamo anche partecipa-
to attivamente a cause politiche.

Lei chi ha votato come governatore
della California?
Vivo in Nevada, non più in California,

ma avrei votato per Schwarzenegger perché è
una persona che ottiene ciò che vuole. Non si
nasconde, come lo vedi così è: famoso, in
salute.

La California è ancora una terra pro-
messa per la musica?
Credo che sia più che altro un campo

minato. Oggi è diverso dagli anni Sessanta: lì
come altrove la musica è estremamente fram-
mentata, ci sono tantissimi generi e culture
diverse. Quando sono esplosi i BB, all'epoca
delle radio top 40 radio, tutti si standardizza-
vano su un suono, quello trasmesso dalle
radio. Oggi ognuno va per la sua direzione e
trova il suo piccolo bacino d'ascolto.

Qual è stato il segreto dei Beach Boys?
La chiarezza musicale di mio cugino

Brian, la sua capacità di costruire straordina-
rie armonie che occhieggiavano alla polifo-
nia sinfonica e il mio genio nei testi delle
canzoni. No, dai, scherzo...

Una riunione?
Niente è impossibile.

«Noi, Beach Boys, tutto surf e rock’n’roll»
Mike Love detiene il marchio della band e lo usa. Ma ammette: il genio era Brian Wilson

IL GRAND PRIX FRANCE CINEMA
ASSEGNATO A LUCAS BELVAUX
Il Grand prix France cinema di Firenze,
assegnato da una giuria presieduta da
Francesca Comencini, è andato a Lucas
Belvaux, autore della trilogia «Un
couple epatant, Cavale, Apres la vie».
La motivazione è «la costruzione
narrativa complessa, che recupera
modelli di genere e modelli tragici
inserendoli in un contesto vissuto, dove
emerge in maniera quanto mai attuale e
problematica la figura e la psicologia di
un terrorista». Il Premio speciale è
andato a Eric Guirado, autore di
«Quand tu descendras du ciel», quello
per la migliore interpretazione a Sylvie
Testud, protagonista di «Stupeurs et
tremblements», di Alain Corneau.

Maria Grazia Gregori

MILANO Il Po, che scorre maestoso e
abbacinante lungo la Bassa sulle cui
rive era nato, i piedi ben piantati per
terra, il padre socialista sarto e barbie-
re, il gusto della vita, della tavola e
delle buone bevute, gli amici, la fami-
glia, le partite all'Arena e poi a San
Siro, lo Stelvio, il Pordoi, lo schianto
del TG 212 che riporta in Italia il
Grande Torino, ma soprattutto lei, la
mitica «eupalla», la palla giusta, la
palla meravigliosa, che sempre ac-
compagna la classe alla fortuna, l'atle-
tismo al guizzo della fantasia. E la
lingua terragna, inventata, importan-
te, scoperta giorno dopo giorno sbat-
tacchiando sui tasti della macchina
da scrivere con la fedele pipa in boc-
ca, in giro per il mondo: una lingua
epica, da affabulatore «macchinato»,
da «Gadda spiegato al popolo» come
disse un giorno Umberto Eco facen-
dogli perdere le staffe con un «vaf-
fa…». Tutto questo e moltissimo al-
tro è stato Gianni «Gioann» Brera,
scomparso in una sera del 18 dicem-
bre del 1992 in un incidente d'auto
fra un convegno su sport e salute e
un ragù d'oca. A Milano, a quasi un-
dici anni dalla scomparsa, lo ricorda
uno spettacolo, Gioann Brera, appun-
to, in scena al Teatro Filodrammatici
e poi in tournée per mezza Italia,
scritto da Sabina Negri, partendo dai
suoi articoli e romanzi, diretto da
Walter Manfrè e interpretato, senza
immedesimazione per fortuna, dal
bravo Cochi Ponzoni che Brera l'ha
anche conosciuto (glielo aveva pre-
sentato un'altra grande penna del
giornalismo, Beppe Viola) e ci ha pu-

re giocato assieme a carte. Ma lo spet-
tacolo, che parte da un testo un po' a
una sola dimensione, cerca anche di
ampliare il tema su una certa Milano
popolare, dello sport di allora, di
quel reale eroismo da poveri che ce
l'hanno fatta pedalando da dio, maci-
nando pugni o tirando calci in para-
diso. È la Porta Romana di Giorgio
Gaber (e Cochi interpreta alla sua
maniera, con finezza, accompagnato
dal vivo da Elio Baldi Cantù, Giulia-
no Nidi e Marianna Storelli, alcune
celebri ballate del grande Giorgio),
di Lauzi, del tirar mattina di Umber-
to Simonetta, di Jannacci e anche di
Cochi&Renato, che si mescola a quel
tanto di biografia di una vita non

facile, tirata con i denti, con quel po'
di follia che sempre accompagna (l'
aveva capito anche Guareschi) gli uo-
mini della Bassa forse per via di quel
fiume onnipresente.

Gli studi e le prime pedate alla
palla fra i giovani del Milan, i primi
articoli sui giornaletti fascisti, i primi
amori diventati amori per la vita,
Mussolini e la guerra, la Resistenza,
la ricostruzione, fino all'approdo alla
«Gazzetta dello Sport», i primi soldi,
le prime villeggiature, le rivalità pro-
fessionali, gli articoli su «Repubbli-
ca», gli odi, gli amori, i ritratti fulmi-
nanti, una vita spesa per lo sport.
Ecco i racconti su Peppino Meazza,
capace di alzarsi dal letto dove ha

passato la notte con due ragazze all'
ultimo momento, prima di andare a
segnare due goal capolavoro; dei pri-
mi giri di pedale di Angelo Fausto
Coppi, poi detto solo Fausto, da gar-
zone di macellaio poi diventato il mi-
tico Coppi dalla pedalata elegante,
un omino che sale e sale fra immensi
cumuli di neve e che taglia con la sua
ruota d'oro da Campionissimo, infi-
niti, straordinari traguardi, la sua vi-
ta, la sua rivalità con Gino «Ginettac-
cio» Bartali, la Dama Bianca, i proces-
si, la morte assurda.

E gli scontri con il grande Gianni
Rivera detto l'abatino, troppo elegan-
te, troppo attendista per Brera che
esaltava il lavoro continuo e anche
nascosto dei portatori d'acqua alla
Lodetti e che agli artisti puri chiede-
va molto, molto di più. Perché que-
sto è il punto: Brera intendeva lo
sport come un ideale agone nel quale
uomini fuori dalla norma, baciati da-
gli dei, si confrontavano lealmente
all'ultimo pugno, all'ultima pedata,
all'ultima pedalata. Era il suo cuore
proletario, lombardo purosangue
ma non certo leghista a spingerlo, e
pochi come lui sapevano riconoscere
il talento.

Se ci è difficile pensarlo vivo nell'
era massima della sofisticazione tec-
nologica e alimentare altrettanto ci è
impossibile pensarlo scrivere di nan-
drolone e di Epo. No, il suo mondo
era diverso: era una sfida alla pari, fra
uomini veri, eroi popolari in grado
di dare un guizzo di felicità alle loro
migliaia di adoratori, di riempire
con le loro gesta i lunghi tragitti all'al-
ba verso il lavoro, le serate piene di
fumo al bar quando ancora la movio-
la non esisteva.

Cochi Ponzoni in una scena di «Gioann Brera»

A teatro l’attore interpreta il giornalista. Per ricordare una città scomparsa e quando lo sport era passione e umiltà

Viva la Milano popolare (con Cochi & Brera)

I Beach Boys in un’immagine di questi anni

Luis Cabasés

lunedì 10 novembre 2003 in scena 19


