
«Cordiali saluti da questo luogo
pieno di storia che la pochezza
dell’uomo rende infelice».

Cartolina inviata una
settimana fa dal vicebrigadiere
Giuseppe Coletta, uno dei

caduti, ad un’amica che lo
aiutava nella raccolta di abiti e
giocattoli per i bambini.

DALL’INVIATO Susanna Ripamonti

NIZZA MONFERRATO A casa lo stava-
no aspettando. Giovanni Cavallaro,
47 anni proprio questa sera, all’ora
di cena, sarebbe atterrato all’aero-
porto di Caselle, dopo tre mesi di
missione nella base irachena di Nas-
syria. Ancora poche ore e avrebbe
riabbracciato la moglie Sabrina, la
sua bimba di 4 anni, Lucrezia. Ha
anche un figlio più grande, Diego,
di 19 anni, che vive in Sicilia.
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DALL'INVIATO Marco Bucciantini

LIVORNO «Babbo ha il volo saba-
to», diceva Pietro, carabiniere di
stanza a Deiva Marina, vicino La
Spezia, a chi gli chiedeva notizie
del padre Enzo, luogotenente dei
Nas (ne è stato anche comandan-
te). Per Enzo Fregosi era pronta
una bella festa, dopo un'assenza
lunga quasi quattro mesi, partito
per il deserto il 17 luglio e quindi
a fine turno.
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DALL’INVIATO Oreste Pivetta

FINALE LIGURE Un tuono e salta tut-
to: la vita, la famiglia, gli amori,
una felicità semplice e divisa, l’alle-
gria di un’età spesa con generosità.
Ghione Daniele, carabiniere, non
c’è più. Al suo paese, Finale Ligure,
sarà una giornata di lutto. Don Sil-
vio, il parroco della chiesa di San
Giovanni Battista, dove due anni fa
si era sposato, lo ha ricordato alla
funzione del pomeriggio.
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IL GIORNO
DOPO

Furio Colombo

Il fumo nero che si è alzato dal quartier generale italiano a Nassiriya dopo l’attentato

Giovanni Cavallaro Enzo Fregosi

Massimiliano Bruno, 40 anni, carabiniere. Marco Beci, 43 anni, addetto alla cooperazione, Alessandro Carrisi, 23 anni,
soldato. Giovanni Cavallaro, 47 anni, carabiniere. Giuseppe Coletta, 38 anni, carabiniere. Emanuele Ferraro, 28 anni, soldato.
Massimiliano Ficuciello, 26 anni, soldato. Andrea Filippa, 33 anni, carabiniere. Enzo Fregosi, 56 anni, carabiniere. Daniele
Ghione, 31 anni, carabiniere. Ivan Ghitti, 30 anni, carabiniere. Domenico Intravaia, 46 anni, carabiniere. Orazio Majorana, 29
anni, carabiniere. Filippo Merlino, 40 anni, carabiniere. Silvio Olla, 32 anni, soldato. Alfio Ragazzi, 39 anni, carabiniere.
Stefano Rolla, regista. Alfonso Trincone, 44 anni, carabiniere. Nel tremendo attentato al comando italiano di Nassiriya sono
morti anche otto civili iracheni, tra cui 5 bambine. Feriti altri 20 italiani e 59 civili iracheni.

Daniele Ghione
Carabiniere in trincea
Bosnia, Kosovo, Iraq

L
a frase più bella è di un generale
dei Carabinieri che ha detto in
televisione: «Abbiamo gli occhi

pieni di lacrime». Ci vuole coraggio e
umanità per dirlo in divisa, quasi le stes-
se parole della signora siciliana che
aspettava il ritorno del marito carabinie-
re che invece non tornerà più. Poi il
generale ha aggiunto: «E abbiamo il cuo-
re pieno di rabbia». Qui la parola «rab-
bia» probabilmente vuol dire un immen-
so senso di impotenza e di frustrazione,
un brancolare nella nebbia e nel vuoto,
proprio mentre vorresti, a causa della
gravità di ciò che è accaduto, non una
consolazione impossibile ma un senso,
una indicazione, un modo ragionevole
per uscire dall’incubo. La frase più ambi-
gua e - forse involontariamente - più
crudele, è di Vladimir Putin che più o
meno ha detto, (Rai Due, 12 novembre
ore 16): «Come vedete, questioni come
quelle della Cecenia riguardano tutti».
Rifiutiamo di seguire l’argomento di Pu-
tin per due ragioni: ci porterebbe a ricor-
dare l’infelice, improvvisa approvazione
italiana per la politica russa in Cecenia,
appena due giorni fa. Ma soprattutto ci
porterebbe verso un cratere nel quale le
truppe americane e alleate in Iraq, nono-
stante le ripetute tragedie e il numero
ormai molto alto di morti, non sono
ancora cadute: sterminare, distruggere,
tentare di fare terra bruciata e di rende-
re impossibile la vita degli occupati, sia i
militanti che la popolazione, pur di vin-
cere il terrorismo.
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L’ultima telefonata
«Sabato sono a casa»

A lezione di arabo
prima della partenza

I morti di Nassiriya chiedono perché
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