
Cinzia Zambrano

«Sto bene, sto bene papà». Cinque pa-
role, digitate di fretta e con le dita
tremanti sulla tastiera di un cellulare,
per fermare la paura che assale e rassi-
curare prima di tutto i propri cari, a
migliaia di chilometri di distanza da
te. Il messaggio di Daniele Ferracuti,
giovane carabiniere di 25 anni di stan-
za a Nassiriya, giunge sul telefonino
del papà, all’Aquila, alle ore 08.54, 14
minuti dopo l’inizio dell’inferno inne-
scato da un attentato kamikaze contro
il comando generale dei carabinieri.
La deflagrazione
del camion-cister-
na e probabil-
mente di una
macchina imbot-
tita di esplosivo
riducono l’edifi-
cio che ospitava i
nostri soldati in
una vecchia boc-
ca sdentata. Re-
sta solo qualche
pilastro annerito,
tutto il resto spaz-
zato via dalle esplosioni. Daniele è
sfuggito per miracolo a tutto questo:
era smontato dal servizio solo un’ora
prima. Sessanta minuti di lavoro in
più e forse il suo messaggio non sareb-
be mai partito. «Ho visto i corpi dila-
nianti dei miei compagni» racconta in
lacrime il giovane carabiniere partito
dall’Aquila e diretto in Iraq per «pas-
sione», perché, come ricorda il padre,
ex maresciallo in pensione, fin da pic-
colo sognava di fare il carabiniere. «I
loro pezzi erano ovunque», aggiunge
Daniele descrivendo al fratello Simo-
ne le immagini di orrore dei colleghi
morti.

In pochi minuti la linea telefonica
Italia-Iraq si trasforma in un’autostra-
da vocale intasata dai vari, ripetuti ten-
tativi telefonici di genitori in pena per
i propri figli e figli angosciati dalle dif-
ficoltà nel raggiungere i propri cari.
Poche ore dopo vanno in tilt tutti i
telefoni. Ai militari italiani resta solo il
ponte radio per comunicare con le fa-
miglie in Italia.

«Abbiamo sentito una forte esplo-
sione, ma non preoccupatevi per me
sto bene, è tutto a posto». Federico, 27
anni, di Roma, è tra i fortunati: riesce a
parlare con i suoi a Roma per circa
due muniti. Il tempo necessario per
avvisarli del sanguinoso attentato, tran-
quillizzarli che lui è vivo, lui è scampa-
to alle bombe. Una conversazione di
due minuti, durante la quale Federico
riesce a dire: «Sto bene, vi richiamo
appena posso». Federico dormiva nel-
la palazzina accanto a quella sventrata
dall’esplosione. Lui è un carabiniere
semplice, di stanza a Moncalieri, parti-
to volontario per l’Iraq il 17 luglio scor-
so. A Nassiriya era stato destinato al
servizio di vigilanza all’aeroporto della
città. Il suo turno è finito e dovrebbe
rientrare in Italia sabato prossimo. «Il
suo tono di voce non lasciava traspari-
re nulla -ha detto uno dei familiari-

ma Federico è fatto così: non è di mol-
te parole e quando chiama preferisce
non farci preoccupare».

Eppure a Nassiriya sembrava tutto
tranquillo, un luogo lontano, non solo
geograficamente, dal disordine e dalle
violenze di Baghdad o di Falluja.
«C’era una calma apparente», dice Ma-
rina Catena, consigliere dell’Inviato
Speciale del Governo Italiano in Iraq.
«A Nassiriya, rispetto a Baghdad, è pos-
sibile interagire con la popolazione civi-
le in maniera più libera. Il contingente
italiano lavorava in maniera più diretta
con la popolazione civile, dalla ricostru-
zione delle scuole alla distribuzione de-

gli aiuti e alla con-
segna degli stessi
stipendi. Ma que-
sto evidentemen-
te non è bastato».
E che spiegazione
dare allora ai pic-
coli ma frequenti
attacchi degli ulti-
mi mesi contro il
contingente italia-
no? «Sì -ammette
Catena- viveva-
mo comunque in

uno stato continuo di allerta, ma non
ci aspettavamo un attacco diretto in
questo modo».

Il portavoce della Brigata Sassari
Marco Mele prova a capire, a ricostrui-
re l’attentato, a fornire e fornirsi delle
spiegazioni. «Le misure di sicurezza
erano già eccezionali, dice raggiunto
al telefono in un accampamento nel
deserto, a circa 15 chilometri dal cen-
tro di Nassiriya- Ma contro una mac-
china carica di esplosivo non puoi fare
nulla». L’autocarro -continua Mele-
seguito da un’autobomba è entrato
nella Msu (Multinational Specialized
Unit), l’ex Camera di Commercio di
Nassiriya. Poi c’è stata l’eplosione. Vio-
lenta. Potentissima. «Quando siamo
arrivati sul luogo della strage abbiamo
visto un’enorme voragine, c’era fuoco
e distruzione ovunque. È stato terribi-
le. Spaventoso. Ci siamo mobilitati im-
mediatamente per portare i nostri soc-
corsi. Non so dire quanti siano stati gli
uomini a partecipare all’azione. Ma
erano tanti. Tutti quelli a disposizio-
ne», racconta il capitano sopraffatto,
ma solo per un attimo, dalla commo-
zione. Pochi istanti dopo ammonisce:
«Per quanto addolorati per la perdita
degli amici, non credo che possiamo
farci intimidire. Credo che sia impor-
tante che continuiamo il nostro lavo-
ro. Anche perché quando siamo parti-
ti sapevamo che poteva succedere
qualcosa di simile». Allora se lo aspet-
tavano, era questo il clima? «Cosa vi
devo dire, in questa situazione ci si
può aspettare tutto e il contrario di
tutto. Noi avevamo fatto il possibile
per cercare di evitarlo». Lui, due delle
vittime italiane le conosceva bene. Era-
no, come lui, dell’ufficio pubblica in-
formazione. Avevano lavorato insie-
me per mesi. «Oggi piangiamo tutti
-conclude- i civili, i carabinieri. E gli
iracheni: non li dimentichiamo».

(ha contribuito Wanda Marra)

Marina Catena, consigliere
dell’Inviato Speciale del
Governo Italiano in Iraq: «Il
contingente lavorava con
la popolazione ma
non è bastato»

Il militare italiano
aveva finito il suo

turno un’ora prima
della strage

Federico, un altro soldato, dice
ai suoi: non preoccupatevi
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Per molte ore
le comunicazioni
Italia-Iraq sono state
interrotte. I soldati
hanno usato il ponte
radio

Federico dormiva
nella palazzina
accanto a quella
colpita dalle bombe
Tornerà a casa sabato
prossimo

«Ho visto i miei amici straziati a Nassiriya»
Daniele avverte la famiglia con un sms sul cellulare: papà sto bene, sono vivo per miracolo

Il sanguinoso attentato contro il quartier
generale del contingente italiano a
Nassiriya segna il più grave attacco
contro la coalizione militare in Iraq. Il
contingente italiano è il terzo come
contributo alla coalizione , che conta
l'apporto di 34 diversi Paesi.
Ecco la lista dei militari schierati in Iraq,
nazione per nazione. L'apporto maggiore
è quello statunitense, seguito dal
contingente britannico e poi da quello
italiano (la Repubblica Domenicana
dovrebbe rientrare alla fine dell'anno ed
essere rimpiazzato dal contingente
giapponese). - Stati Uniti: 130.000;

Gran Bretagna: 9.900; Italia: 2.400;
Polonia: 2.350; Ucraina: 1.650; Spagna:
1.250; Olanda: 1.100; Australia: 800;
Romania: 700; Bulgaria: 700;
Thailandia: 443; Danimarca: 420;
Repubblica Ceca: 400; Honduras: 368;
El Salvador: 361; Repubblica
Dominicana: 302; Norvegia: 179;
Mongolia: 160; Azerbaijan: 150;
Ungheria: 140, Portogallo: 120,
Nigaragua: 113, Lettonia: 100; Filippine:
80, Slovacchia: 80; Albania: 70; Georgia:
70; Nuova Zelanda: 61; Croazia: 60;
Lituania: 50, Moldavia: 50, Estonia: 43,
Macedonia: 37, Kazakhstan: 25.

Ampio spazio viene dedicato dai principali
quotidiani e siti stranieri all'attentato
compiuto contro la base dei carabinieri a
Nassiriya. «Sanguinoso attentato contro il
contingente italiano in Iraq», «Attacco omicida
contro le forze italiane in Iraq», titolano nella
pagina di apertura, rispettivamente, LE
MONDE e LE FIGARO. Come altri giornali,
la SUEDDEUTSCHE ZEITUNG dà notizia
dell'attacco, riferendo nei particolari quanto
avvenuto ricordando nella stessa occasione il
viaggio intrapreso a sorpresa da Paul Bremer,
amministratore civile americano in Iraq, a
Washington, per consultazioni di alto livello
alla Casa Bianca. «Devastata base italiana in

Iraq», titola il sito online della BBC, che apre
con la notizia dell'attacco a Nassiryah, come
tutti i principali website. «Esplosione al
quartier generale della polizia italiana in Iraq
uccide 24 persone», titola la CNN,
sottolineando che «nessuno ha rivendicato la
responsabilità dell'attentato». «Base italiana
colpita in Iraq», scrive nel pezzo d'apertura il
WASHINGTON POST, secondo cui si tratta
dell«'attacco più sanguinoso in un mese già
eccezionalmente sanguinoso in Iraq».
«Esplosione distrugge il posto di polizia
italiano in Iraq», titola il NEY YORK TIMES.
«Un attentato contro la base italiana in Iraq
provoca 24 morti», scrive «EL PAIS».

‘‘‘‘

La città delle imboscate anche per gli Usa
Il 23 marzo furono uccisi 19 militari americani. Nell’agguato presa prigioniera Jessica Linch

Ecco un breve riepilogo degli attentati più
gravi dopo il primo maggio, data della fine
del conflitto in Iraq:
7 AGOSTO: un'autobomba esplode
davanti alla sede dell'ambasciata di
Giordania a Baghdad. Nella strage muoiono
14 persone, 17 secondo altre fonti. L'attentato
non è rivendicato. 19 AGO: a Baghdad, un
camion bomba lanciato da un kamikaze
contro l'Hotel Canal, che ospita il quartier
generale dell'Onu, esplode sotto le finestre
dell'ufficio del rappresentante speciale delle
Nazioni Unite per l'Iraq, Sergio Vieira de
Mello, in quel momento al lavoro.
Nell'esplosione muoiono 22 persone, tra cui lo
stesso Vieira de Mello, un centinaio i feriti. L'

attentato è rivendicato il 21 agosto dal
gruppo «Avanguardie armate del secondo
esercito di Maometto» e il 25 agosto dalle
«Brigate di Abu Hafs Al Masri (Al Qaida)».
29 AGOSTO: a Najaf, un'autobomba
esplode durante la preghiera del venerdì.
Nell'esplosione restano uccise almeno 80
persone, tra cui l'ayatollah Mohammad Baqr al
Hakim, capo spirituale del Supremo consiglio
per la rivoluzione islamica in Iraq (Sciri).
9 OTTOBRE: un'auto con a bordo un
kamikaze si lancia contro una stazione di

polizia nel quartiere sciita di Sadr City nella
parte est di Baghdad. Prima dell'impatto il
kamikaze fa esplodere la bomba e nella
deflagrazione restano uccise nove persone, tra
cui l' attentatore, mentre altre 38 restano ferite.
12 OTTOBRE: un'autobomba guidata da un
kamikaze si lancia contro la barriera di
sicurezza del Baghdad Hotel, un albergo nel
centro della capitale irachena, dove risiedono
impiegati e funzionari della Cia. Nell'esplosione
muoiono sette persone (compreso il kamikaze),
tutti iracheni, una decina i feriti.

27 OTTOBRE: cinque attentati in poco
meno di un'ora colpiscono altrettante zone
della capitale, Baghdad. Un'ambulanza
condotta da un kamikaze e imbottita di
esplosivo salta in aria davanti al quartier
generale della Croce Rossa. Nell'esplosione
muoiono 12 persone e oltre 20 sono i feriti.
Subito dopo altre quattro auto-bomba
esplodono davanti ad altrettante stazioni di
polizia. Il bilancio dei cinque attentati è di 42
morti e 216 feriti.
1 NOVEMBRE:un elicottero militare Usa,
un Chinook Ch-47, con una trentina di
persone a bordo è abbattuto a Amariya, a sud
di Falluja. Nell'attacco sono uccisi 16 soldati
americani e altri 27 restano feriti.

Nassiriya, città maledetta. Nassiri-
ya, dove sono ancora ben visibili le
cicatrici della prima guerra del Gol-
fo. Nassiriya , le cui strade sono di-
ventate, fin dall’inizio della guerra
in Iraq, tra le più temute dai milita-
ri americani che avevano ribattezza-
to la città, che conta mezzo milione
di abitanti, il «Vicolo delle Imbosca-
te». Nassiryia, la città sull’Eufrate,
torna a tingersi di sangue. Oggi san-
gue italiano, ieri quello di soldati
Usa. Alte colonne di fumo; il suono
lancinante delle ambulanze; gli eli-
cotteri da combattimento che vol-
teggiano sul luogo del massacro. Il
pianto dei commilitoni. Oggi come
ieri. Come quel maledetto 23 mar-
zo scorso, il giorno dell’uccisione di
11 militari americani della 507/ma
Unità di Manutenzione dell’eserci-
to. Un errore si trasforma in trage-
dia. I militari (in gran parte mecca-
nici e magazzinieri), per un errore
di lettura della mappa, sbagliano
strada finendo proprio nel centro
della città, ancora in mano agli ira-
cheni. La battaglia successiva si tra-
sforma in un massacro per le forze
americane, che non riescono a di-
stricarsi dalla trappola (la milizia fi-
lo-Saddam chiude le strade di usci-
ta con alcuni autobus di traverso):
undici soldati americani sono colpi-
ti a morte mentre altri sei vengono
feriti e fatti prigionieri. Alcuni dei
cadaveri dei militari Usa sono trasci-
nati per le strade della città. Cinque
prigionieri vengono mostrati all tv.
La soldata Jessica Linch, in gravissi-

me condizioni, viene ricoverata in
un ospedale (e poi liberata in una
operazione già diventata film). Nel-
lo stesso giorno altri otto marines
sono uccisia Nassiriya nel tentativo
di catturare uno dei suoi preziosi
ponti sull’Eufrate. Gli iracheni in
quella occasione fingono di arren-

dersi per poi estrarre armi e ordi-
gni. La sanguinosa battaglia succes-
siva, protrattasi per oltre sei ore, ve-
de l’intervento di velivoli Hornets,
Harriers, Thunderbolts e Cobras a
sostegno delle truppe americane cir-
condate. È un inferno di fuoco. I
soldati statunitensi riescono infine

a sottrarsi alla morsa ma 50 mari-
nes vengono feriti, nella più sangui-
nosa battaglia dall’inizio della guer-
ra in Iraq.

La lugubre fama di Nassiryia si
rafforza nei giorni successivi. La cit-
tà conferma di essere un «Vicolo
delle Imboscate» con una serie di

uccisioni di soldati americani con
una serie di imboscate eseguite con
una micidiale tecnica da guerriglia
urbana: miliziani in abiti civili, guer-
riglieri nascosti dietro donne e bam-
bini. L’atmosfera di continuo so-
spetto porta i soldati americani di-
slocati a Nassiriya ad una situazione

di tale nervosismo da far divampare
alla fine di marzo, in uno dei più
«bizzarri» episodi della guerra, un
feroce combattimento tra due unità
di marines, che non si erano ricono-
sciute, con il ferimento di 31 solda-
ti.

Il tempo a Nassiriya sembra tor-

nato a 12 anni fa, ai terribili giorni
della prima guerra del Golfo. Le ci-
catrici di quel conflitto sono ancora
aperte, visibili, devastanti. Nel deser-
to, alle porte della città, sui bordi
della strada ci sono ancora molte
delle carcasse dei blindati o dei ca-
mion dell’esercito iracheno che, in
ritirata dal Kuwait, venne allora an-
nientato una prima volta dall’avia-
zione americana. In quell’anno, il
cessate il fuoco venne firmato dagli
americani e dagli iracheni proprio
alle porte di Nassiriya. Da lontano,
appare come una città molto sugge-
stiva, fascinosa. Un tappeto di pal-
me da datteri su entrambi i lati del
fiume Tigri dà alla zona un’atmosfe-
ra quasi irreale. Sembra un’oasi. Ma
l’impressione positiva dura poco.
Appena all’ingresso del centro abita-
to, si ha un forte impatto con la
miseria e la disperazione. Una mise-
ria radicata, che è stata cinicamente
alimentata dal regime di Saddam
Hussein per tenere sotto controllo
la maggioranza sciita che abita la
regione e tutto il Sud del Paese. Ca-
se basse in fango seccato si alterna-
no ad edifici sbrecciati ad un piano
o due. Sono poche le strade asfalta-
te. È in questo inferno che il contin-
gente italiano ha cercato di operare,
costruendo un rapporto positivo,
di collaborazione, con la popolazio-
ne civile. C’è chi ha sperato di fare
di Nassiriya una città «normale».
Ma Nassiryia si è rivelata ancora
una volta, una città maledetta, il
«Vicolo delle Imboscate».  u.d.g.
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