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H
anno abbattuto il muro del suono.
Trentaquattro anni di leggenda musi-
cale, qualche gioco di specchi, due o

tre trucchi spazio-temporali e una bella dose di
merchandising per riscrivere la storia: stiamo
parlando di Let It Be Naked, l’ultima operazio-
ne «postuma» dei Beatles dopo i tre volumi
dell’Anthology, la riedizione della colonna so-
nora di Yellow Submarine e l’incarnazione in
una persona sola - Paul McCartney – dell’eredi-
tà dei «Fab four». Stiamo parlando della rivisita-
zione di uno dei dischi che hanno fatto la storia
della musica, quello che cronologicamente ha
messo fine all’epopea beatlesiana, ovvero Let It
Be. Un album controverso, intanto perché la
sua uscita (1970) coincise con l’ufficializzazio-
ne dello scioglimento della rockband, e poi per-
ché la sua realizzazione fu particolarmente tor-
mentata. Fu annunciata un po’ di tempo fa da
McCartney e da Ringo Starr l’operazione Let It
Be Naked, come lo svelamento della «vera veri-
tà» di ciò che quell’Lp doveva essere e che, per
mano di altri, non fu.

In effetti, la storia è complicata. I Beatles,
oramai in piena crisi matrimoniale (perché di
un matrimonio, sia pur artistico, si trattò), vole-
vano realizzare un film, Get Back, che doveva
testimoniare il loro lavoro in studio, ma non
facevano altro che litigare. Alla fine il film uscì,
con il titolo, appunto, di Let It Be, di cui l’al-
bum omonimo doveva essere la colonna sono-
ra. Ma la «factory Beatles» era a pezzi, e i nastri
originali vennero messi in mano non al produt-
tore storico dei Beatles, George Martin, bensì
ad una star della consolle come Phil Spector
(un tipo irascibile e bizzarro, che di recente è
stato accusato di un’omicidio loschissimo…
ma questa è un’altra storia). Costui era un tipo
tosto, che certo non si faceva intimorire da una
star planetaria come Paul McCartney. Il quale
si arrabbiò moltissimo quando scoprì ciò che
Spector aveva fatto all’album. Soprattutto una
canzone aveva fatto imbufalire l’altrimenti sem-
pre beneducato Paul: The Long And Winding
Road, una delle più dolci e proverbiali ballate
uscite dalla vulcanica mente del gran orchestra-
tore dei Beatles. Ebbene, Spector gli aveva cuci-
to addosso la sua «wall of sound», ossia il muro
del suono, una particolare tecnica di produzio-
ne che contemplava l’uso contemporaneo di
un sacco di strumenti e, nella fattispecie, una
sovra-registrazione di un’intera sezione fiati, di
una sezione d’archi, di qualche timpano e chis-
sà quale altra trombonata presa in prestito di-
rettamente dal Walhalla. Orrore! L’album era
pensato quasi come un disco live, due chitarre
una tastiera, un basso e la batteria: niente inven-
zioni vulcaniche alla Sgt. Pepper’s, niente speri-
mentazioni psichedeliche alla Revolution n. 9,
solo «canzoni», allo stato quasi originario.

Ebbene, Let It Be Naked – che ora esce nei
negozi – dovrebbe essere, come dice il titolo, la
«ripulitura» di Let It Be. Dovrebbe suonare «co-
me noi allora volevamo che suonasse» (così
dice Paul). Praticamente, si fa intendere, è stato
«deprodotto». In verità, è stato «ri-prodotto».
È stato integralmente de-mixato e rimissato: il
risultato è che i suoni escono in maniera più
pulita, che la sequenza dei brani è stata modifi-
cata, che è stata aggiunto un nuovo pezzo
(Dont’ let me down, in un’altra versione rispet-
to a quelle già conosciute), ne sono stati tolti
due (brevi brevi ma straordinari: Maggie Mae e
Dig It). È stato, in sostanza, riconfezionato.

Chi si compra il disco ed è un beatlesiano
ultra-informato, subito corre a The Long and
Winding Road. La versione di Let It Be Naked è,
ovviamente, bellissima: ma NON è la vecchia
versione «ripulita» dai fiati e dagli archi dell’or-
rido Spector. Certo, è commovente, in qualche
modo più intima e dolorosa, il cantato è più

lento, c’è in più una tastierina abbastanza con-
venzionale, qua e là cambiano anche le parole
del testo. La «vera» versione ripulita è quella già
uscita sull’Anthology III: pianoforte, batteria,
una chitarra sommessa, niente archi etc. La
cosa buffa è che l’astuto Paul, da quando l’ha
ripresa a suonare dal vivo, si è rifatto all’odiata
versione-Spector e non a quello che lui dice di
aver sempre amato e che l’infido produttore
aveva osato manomettere. Sugli altri pezzi non
c’è molto da dire: sono quasi uguali Two of Us,
l’immensa Dig a Pony, un po’ più moscia la
troppo famosa Let It Be. È più evanescente (e ce
ne dispiace) I’ve Got a Feeling, uno dei pezzi
più «neri» e funky di McCartney, anche se met-
te in primo piano – ed è una curiosità – la
tastiera di Billy Preston, che per le session di Let
It Be fu assunto quasi come «quinto beatle». I,

Me Mine, di George Harrison, è anche lei mes-
sa a nudo, però sarebbe ingeneroso dire che il
lavoro di Spector agli archi non fosse un gran
bel lavoro (e, probabilmente, non è un caso che
Harrison abbia scelto Spector come produttore
per il suo triplo album solista, All Things Must
Pass, che forse è una delle opere più complete e
impressionanti, per produzione e concezione,
che la storia del rock ricordi; così come proba-
bilmente non è un caso che Spector sia stato il
compagno di scorribande di alcuni degli album
più belli e più difficili di John Lennon…) Ah
già, c’è pure Get Back: ma non nella splendida
versione suonata sul tetto della casa discografi-
ca Emi (avvenimento leggendario, che mandò
in tilt mezza Londra, come testimonia il film-te-
stamento dei quattro), bensì in quella più ada-
mantina, meno «sporca», del singolo.

Ma non sono tanto le grandi o piccole
variazioni a fare la differenza. È che Let It Be
Naked, nella sua aspirazione ad essere «pura ed
originale», ha spalmato al contrario una strana
patina dorata sull’«originale-falso». È una con-
fezione troppo pulitina che ruba anima ad un
album che vibrava vita in ogni nota. Let It Be
Naked è la versione da salotto buono di un
capolavoro. Laddove quello era pastoso, caldo
e umano, questo è brillante, cristallino e forse
un po’ più algido. De gustibus. Altri due esem-
pi: nel vecchio disco i brani erano spesso condi-
ti da battute e da rumori che i quattro si diverti-
vano a vociare nei microfoni prima e dopo le
registrazioni; i piccoli-grandi deliri di Maggie
Mae e di Dig It erano squarci di follia che per
tre decenni hanno rappresentato, nel flusso
d’ascolto di Let It Be, delle sincopi concettuali e
sonore che conferivano quel ché di clinicamen-
te deviato e di libertario che illumina il disco e

che nella sua apparen-
te-reale follia è una
delle vere chiavi d’ac-
cesso all’universo bea-
tlesiano. In sostanza,
Paul ha fatto un di-
spetto al vecchio
Spector. È quasi una
vendetta, pure inele-
gante visto che la pati-
na del tempo dovreb-
be indurre ad una
maggiore generosità.
Non solo: ha voluto
raccontarci la storia
dal suo punto di vi-
sta, non aggiungendo
nuovi particolari,
nuovi pezzi di caos,
ma togliendoceli. Le
vestali del santino-Be-
atles saranno soddi-
sfatte, le curiosità dei
beatlemaniaci pure.

Ma è Let It Be, nell’originale-falso, con le sue
apparenti imperfezioni, ad aver inciso il suo
marchio nell’anima del mondo.

P.S.: Let It Be venne tenuto per un po’ nel
cassetto. Paul chiamò gli altri tre e disse: ragaz-
zi, non possiamo chiudere così. Insieme realiz-
zarono Abbey Road. Era il 1969. L’ultima canzo-
ne registrata dai Beatles fu The End, la fine, che
terminava con i versi: «And in the end, the love
you take is equal to the love you make», l’amo-
re che ricevi è uguale l’amore che dai. Aveva
comunque ragione, quel bastardo di Paul.

È stato uno dei casi giudiziari che ha segnato un’intera
generazione. Quella del movimento, del clima pesante
degli anni di piombo. Ed è in quell’aria di persecuzione
politica, infatti, che trovò l’origine il «caso Carlotto»,
quell’inferno giudiziario durato 17 anni, toccato al gio-
vane militante di Lotta Continua padovano: ingiusta-
mente accusato di omicidio Massimo Carlotto è stato in
prigione sei anni, latitante in giro per il mondo cinque e
poi portato davanti ad 11 processi, sino al giorno in cui
è arrivata la grazia della presidenza della repubblica,
nell'aprile 1993. Quella via crucis oggi è diventata un
film: «Il fuggiasco», tratto dall’omonimo romanzo di
Carlotto, ora apprezzato scrittore, che ne firma anche
la sceneggiatura insieme al regista Andrea Manni. In
uscita nelle nostre sale da venerdì prossimo la pellicola -

prodotta da Feelmax assieme a Rai Cinema, col fondo
di garanzia del Ministero - è il racconto serrato della
lunga fuga dall’ingiustizia di Carlotto, allora appena
diciottenne. Il racconto prende le mosse da quel 20
gennaio 1976, nella Padova calda della contestazione,
quando il protagonista si reca a casa di un amica e la
trova morta ammazzata, corre dai carabinieri a denun-
ciare la cosa e da allora comincia il suo calvario, accusa-
to lui stesso di essere l'assassino, contro tutte le eviden-
ze. Seguono, appena accennati, i racconti dei processi,
degli appelli ma soprattutto della latitanza: la Parigi
degli esuli politici, Barcellona e poi il Messico. Fino al
ritorno in patria, il nuovo arresto, le mobilitazioni
dell’opinione pubblica, anche quella europea e final-
mente la grazia.

«Oggi un caso Carlotto non potrebbe più verificarsi e si
risolverebbe in due giorni - dice lo scrittore che nel film
ha il volto di Daniele Liotti-. Questo perché la scienza
applicata alle indagini ha fatto grandi passi avanti e
perché, anche grazie al mio caso ormai oggetto di studio
nelle università, la procedura giudiziaria è cambiata.
Come è cambiato anche quel clima di sospetto che ha
caratterizzato gli anni Settanta: senza dubbio, infatti, il
pregiudizio politico è stato la base fondamentale dell’ac-
cusa nei miei confronti». Ma il film, prosegue Carlotto,
nonostante i temi della giustizia che stanno dividendo il
paese, «lascia la vicenda giudiziaria sullo sfondo perché
vuole raccontare altro»: la vita del latitante, «la solitudi-
ne della fuga, la solidarietà che ho trovato nell’ambien-
te degli esuli politici a Parigi. Raccontare la mia storia,

infatti, è stata la scusa per raccontare chi vive ancora
oggi la realtà dell’esilio». Come Lolo, per esempio, uno
dei personaggi del film. Un cileno esule a Parigi, impe-
gnato nella resistenza anti-Pinochet, che tiene in piedi
una catena di solidarietà alla quale si rivolge lo stesso
Carlotto. «L’idea di scrivere il libro - conclude - è nata
proprio su sollecitazione dell’ambiente politico interna-
zionale parigino. Per descrivere, appunto, la condizione
di chi vive la latitanza metropolitana, una condizione
che non ti lascia prospettive, né speranze, ma che si
basa sulla fiducia reciproca. Sono arrivato a Parigi
gridando all’ingiustizia e mi sono ritrovato con chi
veniva dal Cile, dal Salvador, dal Guatemala, per i
quali essere rimpatriati significava la pena di morte.
Ecco, questo film è dedicato a tutti loro».

MASSIMO CARLOTTO: IL MIO FILM PER TUTTI I FUGGIASCHI DEL MONDO
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Let it be o Get Back? Lascia che sia o torna indietro? Dite
quello che volete, ma in quel tempo - se a qualcuno
interessa l’argomento - i Beatles non sapevano che pe-
sci prendere. I due titoli sono ben noti simboli di un
paio di brani ai quali, forse più che ad altri, è legata
l’immagine dei Beatles. Al primo, in particolare, è appe-
so quel controverso disco che Brunelli ha presentato
qui sopra. Ma sentite questa: «Abbiamo iniziato Let It
Be con il titolo di Get Back presso gli studi cinematografi-
ci Twickenham nel gennaio 1969». È Paul McCartney
che racconta e raccontando dice la verità. Non sapeva-
no se lasciarsi andare alle oscillazioni dei Ching o se
invece spiazzare il mondo che loro avevano contribuito
a lanciare verso un presente sempre più denso e avido
di futuro con un pazzesco richiamo a tornare indietro,
che è pur sempre un movimento forte. Tanto è vero che
Get Back, eseguita in modo magistrale sui tetti della
Apple a Abbey Road, risultò e risulta una carica di

adrenalina distillata dal rock più aggressivo e primige-
nio. Un linguaggio che azzerava, guarda caso, il clima
e le superfetazioni da studio alle quali i Beatles si era-
no dedicati con passione in precedenza. Let It Be, sia
nella versione orchestrata da Phil Spector - a questo
punto, poveraccio, additato da Paul come il diavolo
sporcaccione - che in quella «naked», nuda, è invece
uno dei migliori polpettoni della storia del rock; dolce,
distesa, sognante, affascinante per quasi tutti ma per
una sparuta minoranza disadattata, alla quale appar-
teniamo, comunque un polpettone, davvero trascurabi-
le di fronte ad almeno un altro centinaio di titoli dei
Beatles, nonostante quell’estasi da Siddharta che il
brano di Paul trattiene e coltiva.

Il caso volle, e probabilmente vuole ancora, che pro-
prio queste caramelle senza asprezze e dal gusto lungo
piacciano alle grandi masse, quelle che, in genere, se ne
fregano se in quel pezzo ci sono i violini oppure no. E

così, ecco che l’immensa testata «Beatles» viene ancora-
ta dal mercato e dal suo immaginario globale alle mol-
lezze di Let It Be piuttosto che a quella carica di tritolo
che va sotto il titolo di I’ve got a Feeling - nello stesso
album - o alla bellissima Get Back. È lo stesso motivo che
promuove Lennon nell’Olimpo degli immortali solo se si presenta
al botteghino con la sua Imagine, struggente e accorato appello
universale che non ci è mai sembrato il miglior pezzo del miglior
beatle. Nel pendolo casuale che stava scandendo la fine dei Beat-
les vinse, lo sappiamo, Let It Be. Possiamo azzardare che si trattò
di una vittoria politica? Con beneficio d’inventario forse sì. Vinse
la politica consolatoria, (piccolo-borghese?) di Paul McCartney
su quella «naked», nuda e cruda (proletaria?) di Lennon. Chec-
ché se ne dica, citando anche a proposito il ruolo disgregante di
Yoko Ono, la ragione della dissoluzione di quel mito senza tempo
sta proprio qui: nella rottura di quel patto «sindacale» che aveva
messo assieme quei due formidabili linguaggi. Vista così, sembra
una dura lezione della storia.

il pendolo dei beatles

Non si ferma la gran
macchina dei fab four: ecco
«Let It Be...Naked», e cioè il
vecchio e bel disco spogliato

degli arrangiamenti che
Lennon&McCartney non
approvarono. Funziona?

Ci sono cose buone e altre
meno. La stessa «Let It
Be» risulta più moscia
Insomma, ecco la versione
da salotto buono di un
capolavoro

Paul McCartney allora si
arrabbiò moltissimo
quando sentì quel che
Phil Spector aveva fatto
lavorando sui nastri del
nuovo album
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Gabriella Gallozzi

Meglio «Let It Be» o «Get Back»?
Toni Jop

CASO CANALE: TRIBUNALE
LE DA’ RAGIONE RAI FA RICORSO
Alessandra Canale si è aggiudicata il
primo round in tribunale contro la
Rai. Il Tribunale di Roma ha
depositato la sentenza con cui
«sospende l'efficacia del
provvedimento della Rai» del 17
settembre scorso che la sospese
dall’incarico e «ordina alla Rai Spa di
reintegrare la signora Alessandra
Canale nelle mansioni di
annunciatrice, presentatrice o altre
mansioni equivalenti». La Rai, però,
annuncia che presenterà ricorso
contro l'ordinanza poiché non state
ascoltate le persone «che avrebbero
potuto chiarire le nuove mansioni»
affidate alla Canale.

I Beatles e non solo nella sala di
registrazione di «Let It Be». Sotto,
la copertina del nuovo disco.
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