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IL PROBLEMA FERRANTE: ESSERCI O NON ESSERCI? ||

Maria Serena Palieri

Un luogo, forse, c’e.
g

uando compriamo un libro, compriamo la storia che ci
Il volto

racconta oppure speriamo di suggere, cannibalescamente,
un po’ della persona dell'autore da quelle pagine? E la nuova
opera della misteriosa Elena Ferrante, La frantumaglia, a imporci
questo interrogativo. L'autrice dell’Amore molesto e dei Giorni
dell’abbandono qui mette un’altra tessera del caso paradossale di
cui € il soggetto. Com’¢ noto, impostasi da protagonista sulla
nostra scena narrativa con due sole prove, grazie anche alla trascri-
zione cinematografica che del primo romanzo ha effettuato Mario
Martone, non si € mai concessa al pubblico. Di lei non conoscia-
mo il viso, non sappiamo se il nome Elena Ferrante sia vero o uno
pseudonimo, non sappiamo dove viva, se abbia figli, se sia sposata
0 magari, come la donna dei Giorni dell’abbandono, separata.
Sappiamo quel pochissimo - soprattutto riflessioni esistenziali e
letterarie - che ha lasciato filtrare in tre interviste. La frantumaglia

orizzonti
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[architettura? E la forma del mondo

reggesse le leggi del vivere collettivo,
chiudeva citando Diirrenmatt: «La so-
cietd non potra
mai essere giusta,
libera, sociale,
bensi soltanto piu
giusta, piu libera,

regala ora, al suo pubblico, non una nuova storia di finzione, ma
quanto di sé I'enigmatica Ferrante ha concesso in prima persona: i
testi di due delle tre interviste, la corrispondenza con la sua casa
editrice, e/0, il carteggio con Martone e un testo scritto per I'Indi-
ce, nel quale svela un pensiero fortemente femminista e, pit minu- |
tamente, rivela qualche dettaglio della sua infanzia, vissuta a Napo-
li, con due sorelle e una madre sarta di mestiere. Ferrante qui
argomenta: «lo credo che i libri non abbiano alcun bisogno degli
autori, una volta che siano stati scritti. Se hanno qualcosa da
raccontare, troveranno presto o tardi lettori, se no, no». Pero la
riflessione non abbraccia I'altro lato del paradosso: col suo sottrar-
si Elena Ferrante € diventata il contrario che invisibile, & diventata
una presenza addirittura incandescente nel nostro cosmo lettera-
rio. Il non esserci la rende «visibile» come la vernice fosforescente |
rende visibili di notte le lancette della sveglia. Ora, questo & un I

effetto che in paesi con una tradizione mediatica piu precoce della
nostra & gia stato studiato: negli Usa il primo a sottrarsi a
mass-media, anche prima di Salinger, fu B. Traven, 'autore de
Tesoro della Sierra madre. Del quale (e forse su questo Ferrante
dovrebbe riflettere) con esito, di nuovo, paradossale, 0ggi Si scrive
che fu un ottimo scrittore (si, lo era) «<nonostante I'interesse per la
sua opera sia stato superato da quello per la sua vita misteriosa».
Ma, per converso, il caso Ferrante costringe ora noi italiani a
chiederci anche: quando compriamo un libro di uno scrittore che
si concede invece volentieri al gran circo pubblicitario, uno che va
in televisione e chiacchiera di tutto, uno, o una, che magari & pure
un bell'uomo o una bella donna (mettiamo Crepet o Baricco)
cosa ci stanno vendendo? Il suo libro o anche un pezzetto, i

Eugenio Lio mignolo o il naso, della sua persona?

la fabbrica dei libri
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L'ltalia nella
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Oreste Pivetta

ario Botta, a sessant’anni, & uno

I\/I degli architetti piti noti. Ha lavora-
to molto, in Svizzera, dove ¢ nato,

ma anche in Italia e in tanti altri paesi, dagli

le opere

Stati Uniti al Giappone all'India.

La sua architettura & di linee pure, geometrie
semplici, sapienza nell’'uso dei materiali, va-
lore della luce zenitale e soprattutto di rela-
zioni complesse con il mondo cui & destina-
ta: i luoghi, gli uomini e le loro aspirazioni,
la storia, il futuro. Un’architettura di sogni
coraggiosi, che resistono o sorgono dal passa-
to, molto terrena pero, testimonianza insie-
me di tante, pesanti, vicende.

Mario Botta ha raccolto in un libro (Qua-
si un diario. Frammenti intorno all’architettu-
ra, edito da Le Lettere, pagine 284, euro
14,50) i suoi pensieri sui suoi progetti, sui
suoi incontri, sulla cronaca che ha attraversa-
to, fino alla guerra di pochi mesi fa. Abbia-
mo riletto con lui alcune di queste pagine.

Architetto, la incontro appena rien-

trato dal Guatemala. Come mai un

viaggio in Guatemala?

«Non per costruire, solo per un ciclo di
conferenze. Conserviamo qualche responsa-
bilita verso quei paesi dell’America Latina,
dimenticati dall'Europa, schiacciati dagli
Stati Uniti. E la storia del Cile, del Brasile,
dell'Argentina... O del Guatemala, dove si
incontrano persone che ci pongono tante
domande e che manifestano grande bisogno
di solidarieta culturale».

Si va anche per imparare?

«Sono realta con spinte incredibili. Pen-
so solo alla conflittualita sociale, alle asprez-
ze della condizione urbana. Penso al traffi-
co. Impressiona la svendita della citta alla
pubblicitd, cartelli che hanno occultato ogni
angolo, ogni spiraglio. Impressiona perche
questo ingombro, questa invasione anticipa-
no la scena del nostro futuro...».

Dice comunque che va in Guatemala

pit per un dovere civile che per il

mestiere?

«Non riesco a distinguere I'uno dall’al-
tro. E poi siamo cittadini del mondo. Torno
da Guatemala City nel mio villaggio».

Dove rientra in uno studio d’architet-

to. Chi é I'architetto?

«Appunto un testimone del suo tempo».

E I'architettura? .

«La forma della storia. E un filtro attra-
verso il quale passa tutto della storia. L'archi-
tetto € fortunato: possiede uno strumento
che gli consente questa lettura: dei cambia-
menti che si susseguono, negli uomini e sul-
la terra in cui gli uomini vivono. L’architet-
tura non & un accidente isolato. Vive di rela-
zioni, di un apporto collettivo. Ho sempre
condiviso un’espressione di Louis Kahn: I'ar-
chitettura non esiste, esiste I'opera di archi-
tettura. Kahn esalta il lavoro nella sua pro-
gressione, nei rapporti, nel suo realizzarsi
collettivo. L’architettura & qualche cosa di
materiale che si fa tra gli altri: in questo
senso, nel fare, € molto pit ricca di cio che si
pensa soltanto.

Il libro si apre con uno scritto di venti-
quattro anni fa sul tema dei temi. Ar-
chitettura e contesto. Scrive: dell’ar-
chitettura amo non I'oggetto ma le
relazioni (quelle spaziali, emotive,
ecc.) che questo oggetto riesce a stabi-
lire con il proprio environnement. Cioé
con il proprio territorio...

«L’architettura € il territorio, I'architet-
tura ha bisogno del territorio. Ma anche il
territorio ha bisogno dell’architettura per
trasformarsi in vicenda umana...».

Per diventare storia. E un discorso

complicato. L'opinione corrente oggi

stabilisce una sorta di subordinazio-
ne: prima la salvaguardia. Non € un
po’ paralizzante?

La cupola

del Mart

il Museo di Arte
Contemporanea
di Trento

e Rovereto

di Mario Botta

«l valori di cio che esiste
di naturale o costruito non si
negano, pero si devono inter-
pretare... Le illusioni e i fanta-
smi di una conservazione im-
possibile devono lasciare il po-
sto a una lettura piu disincan-
tata e percid piu impegnata
nello stabilire un reale equili-
brio...».

Scrive anche di reazione

pit che di conservazio-

ne e di sfiducia verso
ogni nuova espressione.

Obiettivamente: manca-

no le ragioni?

«No. Pero mi sembra piu
utile un atteggiamento senza
pregiudizi. L’attenzione ¢
un’altra cosa. Ad esempio so-
no contento per le polemiche
che ha suscitato il primo pro-
getto per la Scala a Milano.
Vuol dire che s'é ritrovato I'in-
teresse per la citta, per la sua
qualita, messo a tacere di fronte invece a
una infinita di obbrobri».

Proviamo a spiegare le sue afferma-
zioni attraverso uno dei suoi lavori,
la chiesa di Mogno. Mi sembra il se-
gno di una rottura drastica. Bisogne-
rebbe raccontare la storia di Mogno:
una valanga distrugge alcuni edifici e
la vecchia chiesa che risale al dicias-
settesimo secolo, gli abitanti di Mo-
gno si mettono subito al lavoro, risa-
nano la zona e soprattutto costituisco-
no un comitato per la ricostruzione
della chiesa.

«Ho voluto rappresentare la volonta di
resistere alla montagna, il bisogno di testi-
moniare oltre la propria vita e di consolida-
re un’eredita di lavoro...».

Contesto che ¢ storia e cultura degli

uomini, insieme con le loro speranze.

«Perché costruire & fondamentalmente

Allievo di Le Corbusier
ha disegnato, tra 1 molti
lavori, il museo d’arte
moderna di San Francisco
e la cattedrale di Evry

in Francia ’,
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«Costruire e un atto

di speranzay:

a colloquio

con [’architetto Mario Botta
che ha raccolto in un libro

«Quasi un diarioy» i pensieri,
i progetti, gli incontri e la

cronaca che ha attraversato

un’attivita positiva, € un atto di speranza, &
il tentativo di sfuggire all’effimero e di dura-
re un poco».
A proposito di James Stirling, I'archi-
tetto inglese, lei dice: arcaicita del
nuovo. Nel senso di ricercare sempre
il passato e sul passato costruire...
«Ma si, I'arte € questo: e andare alle
radici. Come esiste la modernita dell'antico,
cosi si ritrova I'arcaicita del nuovo. Moore 0
Picasso 0 Paul Klee non ci riportano forse
alle forme originarie? L’arte cerca di rispon-
dere a una sola domanda, sempre quello:
chi siamo».

Abbiamo ricordato Louis Kahn. Lei
giovanissimo ebbe la fortuna di lavo-
rare con Le Corbusier a Venezia. Chi
ritiene i suoi maestri?

«Certo, Le Corbusier, che conobbi quan-
do s’occupava del nuovo ospedale di Vene-
zia, uno straordinario ingegno che sapeva
tradurre in architettura gli eventi della vita.
Louis Kahn insegno a cercare alle nostre
spalle. Considerava il passato come un ami-
co e non faceva della storia una questione di
stili, come ci abituo il postmoderno. Con
Louis Kahn vivo, di fronte alla sua autorita
il postmoderno non sarebbe mai esistito.

Tra le opere di Mario Botta, le case di Ligornetto
(1976), Pregassona (1980), Massagno (1981), la
casa rotonda a Stabio (1982), le piu recenti di
Berganzona (1988), di Vacallo (1989), Manno
(1990) in Svizzera, la biblioteca del convento dei
Cappuccini a Lugano (1979), il complesso
artigianale di Balerna (1979), la banca di Friburgo
(1982), I'edificio Ransila | a Lugano (1985), il teatro
di Chambery (1987), la casa del libro a Villeurbanne
(1988), la banca del Gottardo a Lugano (1988), la
galleria d’arte Watari-Um a Tokyo (1990), il museo
d’arte moderna a San Francisco (1994), la
cattedrale di Evry in Francia (1995), il Mart a
Rovereto (2002). Mario Botta & anche designer. Suo
il progetto che riguarda la torre scenica e altri

piu sociale...».

«Non vorrei mai
che la Svizzera si ridu-
cesse alla cartolina di
un paese privilegiato,
stretto attorno al segre-
to bancario. Nella no-
stra storia millenaria
c'e altro...».

«Nella storia del

Canton Ticino, do-

ve lei & nato, ci fu

tanta emigrazio-

ne...

«ll Canton Ticino

Vorrei ricordare Carlo Scar-
pa, un personaggio scomo-
do, che alle ambiguita del-
I'industrializzazione e del
moderno opponeva una re-
sistenza forte di sapere arti-
giano, d’esperienza costrut-
tiva, di particolarissima sen-
sibilita per i materiali: un
grande esercizio.

Un suo famosissimo
concittadino, ticinese
come lei, un artista, Al-
berto Giacometti, le
disse: «Poveretto, sei
svizzero anche tu, do-
vrai fare tutto da so-
lo». Che sentimento
nutre nei confronti
del suo paese?

«Di grande amore, an-
che se ormai mi devo senti-
re come tutti cittadino del
mondo. Per0 per sentirsi
dappertutto, non bisogna
cancellare la dimensione locale, che & poi
uno spazio nostro d’identita da cui partire.
Sono nato qui, sono cresciuto qui, le mie
esperienze piu forti, dell'infanzia e dell’ado-
lescenza, le ho vissute qui: posso avvertire i
limiti della mia formazione, ma non tradi-
sco nulla».

Ama la Svizzera, ma non ha mai na-

scosto severi giudizi sulla Svizzera, co-

me nel discorso, che tenne a Berna,
invitato nel 1998 per i 150 anni dell'as-
semblea federale.

«Soprattutto volevo mettere in guardia
dall’isolamento, dalla tentazione di metterci
al riparo alzando mura. Non mi piace que-
sto modo di vivere la ricchezza, ad esclusio-
ne degli altri. Ecco, ho paura di una destra
xenofoba oltre che economica».

In quel discorso ricordava gli orrori

del nazismo e le ambiguita o i silenzi

del suo paese, invocava che la pietas

Chi fa il mio mestiere
possiede uno strumento
per leggere i cambiamenti
che si suSseguono

negli uomini e sulla terra

in cui vivono ’,

volumi di servizio per la Scala di Milano.

era poverissimo. La sua
risorsa era la pietra. Gli
scalpellini del Canton
Ticino emigrarono e co-
struirono in tutto il mondo. S.Pietroburgo é
opera loro. Il loro mestiere cred una scuo-
lax.

Anche lei ha creato una scuola, d’ar-

chitettura, a Mendrisio. Secondo che

idea?

«L’idea che per affrontare la complessita
e la rapidita di cambiamento della cultura
moderna sia necessaria una formazione
umanistica anche in una scuola dalle forti
componenti tecniche. Da una parte la storia
del pensiero umano, I'arte, I'architettura, il
disegno del territorio, dall’altra le matemati-
che, la tecnologia, I'ecologia... per proporre
una riflessione intorno allo spazio di lavoro
dell’architettura. Dovrebbe essere importan-
te anche per chi progetta oggi sapere che in
un tempo relativamente breve I'acqua po-
trebbe diventare un bene raro, per il quale si
potrebbero combattere dure guerre...».

A proposito di cultura umanistica,

sente un debito nei confronti della

grande letteratura elvetica, da Keller

a Durrenmatt, da Max Frisch a Wal-

ser a Peter Bichsel?

«Soprattutto con Dirrenmatt, che ho
potuto conoscere. Un anno dopo la morte,
ho lavorato nella sua casa a Neuchatel su
invito della moglie Charlotte Kerr per una
galleria dove esporre i disegni del marito. La
moglie mi diceva della fanciullesca meravi-
glia di Durrenmatt quando uscivano, maga-
ri per una cena. Anche i suoi disegni e i suoi
quadri li eseguiva con fanciullesca inquietu-
dine. Non si puo dire che sapesse disegnare
o dipingere, ma il risultato & sempre straor-
dinario per forza d’espressione, capacita di
dire. Voleva lasciare un messaggio sulla tela.
E ci riusciva».

E Max Frisch, architetto prima che

scrittore?

«Aveva seguito qualcuna delle mie pri-
me conferenze. Una volta mi chiese che co-
sa pensassi del postmoderno. Un virus, gli
risposi, i veri problemi dell’architettura non
sono legati alla moda, il postmoderno ha
confuso il bisogno di storia con lo stile. Era
confuso anche Frisch.

L'ultimo capitolo del suo libro contie-

ne alcuni brevissimi pensieri, quasi

aforismi. Ad esempio: «La mia citta e

Milano, la mia capitale morale, la sor-

gente alla quale attingo...». E davvero

cosi?

«L’ho scritto per indispettire i miei con-
cittadini tedeschi, che pensano d’essere gli
unici veri svizzeri. Si pud guardare anche a
sud. Appartengo all’Europa, anzi mi sento
cittadino del mondo...

Un altro pensiero, ancora piu breve, mi
piace molto: a forza di cercare il consenso si
giunge allo zero assoluto.



