
«M ai il nostro patrimonio storico-artisti-
co-paesistico è stato in pericolo come

oggi. Mai»: è con questo grido d’allarme che si
conclude l’appello diffuso ieri dal cartello di
associazioni che si battono per la tutela dei no-
stri beni culturali, Italia Nostra, Wwf Italia, As-
sotecnici, Associazione Bianchi Bandinelli, Co-
mitato per la Bellezza. L’appello ha un obiettivo
tutt’altro che generico: è per la difesa del regola-
mento 283 del 2000, quello con cui, Giovanna
Melandri ministro dei Beni Culturali, si stabili-
vano criteri, tempi e procedure per l’apposizio-
ne dei vincoli e per l’eventuale alienazione di
pezzi del patrimonio pubblico. E che ora, nono-
stante le ripetute assicurazioni di Urbani, «ver-

rà travolto e cancellato» spiegano le associazio-
ni. È un appello che entra nel merito di un
nodo politico che sta affiorando in queste setti-
mane: la strategia di dismissione dei nostri be-
ni, per fare cassa, è un’invenzione del governo
di centrodestra, che opera così una rottura tota-
le con una secolare tradizione di tutela, oppure
ha le sue radici negli anni di governo dell’Ulivo?
Della seconda tesi il sostenitore più acceso, nel
saggio Italia s.p.a. come in recenti prese di posi-
zione (per esempio al convegno svoltosi a Pisa
giovedì 6 novembre), è Salvatore Settis. Ora, il
documento delle associazioni ricorda come es-
se stesse abbiano contribuito, durante il gover-
no di centrosinistra, al regolamento Melandri,

e ne illustra la filosofia. È vero che già in esso
c’era il principio del «silenzio-assenso» per la
dismissione dei beni introdotto ora dall’artico-
lo 27 del decretone allegato alla Finanziaria? «Al
contrario... esso non contempla in alcun modo
il meccanismo del silenzio/assenso» spiega: il
regolamento prevede che entro due anni Regio-
ni, Province e Comuni trasmettano al Sovrin-
tendente regionale l’elenco dei beni di loro pro-
prietà e che il Sovrintendente abbia altri due
anni per stabilire quali siano alienabili. In più,
che se un bene «non» viene inserito in quegli
elenchi, esso «non» è alienabile. In caso di ces-
sione ai privati, che essa venga accompagnata di
vincoli precisi di conservazione, destinazione

d’uso ecc.., il cui mancato rispetto farà decade-
re la vendita. E con diritto di prelazione all’ac-
quisto per Ministero, Regione, Provincia, Co-
mune. Idem per i beni dello Stato ancora non
vincolati. Per essi, in caso di inerzia del Sovrin-
tendente, si prevede la nomina di un commissa-
rio ad acta che operi in sua vece. Anche qui,
rileva il documento, secondo una filosofia che è
il contrario del silenzio/assenso. Del regolamen-
to Melandri, e delle altre norme vigenti, conclu-
de l’appello, le associazioni chiedono la «difesa
strenua» in «questo delicatissimo momento di
attracco frontale ai centri storici, al paesaggio e
all’ambiente italiano».
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BENI CULTURALI, IN DIFESA DEL «REGOLAMENTO MELANDRI»
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Lo Struzzo che non nasconde la testa
Einaudi compie settant’anni: una storia editoriale che ha segnato la cultura di un secolo

Oreste Pivetta

C
on Leone Ginzburg ebbe ini-
zio l’avventura editoriale della
Einaudi in via Arcivescovado

7, a Torino... Oltre alla Riforma Socia-
le, venne ripresa la rivista fondata da
Cesare De Lollis, La Cultura... Il mio
ufficio, il mio primo ufficio, era com-
posto di due stanze e un soffittone,
usato come magazzino. Avevo disegna-
to io stesso i mobili dello studio, pol-
troncine coi braccioli tutt’uno con le
gambe, in piena noce, indistruttibili....
Così Giulio Einaudi ricorda i giorni
della nascita della casa editrice nel no-
vembre di settant’anni fa, in un libro,
Frammenti di memoria (pubblicato da
Rizzoli). In quella stessa casa era stata
la sede dell’Ordine Nuovo di Antonio
Gramsci. «Si progettano grandi colle-
zioni, tra cui i Saggi, esce il Pensiero
politico italiano di Luigi Salvatorelli...
Pensavamo a un progetto editoriale
con interventi nel campo della storia,
della critica letteraria e della scienza e
con l’apporto di tutte le scuole valide,
non appiattite dal prevalere della politi-
ca sulla cultura...». Nel 1935 vengono
arrestati.
Einaudi, Pavese, Leone Ginzburg, lette-
rato politico come lo definì Norberto
Bobbio, morto in carcere dopo le tortu-
re nel 1944, e poi il gruppo dei romani,
Giaime Pintor, caduto nella resistenza
sulla linea di Castelvolturno nel 1943,
Muscetta, Alicata, Giolitti.
GIOVANI NELLA CRISI
Einaudi nasce nel 1912, Pavese nel
1908, Ginzburg nel 1909. Pintor era
tra i più giovani: 1919. Vivono tutti la
cultura degli anni trenta, nella crisi del
secolo, tra l’affermazione del fascismo
in Italia e del nazismo in Germania.
Leggono Kafka, Nietzsche, Husserl,
Heidegger, Huizinga, fanno esperi-
mento dei loro progetti editoriali,
stampando riviste, sia economiche che
letterarie e scientifiche, esponendosi al-
l’attualità del dibattito, alle correnti
più fresche e nuove del pensiero. Nella
stagione del fascismo, non ci si libera
facilmente dalla cultura del fascismo,
ma si può tentare di aggirarla. In que-
sto Einaudi condivide l’esperienza di
una parte dell’intellettualità italiana,
che non è fascista, ma non è ancora
antifascista.
DOPOGUERRA
Il dopoguerra della Einaudi, è ancora
Einaudi e Pavese e poi Vittorini e Feno-
glio, i Gettoni di Vittorini, la grande
letteratura italiana, Carlo Levi, Primo
Levi, Natalia Ginzburg ed Elsa Moran-
te, Calvino, Volponi, Manganelli, Scia-
scia, Lalla Romano. È anche il Politecni-
co, l’invenzione di Vittorini, che racco-
glie attorno a sé Felice Balbo, Franco
Fortini, Arturo Carlo Jemolo, Oreste
del Buono, Stefano Terra, Michele Ra-
go e tanti altri, in un settimanale forte
di spirito antifascista e di una spregiu-
dicata attenzione alle novità del dopo-
guerra, senza eludere un problema cen-
trale: il rapporto tra cultura e militan-
za politica. Suonare il piffero per la
rivoluzione. Finì nello scontro tra Vit-
torini e Togliatti. Giulio Einaudi dirà
(al teatro Eliseo, nel 1977): «In questa
polemica si espresse la drammatica in-
comprensione di due posizioni che
avrebbero potuto fare molta strada in-
sieme».
GRAMSCI TOGLIATTI
Nel 1947 esce la prima edizione delle
Lettere dal carcere di Antonio Gram-
sci. Nei quattro anni successivi, fino al
1951, compaiono i sei volumi dei Qua-
derni del carcere, a cura di Felice Plato-
ne, «in un momento storico - ricorda
Einaudi - in cui incombevano Stalin e
l’ombra di Zdanov». Incombeva an-
che Togliatti, che avrebbe seguito da
vicino l’edizione critica dei Quaderni,
di Valentino Gerratana e conclusa nel
1975. Undici anni di attenzioni metico-
lose. «Ci vorrà un po’ di tempo», aveva
previsto Togliatti.
MERCOLEDÌ Bisogna immaginare la

riunione del mercoledì. La gestione col-
lettiva si rappresentava in quella riu-
nione di collaboratori e consulenti. Do-
po Leone Ginzburg, Pavese, Vittorini,
Calvino, Luciano Foà, Giulio Bollati,
Daniele Ponchiroli e poi la generazio-
ne più vicina di Paolo Fossati, Ernesto
Ferrero, Guido Davico Bonino, Piero
Gelli, Vittorio Bo... Discussione vera,
confronto di idee diverse, scontri, divi-
sioni. Anche questo dava il segno del
pluralismo, che si traduceva in titoli e
autori. Ancora Luisa Mangoni propo-
ne un’autentica sceneggiatura di quel-
le giornate e delle loro premesse. Ad
esempio, l’8 maggio 1963, quando Ra-
niero Panzieri presentò il libro di Gof-
fredo Fofi sulla classe operaia torinese.
Il 3 ottobre Einaudi scriverà a Fofi:
«Alcune settimane fa Renato Solmi mi
sottopose alcune pagine del suo libro
che supponeva mi avrebbero lasciato
perplesso per i riferimenti a persone,
Enti e società...». Sul libro di Fofi il
consiglio einaudiano si lacerò. Si andò
al voto e Fofi fu bocciato. «Una crisi
senza precedenti», disse Einaudi. Cesa-
re Cases indicava la questione di fondo
nell’ormai ineludibile affermarsi del-
l’industria culturale. Stava arrivando il
Sessantotto, che in Einaudi si chiame-
rà Marcuse, Fanon, Vance Packard,
Paul Sweezy, Ronald Laing...
L’ALTRA CRISI
L’altra crisi dell’Einaudi fu economica.
Negli anni ottanta capitò anche questo
e suscitò emozione e magari scandalo.
L’Einaudi sopravvisse e cominciò que-
st’ultima stagione. Nel 1999 Giulio Ei-
naudi morì. La sua casa editrice entrò
nel’universo Mondadori e quindi nel-
l’universo Fininvest. Adesso Einaudi si-
gnifica ottomila titoli, duecento novità
all’anno, seicento ristampe, un presi-
dente, Roberto Cerati, che è la storia di
ieri e di oggi. Cerati aveva cominciato
a lavorare per Einaudi nel 1945. S’occu-
pava della rete commerciale.
PRESENTE E FUTURO
Settant’anni sono molti. I futuri dieci
o venti o trenta anni (per arrivare a
cento) della gloriosa casa editrice sono
nelle mani di alcuni signori tra i quali
un genovese di anni quarantasette, da

dodici in via Biancamano, nell’editoria
da venti (prima in Marietti, poi alla
Garzanti), raffinato scrittore in pro-
prio (due prove ricordiamo: il borge-

siano Isolario e il più narrativo Vite
senza fine): Ernesto Franco, direttore
editoriale. Senza offesa, è l’ultimo anel-
lo di una catena di romanzieri, saggi-

sti, poeti, redattori editoriali, consulen-
ti, grafici, librai, mercanti, distributo-
ri,, addetti stampa. Deve ascoltare.

Caro Ernesto, come ti sei sentito

la prima volta in via Biancama-
no?
«Emozionato come chiunque en-

trasse in queste sale bianche. Sorpreso
di fronte a un modo di lavorare molto
singolare, nel senso dell’esercizio collet-
tivo. A guidare era ancora Giulio Einau-
di, curioso di tutto, appassionato di
grandi imprese ma anche di piccole ini-
ziative. Un maestro che insegnava, mo-
strando come faceva lui, senza mai che
dicesse: ora tengo lezione».

C’è un metodo Einaudi?
«L’investimento culturale forte,

lontano da ogni estetismo della profes-
sione. E’ l’idea di un’editoria in prima
linea e su un doppio fronte: quello del-
la storia, della misura del passato, e
quello del confronto con il futuro sem-
pre a intuire, o a cercare di intuire, le
mosse della cultura contemporanea
più vivace. Operazione difficile e ri-
schiosa in un tempo che non conserva
nulla».

Oltretutto con un vincolo, per-
ché i bilanci contano anche per
voi. Come si combinano cultura
e quattrini?
«Con un’alchimia quotidiana e te-

nendo un doppio passo. Diciamo, tan-
to per intenderci, la ricerca degli autori
e l’attenzione ai fenomeni della cultu-
ra. Quando si trova un vero autore la
storia è lunga: si vive prima nell’efferve-
scenza della novità, poi l’autore matu-
ra, diventa catalogo, e finalmente la sua
opera si sedimenta come ricchezza nel-
la cultura di un paese. I “fenomeni”
sono una cosa diversa, sono più spesso
epifenomeni, emergenze fragili che tut-
tavia contribuiscono a disegnare il pro-
filo della cultura contemporanea. Ma
anche di questi un editore che non si
pensi come la biblioteca di un museo
ma come un interlocutore dei propri
contemporanei deve saper tenere il giu-
sto conto».

Veniamo ai soldi: così, su questo
passo doppio, nascono i best sel-
lers?
«Il problema è presentare il libro

in modo corretto. Trovare ad ogni li-
bro i lettori suoi propri e non quelli di
un altro libro. Se presento un libro di

filosofia teoretica devo immaginare di
rivolgermi al suo pubblico e di avvici-
narmi a quello. Non posso proporlo
come un’altra cosa, come fosse un li-
bro per tutti piuttosto che per un ri-
stretto numero di specialisti: inganne-
rei il lettore che mi ha dato fiducia, lo
tradirei, sprecherei tempo e quattrini
in campagne promozionali disastrose,
adatte magari ad un giallo o a un ro-
manzo d’amore. In qualche modo, an-
che dal punto di vista editoriale, ogni
libro contiene i suoi lettori».

Siccome festeggiamo i set-
tant’anni, parliamo di qualcosa
che vi ha ringiovanito: i Tascabi-
li e poi Stile libero. .
«Quella dei tascabili era una lacu-

na per chi peraltro disponeva di un
catalogo ricchissimo. Stile libero è una
delle invenzioni più brillanti di questo
decennio, merito di Severino Cesari e
di Paolo Repetti, che stanno a Ro-
ma...».

Dualismo einaudiano. Tori-
no-Roma... Prima era Tori-
no-Milano, Pavese-Vittorini.
«Stile libero, vivacissima, a scopri-

re talenti, a riscoprire i generi e il loro
intreccio, il fumetto, con fantasia e sen-
so di un nuovo pubblico. Ad esempio
introdusse il libro abbinato alle cassette
vhs».

Campo di sperimentazione?
«Sì, in dialogo con il resto della

casa editrice, con assoluto e reciproco
stimolo. Stile libero è così perché è Ei-
naudi».

Nel senso che anche nelle tra-
sgressioni vive la cultura di fami-
glia?
«Certo, quella Einaudi è una tradi-

zione della rottura, del cambiamento.
Penso alle proposte di narrativa stranie-
ra, da McEwan a Mark Haddon, da
Yehoshua a Faber a Coetzee, il Nobel
di quest’anno, a Franzen. Penso alla
ricerca e alla cura dei narratori italiani,
che naturalmente non nomino ma in
cui tutti crediamo. Penso alla saggistica
rinnovata da Carlo Bonadies. Anche
una collana così antica come la Piccola
Biblioteca Einaudi ha saputo interroga-
re in modo nuovo il mondo degli stu-
di, penso a saggi come quello di Joseph
Stieglitz su La globalizzazione e i suoi
oppositori».

Sto leggendo un libro molto bel-
lo, «La politica perduta», di Mar-
co Revelli. E così arriviamo al-
l’ultimissima collana, le Vele.
Saggi brevi, battaglieri, d’attuali-
tà.
«Vele è una collana di novità, co-

struita interrogando autori che hanno
una loro storia culturale alle spalle. Co-
me mi diceva Luciano Gallino: non
avrei scritto queste cento pagine sul de-
clino del sistema industriale italiano se
non vi avessi lavorato una vita. Vele è
anche un modo per avvicinarsi a un
lettore che in questo momento di crisi
della cultura ha di fronte a sé grandi
domande e non s’accontenta più di
una battuta per risposta...».

I prossimi appuntamenti?
«Intanto una riflessione di Salvato-

re Settis su futuro del classico, cioè sul
tessuto culturale che fa l’identità di un
paese come l’Italia. E poi Mario Pernio-
la. È pronto il titolo: Contro la comuni-
cazione. Se penso ai progetti futuri,
uno che mi sta a cuore riguarda i tasca-
bili. Ma non posso anticipare...».

Comunque vi date un futuro?
«Il futuro consiste in ciò che sta

nella testa degli uomini. È fatto di un
ricordo e di un desiderio, mai dell’uno
senza l’altro. Si è visto come il libro
debba trovare vie nuove per arrivare ai
lettori. Il festival di Mantova è stata
un’occasione per capire come stiano
mutando i rapporti tra libri e lettori. La
lettura è sempre solitudine, ma è solitu-
dine nel dialogo. Unisce, crea una co-
munità. È una reazione alla estraneità
reciproca di tanti nostri momenti. Non
riesco a immaginare come questo uni-
verso di uomini, lavoro e desiderio pos-
sa vivere senza un libro».

Intanto
Ernesto Franco,
direttore editoriale,
ci racconta il presente
e ci anticipa qualcosa
del futuro

Torino: dall’ufficio
di via Arcivescovado
nei giorni del fascismo
alla costruzione ideale
di un paese
democratico

MORTO GRIFFIN, RUPPE IL TABÙ
DEL PENSIERO ANIMALE
È morto Donald R. Griffin, lo scienziato
statunitense che ha rivoluzionato lo studio
della zoologia sostenendo l’esistenza di
un pensiero e di una coscienza negli
animali. Aveva 88 anni. Professore
emerito di zoologia alla Rockefeller
University, Griffin battezzò una nuova
branca dell’etologia, cioè lo studio del
comportamento animale, quando nel
1978 sostenne - rompendo un tabù
secolare - che gli animali avevano la
capacità di pensare e ragionare. Griffin
riassunse le sue teorie destinate a creare
grande scalpore nel mondo scientifico nel
libro L’animale consapevole (1978). Ha
poi sviluppato la sua indagine in Cosa
pensano gli animali e Menti animali.
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