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ROMA L’aeroporto di Ciampino alle
sei del pomeriggio piomba in un si-
lenzio irreale, scandito soltanto dal
leggero ticchettio della pioggia. Il
C130 dell’Aeronautica tocca terra e
apre il portellone. Materializza ciò
che finora sembrava solo un incubo,
che prima o poi sarebbe finito. Resti-
tuisce i corpi senza vita di quattro
militari dell’esercito, due civili e do-
dici carabinieri. Le vittime dell’atten-
tato di Nassiriya, gli italiani in mis-
sione di pace morti in un’azione di
guerra.

I feretri so-
no avvolti nel tri-
colore. I volti
dei familiari im-
pietriti dal dolo-
re. Tre squilli di
tromba, il pic-
chetto d’onore,
le note struggen-
ti del Silenzio
che si diffondo-
no sulla pista di
atterraggio e nel-
l’aria grigia di
questo 15 no-
vembre che non
trova le parole
per essere rac-
contato. Ci sono
il presidente del
Consiglio Silvio
Berlusconi, il
presidente del
Senato Marcello
Pera che rappre-
senta anche il
presidente della
Repubblica (in
visita negli Stati
Uniti) quello del-
la Camera, Pier-
ferdinando Casi-
ni, i ministri An-
tonio Martino,
Franco Frattini e
Giuseppe Pisa-
nu, il sottosegre-
tario alla Presi-
denza Gianni
Letta, il sindaco
di Roma Walter
Veltroni, le mas-
sime autorità
delle Forze arma-
te.

Li salutano
mogli, fidanza-
te, figli, fratelli,
sorelle, padri e
madri, amici e
amiche. Il cor-
teo sembra non
finire mai. Ad
aprirlo, il feretro
del tenente Mas-
similiano Ficuciello. Dietro Enzo
Fregosi, Giovanni Cavallaro, Alfon-
so Trincone, Filippo Merlino, Massi-
miliano Bruno, Alfio Ragazzi, Danie-
le Ghione, Giuseppe Coletta, Ivan
Ghitti, Domenico Intravaia, Andrea
Filippa, Horacio Majorana, Silvio Ol-
la, Emanuele Ferraro, Alessandro
Carrisi, Marco Beci e Stefano Rolla.
Sono portati a spalla da sei carabinie-
ri o sei militari - a secondo del corpo
di appartenenza - sei avieri e sei ma-
rinai accompagnano i due civili. Li
benedice monsignor Frigerio. Sacer-
doti e suore recitano il rosario. Un
dolore composto e infinito. Mani
che si stringono, corpi che si sosten-
gono.

Una domanda che è sempre la
stessa da quando hanno saputo che
il proprio figlio, il proprio compa-
gno, il proprio papà, l’amico di una

vita, se n’è andato ucciso da un’azio-
ne di guerra mentre portava la pace.
«Perché li hanno massacrati?». È per
dare un senso, semmai ce ne fosse
uno, a queste morti, che fino a ieri
mattina i numeri verdi istituiti dal-
l’Esercito e dall’Arma dei carabinieri
per dare assistenza ai familiari delle
vittime, non hanno mai smesso un
attimo di squillare. Monica Colom-
bo, psicologa, tenente dell’esercito,
dice: «Avevano la necessità di spiega-
re che i loro cari erano lì a Nassiriya
con un grande entusiasmo per quel-
lo che stavano facendo. Tutti hanno
cercato di dare un senso a questa

tragedia, al loro
dolore. Hanno
chiesto di parla-
re con i commili-
toni dei loro ca-
ri, di raccontare
e farsi racconta-
re gli ultimi gior-
ni di vita prima
dell’attentato».

Trovare un
senso al dolore.
Sia l’Arma dei ca-
rabinieri che

l’esercito hanno istituito un pool di
psicologi che segue le famiglie 24 ore
su 24 da mercoledì scorso, quando è
arrivata la notizia. Ieri erano con lo-
ro nelle due stanzette attigue allestite
per i familiari: in una i parenti dei
quattro militari dell’esercito e dei
due civili, nell’altra quelli dei dodici
carabinieri. «Mi auguro che tutto
ciò sia servito da esempio agli altri,
la sua scomparsa non deve essere
vana», sussurrava Ruggero Olla, il
papà di Silvio. Con lui l’altro figlio,
Francesco, maggiore dell’esercito.
Una famiglia di soldati, «un figlio
d’arte Silvio», militare come il pa-
dre. Oggi dicono: «L’orgoglio è il
modo migliore per onorare la me-
moria di chi abbiamo perso. Ha fat-
to la stessa scelta che abbiamo fatto
noi. È andato con tanto amore a por-
tare conforto a gente che ha tanto
bisogno ed ha fatto ciò che credeva».

Non giudicano le scelte politiche
di chi ha deciso di inviare i militari
italiani in Iraq. Al ministro della Di-
fesa Antonio Martino chiedono «per-
ché?», durante l’incontro privato du-
rato più di un’ora in quelle due stan-
ze gonfie di dolore. «Perché loro, gli
italiani, andati in Iraq ad aiutare
quel popolo che pure aveva mostra-
to di accoglierli bene?». «Perché una
follia assassina si è abbattuta sui no-
stri soldati di pace?». Ci sono anche
due bambini, stretti intorno alla ma-
dre. Sono voluti andare a salutare
papà che tornava. Piangono e ascol-
tano in silenzio gli adulti che si con-
fortano a vicenda.

La cerimonia si conclude, parte
il corteo delle auto diretto verso l’isti-
tuto di medicina legale dell’Universi-
tà «La Sapienza». Appena fuori dal-
l’area militare dell’aeroporto ci sono
centinaia di cittadini. Chiudono gli
ombrelli, malgrado la pioggia e li sa-
lutano con un lungo applauso. C’è
chi piange e chi saluta. Le auto fune-
bri sembrano non finire mai.

Dall’Iraq arriva la notizia che i
medici hanno staccato la spina dei
macchinari che tenevano in vita arti-
ficialmente il caporale Pietro Petruc-
ci, 22 anni, diciannovesima vittima
della strage di Nassiriya. I suoi geni-
tori hanno autorizzato l’espianto de-
gli organi. Arriverà a Ciampino do-
mani mattina, poco dopo le cinque.
Sarà accolto insieme ai suoi compa-
gni all’Altare della Patria, dove do-
mani mattina sarà allestita la camera
ardente. Martedì i funerali di Stato
nella Basilica di San Paolo.

Sotto il ticchettìo
di una pioggia irreale
le bare vengono portate
ciascuna a spalla
da sei carabinieri
o da sei militari

Sono presenti
il premier

i presidenti di Camera
e Senato, i ministri Frattini

Pisanu e Martino, il sindaco
di Roma Veltroni

‘‘‘‘

Il diciannovesimo
morto, Pietro Petrucci
torna domani
Martedì le esequie
alla Basilica
di San Paolo

I parenti delle vittime
assistite dai pool
di psicologi istituite
sia dall’Arma
che dall’Esercito:
24 ore su 24

La prima pagina di ieri del «Secolo d’Italia», organo di An

Diciotto bare. Il ritorno nel silenzio
Aeroporto di Ciampino, il rientro delle salme. Ci sono le mogli, le fidanzate, i figli, i padri, le madri. Chiedono: perché?

I sopravvissuti di Nassiriya, l’incubo negli occhi
Parlano i venti feriti ricoverati al Celio: «Vogliamo esserci anche noi ai funerali di Stato»

che lo abbiano capito anche loro?

CITTÀ DEL VATICANO Un breve saluto,
un abbraccio e un bacio sulle guance sia
a Margherita Coletta, la vedova di
Giuseppe, che alla sua bambina che la
donna teneva tra le braccia. Si è svolto
così l'incontro tra il Papa e la vedova del
vice brigadiere morto nell'attentato di
Nassirya. Margherita, accompagnata da
un carabiniere, era tra i partecipanti al
pellegrinaggio dell'Unitalsi che hanno
salutato personalmente il Papa, nel
corso dell'udienza nell'aula Paolo VI.

‘‘‘‘
ROMA «Il Cocer dei carabinieri si impe-
gna a garantire alle famiglie dei caduti
in Iraq totale assistenza». Lo afferma il
delegato La Fortuna, a nome
dell'organismo di rappresentanza
militare centrale. «Non è possibile -
dice il Cocer - abbandonare queste
famiglie a se stesse in un momento così
tragico. Naturalmente sarà profusa
anche un'assistenza economica, per la
corresponsione in una soluzione
immediata del giusto dovuto».

Margherita Coletta, moglie del Vice Brigadiere Giuseppe, all’arrivo delle salme all’aeroporto di Ciampino Foto di Dylan Martinez/Reuters

Il presidente accorcia la visita negli Usa, stanotte il ritorno a Roma: «L’identità italiana è la pace. Occorre conservare il ruolo delle Nazioni Unite»

Ciampi riparte da New York: sarò al fianco dei caduti

Il Pontefice abbraccia
la vedova Coletta

DALL'INVIATO Vincenzo Vasile

NEW YORK Vuol esserci. Non può man-
care all'appuntamento con le povere
vittime della strage di Nassiryia. Carlo
Azeglio Ciampi accorcia di due giorni
la visita negli Stati Uniti. Ripartirà per
Roma già questa notte, anticipando al
pomeriggio di oggi l'incontro con il se-
gretario generale delle Nazioni unite,
Kofi Annan. Subito dopo partirà per
l'Italia. Vuole, deve tornare: il presiden-
te così insiste sin dalle prime ore con i
suoi collaboratori, incerti se far prevale-
re le ragioni degli equilibri della politi-
ca internazionale in cui la «missione»
italiana si iscrive, a quelle della impor-
tanza simbolica e istituzionale di una
cerimonia cui la presenza del massimo
rappresentante dell'unità nazionale da-
rebbe il segno della «tenuta» del paese,
di fronte alla minaccia terrorista.

La camera ardente sarà allestita
proprio al Vittoriano, quel monumen-
to per la cui solenne riapertura al pub-

blico lo stesso Ciampi s'è battuto per la
ricchezza di significati che esso evoca, a
cominciare dalle due scritte che vi cam-
peggiano in cima, e che richiamano -
ha ribadito ieri - «due principi fonda-
mentali della nostra Italia»: la libertà
dei cittadini e l'unità della patria, cui il
monumento fu originariamente dedi-
cato.

Dolore e angoscia
Ieri mattina Ciampi, all'uscita dal-

la «Italian Academy», dopo un caloro-
so incontro con esponenti della cultu-
ra, ha confidato: «Farò il possibile per
potere andare anch'io. In questo viag-
gio sto portando in ogni istante dentro
al mio cuore il sentimento di dolore e
di angoscia per la strage dei nostri con-

nazionali in Iraq». E le notizie sugli
attentati alle sinagoghe di Istanbul acui-
scono lo stesso dolore. «È un pensiero
che mi accompagna costantemente»,
spiega, e passa a elencare in maniera
quasi didascalica una specie di prome-
moria dei temi roventi al centro di que-
sta visita negli Stati Uniti.

In primo luogo, la strage in Iraq
impone il tema della battaglia contro il
terrorismo internazionale: «La guerra
contro il terrorismo è un impegno che
abbiamo con noi stessi, con i nostri
figli, per garantire alle generazioni futu-
re lo stesso livello di libertà e di benesse-
re che ci siamo conquistati. Occorre
unità, fermezza, tenacia e occorre con-
servare il ruolo delle Nazioni Unite».

Non ci si deve illudere che la politica
muscolare possa risolvere la partita,
non ci si deve fidare di chi predica la
terapia delle risposte unilaterali. L'ha
appena scritto al presidente della Re-
pubblica di Turchia, Ahmet Necdet Se-
zer: «Potremo raccogliere la sfida solo
se sapremo farci forti di un'azione mul-
tilaterale, volta a consolidare i valori
della democrazia, della libertà, della pa-
ce, nel quadro di un ordine mondiale
governato dal diritto». E di fronte alle
telecamere Ciampi ripete: «Il nostro
punto di riferimento è il sistema delle
Nazioni unite, creato per dar vita a un
ordine internazionale di pace e di giu-
stizia».

Azione multilaterale. Alla Casa

Bianca - davanti a un George W. Bush
che a porte chiuse non ha corretto gran-
ché la sua linea aggressiva - ha voluto
ricordare che l'Italia, pur concependo
come essenziale il legame transatlanti-
co, non ha partecipato alla guerra:
l'identità della Repubbblica italiana è la
ricerca della pace.

Cambio di strategia
E ha insistito sul carattere umanita-

rio della nostra missione. La visita ha
coinciso, però, con un cambio di passo
della strategia americana, che proprio
in queste ore ha accolto la linea suggeri-
ta da russi francesi e tedeschi di una
accelerazione dei tempi della transizio-
ne democratica in Iraq. Ciò che fino a
qualche giorno addietro appariva agli

americani un'eresia, dopo le ultime
stragi è, dunque, diventata la linea pre-
valente dell'amministrazione Bush.

Si accelererà il passaggio del futuro
dell'Iraq nelle mani degli iracheni. Ora
si trrata di vedere come, e con quali
tempi. Il caso, la tragica coincidenza
con il massacro di Nassiriya ha associa-
to la presenza di Ciampi negli Stati Uni-
ti all'inizio di questa che potrebbe esse-
re una svolta. Che, ovviamente, non
significa un improvviso accoglimento
da parte degli Usa dell'approccio «mul-
tilateralista» caro al nostro capo dello
Stato, ma pur sempre è un risultato
meritevole di essere rimarcato pubbli-
camente: «Anche nei colloqui con il
presidente Bush è emerso che il punto

forndamentale è portare avanti il pro-
cesso di normalizzazione della vita ira-
chena, e la conferma dell'appuntamen-
tro del prossimo 15 dicembre per deci-
derne tempi e modi».

I tre protagonisti della nuova fase
sono, infatti, l'amministrazione provvi-
soria americana, il consiglio di governo
iracheno, e il rappresentante delle Na-
zioni unite. Sicché il presidente italiano
cercherà in ogni modo di concludere la
visita negli Usa con l'impegno che
avrebbe dovuto siglarla martedì, cioè
l'incontro con Kofi Annan. Passo utile
per tentare di ricondurre concretamen-
te a un ambito multilaterale e ad inten-
ti di ricostruzione democratica una
missione militare come quella italiana,
nata sull'onda di troppe ambiguità e
ormai segnata sanguinosamente dall'of-
fensiva terrorista. Prima di abbracciare
mestamente quelle bare Ciampi vuol
cercare, dunque, di rammendare il tes-
suto che lega la preesenza italiana in
Iraq alla comunità internazionale e alla
sua principale istituzione.

ROMA È trascorsa tranquilla la prima notte al «Ce-
lio», l’ospedale militare della capitale, dei venti
italiani feriti (diciassette durante l’attacco terrori-
stico alla base di Nassirya e tre in altre circostanze)
rimpatriati venerdì con un volo speciale da Ba-
gdad. «Sono sereni e le loro condizioni di salute
sono buone» assicurano i responsabili sanitari. In
due per stanza al «Padiglione 21» del nosocomio
militare, quello più «protetto», sono stati immedia-
tamente sottoposti alle cure mediche e ai necessari
accertamenti clinici e specialistici che sono conti-
nuati anche ieri.

Li ha sicuramente confortati poter abbraccia-
re i loro cari: hanno cenato con loro già venerdì
sera. E devono averli rincuorati non poco anche
tutte le testimonianza di affetto e solidarietà ricevu-
te. Non vi sono, infatti, solo le ferite fisiche da
curare. Vi è anche il terribile shock subito subito.
Per questo al Celio i feriti hanno trovato un équi-
pe di psicologi pronti ad assistere loro e le loro
famiglie.

Forse già oggi - assicurano i sanitari - vi po-
tranno essere i «primi dimessi». E il desiderio di
poter lasciare il «Celio» è forte: martedì vi è un

appuntamento al quale non vogliono mancare:
vogliono esserci anche loro alla Basilica di San
Paolo, a salutare i loro commilitoni che a Nassirya
hanno perso la vita. Ed è rivolto proprio a loro e ai
loro familiari il loro primo pensiero. Lo hanno
ribadito i quattro militari feriti ricoverati al Celio
che ieri hanno accettato di incontrare la stampa.
Davanti a decine di telecamere, un po’ spaesati e
con la voce a volte strozzata dall’emozione il vice
brigadiere Pietro Livieri e l’appuntato dell’Arma
Ivan Buia, i caporalmaggiori della Brigata Sassari
Alessandro Mereu e Federico Boi hanno racconta-
to quei terribili momenti.

Livieri, il più anziano del gruppo, con il volto
ancora segnato dalle contusioni e da tre vistose
fasciature, lo ha voluto ribadire: «Noi stiamo be-
ne. Siamo qui e siamo salvi. Abbiamo avuto tutta
l'assistenza possibile, ma adesso il nostro pensiero
e le nostre attenzioni devono andare a quelli che
non ci sono più e ai loro familiari. Non dobbiamo
abbandonarli». In maglietta nera con sopra stam-
pigliata la «fiamma» rossa simbolo dell’Arma, il
vice brigadiere ha difeso, deciso, la «missione»
italiana in Iraq: «Qualcuno vorrebbe che tornassi-

mo indietro. Guai se questo accadesse - ha afferma-
to -. Noi dobbiamo rimanere, soprattutto i Carabi-
nieri, perché lì hanno bisogno di noi». Quell’attac-
co alla base di Nassiya, però, non se lo aspettava-
no. Il rapporto con la popolazione era buono:
«Facevamo sempre servizi di pattuglia a piedi, an-
che nel mercato che è sempre pieno di gente e non
abbiamo mai avuto problemi» spiega Livieri.
L’unico problema era la pressione della popolazio-
ne che chiedeva aiuto e - ricorda il brigadiere -
«noi facevamo di tutto, anche con l'ausilio della
Croce Rossa, per dare assistenza». Poi racconta
quei momenti terribili: «Quando c'è stato l'attenta-
to io mi trovavo alla base dell'edificio. C'è stata
una raffica e poi l'esplosione. A quel punto non ho
visto più niente perché sono rimasto sotto le mace-
rie». Il suo collega Buia, con il braccio sinistro
bloccato in una vistosa fasciatura era, invece, nella
sua camerata. Stava preparando i bagagli perché
proprio ieri sarebbe dovuto tornare in Italia. «Ho
sentito una raffica e poi il boato e mi sono trovato
sotto le macerie» racconta ancora scosso. Nell’at-
tentato ha perso tutti i suoi compagni di camerata.
Anche lui ricorda l'ottimo rapporto della popola-

zione civile con il contingente italiano. «Alla gente
- ha detto - abbiamo dato tutto quello che poteva-
mo e loro ci ricambiavano ma se ci hanno colpito,
forse abbiamo dato loro troppo spazio».

I due militari della Brigata Sassari, giovanissi-
mi, sono vivi per miracolo. «Quella mattina - rac-
conta il caporale maggiore Federico Boi - eravamo
di scorta alla troupe che doveva girare il film». E in
cortile è arrivato il primo mezzo e gli attentatori
hanno aperto il fuoco. «Io ho avuto la prontezza
di rispondere al fuoco e mi sono nascosto dietro il
nostro mezzo, poi è scoppiata la bomba». «Di
quello che è successo - ha sussurrato il caporalmag-
giore Alessandro Mereu - ci resterà un brutto ricor-
do. È accaduto tutto in un attimo. Mi sono salvato
perché avevamo parcheggiato accanto ad un
“mezzo protetto” che ha deviato l'onda d'urto». I
quattro sono decisi. Tornerebbero in Iraq appena
possibile.

Ieri mattina, su incarico della Procura di Ro-
ma che conduce le indagini sull’attentato, i medici
legali hanno visitato i feriti che sono stati anche
interrogati dai carabinieri dei Ros.

r.m.

Il Cocer ai familiari:
non vi abbandoneremo
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