
MATERIA E GEOMETRIA: IL «METODO» CONTE IN RETROSPETTIVA
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«M ichelangelo Conte potrebbe andare sotto
braccio con Leonardo: la pittura per loro è

“cosa mentale”». Così nel 1955 scriveva Enrico Pram-
polini, presentando in catalogo una mostra personale
dell’artista e, grazie al suo carattere fortemente evocati-
vo, questa appare tuttora la formula migliore per defi-
nire la poetica di Conte, il quale durante tutto il suo
lungo percorso inventivo, che va dagli anni Trenta ai
Novanta, è sempre riuscito a coniugare, in un felice
equilibrio, razionalità e intuizione, senza adagiarsi mai
su formule convenzionali del fare.
Oltre ad essere stato una figura di spicco all’interno
dell’articolata vicenda della ricerca non figurativa in
Italia, Conte ha svolto, dalla fine degli anni Quaranta
al 1958, un ruolo importante come segretario dell’Art

Club, l’associazione internazionale fondata a Roma
nel 1945 da Prampolini con il polacco Jozef Jarema,
allo scopo di riunire, dopo i disastri della guerra, tutti
gli esponenti di un nuovo linguaggio plastico-pittori-
co.
Ora la bella mostra antologica intitolata significativa-
mente Michelangelo Conte. Poetica di un metodo. Ope-
re dal 1931 al 1996 (fino al 22/11; catalogo Edizioni De
Luca), curata da Enrico Crispolti e allestita a Roma
negli spazi della galleria dell’Accademia di San Luca,
permette finalmente di ripensare l’intera sua vicenda
artistica, in seno alla grande corrente non figurativa.
L’esposizione, che è anche la prima retrospettiva dedi-
cata all’artista dopo la sua scomparsa, avvenuta nel
1996 all’età di ottantatré anni, presenta una sessantina

di opere ordinate cronologicamente e per cicli temati-
ci. Il percorso si apre con un dipinto del 1931, intitola-
to Figura in controluce, un ritratto della madre che
cuce seduta vicino alla finestra, che già rispecchia,
nella rigorosa struttura compositiva, quella caratteristi-
ca costruttiva che sarà tipica di tutta la sua produzio-
ne. L’opera è dipinta a Napoli, dove Conte, che era
nato a Spalato nel 1913, risiede dal 1917 fino al 1939,
anno in cui si stabilisce a Roma. Importante per gli
sviluppi futuri della sua arte è soprattutto l’incontro
con Severini, avvenuto nel 1936 in occasione della
Biennale di Venezia, dove Conte vince il concorso
nazionale di affresco. Le teorie sulla sezione aurea di
Severini lo affascinano e lo orientano verso una figura-
zione sintetica, tramite la quale negli anni Cinquanta

giunge all’astrattismo, passando da un iniziale geome-
trismo postcubista a forme cosmico-biomorfe vicine a
Prampolini, per poi approdare alla materia, che sem-
pre più prende il sopravvento. Anche nel periodo del-
l’informale, comunque, quando accanto al colore sul-
la tela irrompono superfici sabbiose, strati di cemento,
pezzi di carbon fossile, ferri arrugginiti e gusci d’uovo,
la sua produzione si distingue per un afflato costrutti-
vo. Dalla fine degli anni Sessanta la materia magmati-
ca si ricompone nel geometrismo architettonico delle
nitide lamine di ottone, rame, acciaio e alluminio, che
introducono nella superficie del quadro una lucentez-
za fredda, talvolta ambigua, quasi metafisica, come
appare soprattutto nelle opere degli anni Novanta, qui
esposte al pubblico per la prima volta.

Renato Barilli

M
erita dedicare un omaggio
a Luigi Ontani, artista ultra-
cinquantenne nato a Verga-

to, nei pressi di Grizzana, il luogo tra
Bologna e Firenze dove Morandi anda-
va a villeggiare d’estate; ma poi Onta-
ni si è trapiantato, ormai da trent’an-
ni, a Roma. L’occasione che induce a
parlare di lui è la retrospettiva che gli
dedica un Museo sofisticato come lo
SMAK di Gent, in Belgio, sotto la gui-
da di Jan Hoet, uno dei curators più
reputati del mondo. La mostra oltre-
tutto si pone nel quadro di Europalia,
il festival di arte che il Belgio dedica a
rotazione a uno dei paesi membri del-
l’Unione, quest’anno dedicato all’Ita-
lia (fino al 4 gennaio). Il riconoscimen-
to fiammingo segue di pochi anni l’al-
tro ugualmente significativo concesso
a Ontani da un tempio dell’avanguar-
dia come il PS1 di New York.

L’artista tosco-emiliano ha avuto
l’avventura, agli inizi degli anni ’70, di
indicare l’inversione di tendenza allo-
ra in atto, da un clima di «concettuali-
tà», di «povertà» fredda e ad alta ten-
sione intellettuale, verso un «più spira-
bil aere» dove riapparissero colori, im-
magini, emozioni: uno di quei feno-
meni oscillatori che caratterizzano la
vita dell’arte, sul tipo dell’altro che cir-
ca mezzo secolo prima si era manife-

stato in modo clamoroso col passag-
gio dal Futurismo al «richiamo all’or-
dine», si pensi alle «mute» straordina-
rie conosciute in tal senso da Carrà e

Severini. E ormai, visto col senno del
poi, anche il mutamento condotto al-
lora da Ontani può apparire a questa
luce, assieme a quanto andavano fa-

cendo, a Torino, e cioè nel nido stesso
dell’Arte povera, Salvo, e a Roma Car-
lo Maria Mariani. Ma curiosamente
non furono questi protagonisti, e nep-

pure i gruppi formatisi al loro seguito,
Nuovi-nuovi e Anacronisti, a ricavare
i frutti migliori di quella coraggiosa
inversione di tendenza; sopraggiunse-

ro poco dopo, a passo di carica, i Tran-
savanguardisti, come Chia, Clemente,
Cucchi, Paladino, i quali senza dubbio
colsero sulla ribalta internazionale un
riconoscimento più pieno e convinto.
Però negli ultimi tempi Ontani è stato
protagonista di una rimonta che lo ha
portato in vetta alla borsa valori, e che
ne fa addirittura un padre deputato di
quella ennesima inversione di tenden-

za cui si assiste in questi
giorni. Infatti, dopo il
ritorno al colore e al-
l’immagine dei primi
’80, si era avuto un nuo-
vo «raffreddamento»
della ricerca, tutta affi-
data al triangolo foto-vi-
deo-scrittura, cui ora si
reagisce con un qualche

grado di «riscaldamento».
Forse l’attualità di Ontani sta pro-

prio nel fatto che già allora non aveva
imboccato univocamente la via del ri-
torno all’atto del dipingere, benché
certo nella sua produzione, così bene
antologizzata dalla mostra di Gent,
spiccano senza dubbio gli acquarelli,
stesi su fogli vasti come lenzuoli, e gli
oli, concentrati in tondi magici. Ma
Ontani ci aveva insegnato che non si
trattava tanto di ristabilire i vecchi
mezzi deputati del dipingere, bensì di
condurre una vasta operazione relati-
va all’intero nostro arredo, a comincia-
re dal corpo, dal volto, e continuando
con le stoffe, con il mobilio, con i vetri
e i cristalli di casa. Il tutto nel segno
della grazia, del recupero di aura, di
spessori di evocazione e di memoria,
che d’altra parte si sono sempre difesi
dai rischi di caduta nell’enfasi, nell’ac-
cademismo concedendosi vaste dosi
di ironia. Il tutto ha trovato forse la
sua massima espressione nelle magnifi-
che ceramiche che Ontani è andato
confezionando in questi anni, recan-
do così il suo autorevole contributo al
rilancio di questa tecnica tra le più
classiche, ma anche tra le più duttili e
trasformabili.

In questa serie magnifica di cera-
miche Ontani offre in genere un calco
del suo volto, con scoperto e delizioso
narcisismo, ma sottoponendolo a tut-
te le possibili mute, come un Fregoli,
come un adepto della Commedia del-
l’arte, intento a provare su di sé ogni
possibile maschera, ricavata dal mito,
dalla storia, dall’attualità, dalla crona-
ca, portando beninteso queste varie
categorie a ibridarsi tra loro senza fi-
ne, anche al seguito di brillanti giochi
linguistici che dettano i codici per ope-
rare questa selva di metamorfosi, di
un Ovidio dei nostri tempi.

A questo modo Ontani dimostra
che sarebbe limitativo presentare l’en-
nesima «oscillazione del gusto» cui as-
sistiamo nei termini di un banale «ri-
torno alla pittura», si tratta piuttosto
del recupero dei doni della manualità,
di un’atavica sapienza artigianale, pe-
rò controllati da una vigile, maliziosa,
scintillante intelligenza.

Questa sfera di valori, che la no-
stra seriosità di occidentali è sempre
pronta a dimenticare o a mettere in
seconda fila, risulta invece presente,
incalzante nelle civiltà dell’Oriente
asiatico, e in effetti di queste si nutre il
nostro Ontani, con periodici soggior-
ni in India o a Bali, non certo da sfac-
cendato turista, ma da apprendista
stregone, avido di assorbire tecniche,
modalità di fattura, motivi tematici,
richiami ancestrali, quasi rinnovando
l’operazione paradigmatica compiuta
a suo tempo da Gauguin, il quale in
effetti, nelle Isole Marchesi, non si li-
mitava a dipingere, ma intagliava nel
legno il suo mobilio o modellava con
le mani le suppellettili domestiche.

In un momento come questo in
cui l’Asia è vicina, e conquista fette
sempre più vaste di mercato, non solo
nel commercio ma appunto anche nel-
l’arte, Ontani si pone come un nuovo
Marco Polo a indicarci suggestivamen-
te la via delle Indie.

– BOLOGNA. Arte ad alta tensio-
ne. Due generazioni di futuristi
(fino al 20/12).
Attraverso 50 opere la mostra
rende omaggio ai protagonisti
del primo e del secondo Futuri-
smo italiano come Balla, Boccio-
ni, Depero, Fillia, Prampolini, Se-
verini, Sironi e al bolognese An-
gelo Caviglioni, un futurista trop-
po presto dimenticato.
Palazzo Saraceni, via Farini 15.
Tel. 051.230727.

– FIRENZE. Giorgio Brogi. Di-
sconnettersi/Sintonizzarsi.
L’ossimoro come interpretazio-
ne del possibile (fino al 3/12).
Personale dell’artista toscano
Giorgio Brogi (classe 1955), no-
to per le sue superfici riflettenti
segnate dal colore e dalle geo-
metrie.
Daniele Ugolini Contemporary,
via XXVII Aprile, 49 R. Tel.
055.473375.

– NAPOLI. «Anteprima». Mostra
d’esordio della XIV Esposizio-
ne Quadriennale d’Arte (fino al-
l’11/01/2004).
Anteprima costituisce il primo
appuntamento della XIV Qua-
driennale (seguiranno Torino
nel 2004 e Roma nel 2005) e
presenta i lavori di 96 artisti rap-
presentativi del Meridione che
hanno esordito con una perso-
nale dopo il 1990.
Palazzo Reale, piazza del Plebi-
scito. Tel. 081.58081.

– PARMA. Jan ·vankmajer e Eva
·vankmajererová. Memoria
dell’animazione – animazione
della memoria (fino al
4/01/2004).
Allestita in due sedi con oltre
200 opere, l’esposizione propo-
ne l’arte immaginativa di due au-

torevoli membri dell’attuale
gruppo surrealista.
Palazzo Pigorini e Galleria San
Ludovico.
Tel. 0521.218967.

– VENEZIA. Bruce Chatwin. Foto-
grafie (fino al 30/11).
Sessanta fotografie scattate dal
grande scrittore-viaggiatore in-
glese (1940-1989) in giro per il
mondo.
Museo Correr
piazza San Marco. Tel
041.2747683-041.5225625.

– TORINO. L’attimo fuggente tra
fotografia e cinema (fino al
18/01/2004).
L’ampia rassegna allestita in
due sedi fa parte del ciclo La
fotografia vista da…. Questa
volta è l’architetto Renzo Piano
che, pensando alla sequenza fi-
nale del film Zabriskie Point di
Antonioni, ha proposto di inda-
gare l’istantanea e il suo rappor-
to con il cinema.
Pinacoteca Giovanni e Marella
Agnelli del Lingotto (fino al
18/01), Tel. 011.0062.008 e Mu-
seo Nazionale del Cinema (fino
al 9/12), Mole Antonelliana, Tel.
011.812.5658.

A cura di F. M.

Ibio Paolucci

P
er rendere il museo più vivo,
Brera ha iniziato nel dicem-
bre del 2001 una nuova, sti-

molante iniziativa, con cadenza tri-
mestrale: far vedere opere pochissi-
mo conosciute, spesso addirittura
mai esposte. Brera mai
vista, infatti, si intitola
l’iniziativa. L’esposizio-
ne in corso, che rimarrà
aperta fino al 23 novem-
bre, accompagnata da
un agile ma denso cata-
logo della Electa, curato
da Rosaria Mencarelli e
Andrea Di Lorenzo, ri-
guarda due tavolette di
Benozzo Gozzoli, splendidamente
ripulite per l’occasione da Sara Sca-
tragli e Andrea Carini, restauratori
della Soprintendenza. La più famo-
sa fra le due è quella che illustra il
miracolo di San Domenico, che re-
suscita Napoleone Orsini, un ragaz-
zino vivace aggredito da uno scalpi-
tante cavallo, che, con le zampe po-
steriori, lo schiaccia e lo uccide, la-
sciandolo sanguinante sul selciato.
Ma niente paura, il santo intervie-
ne prontamente e lo fa tornare in
vita. Il piccolo dipinto proviene dal-
l’altare della Compagnia della Puri-
ficazione nella chiesa fiorentina di
San Marco.

La tavola principale si trova, in-
vece, nella National Gallery di Lon-
dra, mentre gli altri quattro ele-
menti della predella sono divisi fra
la Gemaldegalerie di Berlino, la Ro-
yal Collection di Londra, la Natio-
nal Gallery di Washington e il Mu-
seum of Art di Filadelfia. Scoperta
in una raccolta privata, la tavoletta
venne proposta per l’acquisto a
Brera nel 1900. La pala fu commis-
sionata nel 1461. Come osserva nel
catalogo Maria Teresa Florio, So-
printendente di Brera, «la fama di
Benozzo è affidata soprattutto alle

sue doti di garbato e disinvolto nar-
ratore, consumato regista di gran-
di cicli ad affresco, ora sognanti
come a Montefalco, ora solenni co-
me nel giustamente celebrato Viag-
gio dei Magi nella cappella di Palaz-
zo Medici Riccardi a Firenze». Pun-
tuale la illustrazione delle qualità
del maestro, che si attaglia perfetta-

mente alle alte qualità
anche di racconto del-
la tavoletta.

L’altra opera espo-
sta, che è pure una
predella, ha per ogget-
to Cristo in pietà fra la
Vergine e San Giovan-
ni. Databile al settimo
decennio del Quattro-
cento, appartiene ad

una fase più avanzata dell’attività
dell’artista. Andrea Di Lorenzo,
che l’ha profondamente analizzata,
pur ricordando che se ne ignora la
provenienza, dà credito all’ipotesi
dello storico Michel Laclotte, che
collegava il dipinto di Brera ad al-
tre due tavole, presenti rispettiva-
mente nel museo Thyssen a Ma-
drid e nel Petit Palais ad Avignone,
concludendo che le tre tavole fareb-
bero parte di un’unica predella pro-
babilmente appartenuta alla pala
attualmente esposta nel museo civi-
co di San Gimignano, raffigurante
la Madonna col Bambino, due An-
geli e Santi.

L’attuale esposizione è tanto
più importante in quanto presenta
due opere di un grosso maestro
toscano, allievo del Beato Angeli-
co, mai prime esposte nella pinaco-
teca. Pochissime, peraltro, le pre-
senze a Brera di artisti toscani del
Rinascimento, con, però, la super-
ba eccezione dello splendido capo-
lavoro di Piero della Francesca,
con la pala di Urbino.

La prossima mostra trimestrale
sarà dedicata al maestro leonarde-
sco della pala di Sant’Andrea alla
Pusterla.

Luigi Ontani
S.M.A.K.

Gent
(Belgio)
Fino al 4 gennaio

Brera mai vista
Pinacoteca di Brera

Milano
Fino
al 23 novembre

agendarte

Flavia Matitti

E a Brera riaffiora
il piccolo, doppio miracolo
di Benozzo Gozzoli

Colore&Ceramica, con Ontani sulla via delle Indie
Per «Europalia» a Gent, in Belgio, un’antologica ripropone la variegata opera dell’artista

Luigi Ontani
«CrisAnatema»

(1999 - 2003)
Sopra un’opera
di Michelangelo
Conte esposta

a Roma
A sinistra una

delle foto di Bruce
Chatwin a Venezia
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