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I
nfatti, in una situazione di occupazio-
ne, tutti, anche i più volenterosi e i
meno ostili, rischiano di essere trattati

come nemici, nessuno si fida di nessuno,
anche i buoni cittadini restano appartati, e
si formano spazi liberi di circolazione per
chi ha predispo-
sto piani terrori-
stici o di guerri-
glia.
Il secondo peri-
colo è che i Pae-
si democratici
non sono adatti
a sopportare a
lungo l’occupa-
zione di un altro Paese. Democrazia è li-
bertà di informazione. La libertà di infor-
mazione, prima o poi, raggiunge l’atten-
zione di tutti e spinge a discutere gli eventi
anche coloro che non hanno ragioni politi-
che di dissenso sulla questione guerra. Es-
si, da cittadini di Paesi liberi e democrati-
ci, non se la sentono di assistere ad azioni
militari che non finiscono mai e ad azioni
di rivolta e di terrorismo che provocano,
in modo drammatico ed estremamente vi-
sibile, molte vittime, e che quindi richiedo-
no repressione e risposte sempre più dure.
Nel secondo dopoguerra ci sono stati due
grandi eventi, simili a ciò che succede in
Iraq, che può essere utile ricordare.
Il primo è l’Algeria, il secondo il Vietnam.
E qui non importano le analogie e differen-
ze, le affinità o ostilità politiche verso i
Paesi o governi coinvolti in quei conflitti.
Importa lo stato di occupazione militare
(ciascuna motivata a suo tempo con mol-
te e gravi ragioni militari e politiche) e il
rapporto, psicologico e morale, fra lo stato
di occupazione militare, con tutte le sue
esigenze, e il sostegno o reazione delle opi-
nioni pubbliche.
L’occupazione richiede fatalmente che le
truppe occupanti si facciano rispettare.
Ciò comporta un uso della forza progressi-
vamente più grande, a mano a mano che
diventa più grave (o cattivo, o feroce) il
comportamento di coloro che si oppongo-
no all’occupazione, e vogliono fare appari-
re l’occupante un nemico.
Come vedete uso un linguaggio neutrale
perché non voglio soffermarmi sul rappor-
to (che è continuamente di causa ed effet-
to, di provocazione e reazione) tra una
parte e l’altra del Paese occupato. Intendo,
infatti, attrarre l’attenzione sul comporta-
mento dell’opinione pubblica che deve
giudicare l’occupazione, sostenerla o chie-
dere che venga interrotta al più presto.
È stato il generale De Gaulle il primo ad
accorgersi che l’opinione pubblica france-
se non avrebbe sopportato - neppure in
un territorio considerato in passato “terra
nazionale” e non colonia - l’uso spietato
degli interrogatori del “nemico”. Eppure,
come si sa, l’intelligence è un’arma indi-
spensabile, e il terrorismo era di casa in
Algeria.
Ma quando il giovane tenente Jean-Jac-
ques Servan-Schreiber ha fatto conoscere
ai francesi ciò che il generale Massu si

riteneva costretto a fare in Algeria, la Fran-
cia si è rivoltata. E resta indimenticabile il
film-documento La Battaglia di Algeri.
Molti, tra gli intellettuali americani, han-
no notato con spavento che alcuni consi-
glieri di Bush fanno spesso riferimento a
quel film non come materiale di denuncia
di un fallimento ma come documentazio-
ne di un modo di procedere. Quell’allar-
me, adesso, nell’opinione americana, si
estende.
Lo prova l’editoriale del New York Times
del 14 novembre: «La triste verità è che ci
sono al momento solo brutte e indesidera-
bili alternative in Iraq. Bush vorrebbe veni-
re via subito. Anche noi diciamo la stessa
cosa. Ma “subito” non è possibile. È neces-
sario uno scambio ordinato di consegne
con le Nazioni Unite, che finora non sono
state coinvolte. Questo lascia l’Iraq in un

misto di pessimo governo e di terrorismo,
il contrario di ciò che la Casa Bianca aveva
predetto e voluto».
Dagli Stati Uniti di oggi, dove si fanno
sempre più disperse e più incerte le voci
dei consiglieri “neoconservatori” che han-
no raccomandato l’esercizio della potenza
che di per sé risolve tutto (e in questo
modo hanno ignorato il rapporto con
l’opinione pubblica di un grande Paese
democratico) si sentono le voci dell’espe-
rienza di un passato americano recente,
doloroso, non dimenticato.
Ricordate la rinuncia alla rielezione del
presidente americano Lyndon Johnson
che ha dovuto piegarsi alla opposizione
della opinione pubblica del suo Paese, che
non sopportava di vedere ogni giorno, nei
telegiornali americani, le immagini di vil-
laggi vietnamiti incendiati?

Ora si leva la voce di Kissinger. Osserva
allarmato la ripresa di operazioni militari
di guerra in Iraq (il bombardamento su
alcune case di Bagdad e di Tikrit negli
ultimi giorni) proprio mentre dovrebbe
procedere il lavoro di ricostruzione del-
l’Iraq liberato. E la voce del senatore re-
pubblicano Mc Cain, superdecorato del
Vietnam e già candidato (anti Bush ma da
destra) alla presidenza degli Usa. Mc Cain
trova arrischiata l’idea di mettere in piedi
all’improvviso un «nuovo esercito irache-
no». Ma aveva trovato insensata anche
l’idea di sciogliere subito e catturare o
mandar via coloro che si erano arresi men-
tre erano ancora regolari formazioni mili-
tari con un minimo di coesione e di ordi-
ne. Lo racconta Vittorio Zucconi su La
Repubblica del 14 novembre, anticipando
e confermando l’allarme che si legge nel-

l’editoriale del New York Times.
Ma proprio in questi giorni, ad Atlanta, è
in corso, al Carter Center, un grande con-
vegno sul tema: «I diritti umani sono in
pericolo?».
Jimmy Carter, l’ex presidente degli Stati
Uniti e Premio Nobel per la Pace, ha aper-
to il Convegno con queste parole (Cnn, 13
novembre, ore 16): «Il nostro Paese non
potrà mai chiamare vittoria la soppressio-
ne o limitazione o disprezzo dei diritti
umani, qualunque sia l’emergenza che
può avere motivato la soppressione di
quei diritti, chiunque siano gli esseri uma-
ni che di quei diritti sono stati privati».
Carter ha anticipato di un giorno l’annun-
cio dell’operazione “Martello d’Acciaio”
con cui alcuni generali americani in Iraq
intendono rispondere all’ondata di terrori-
smo (o di attacchi di coloro che, adesso, il

Pentagono definisce “insurgents”).
“Martello d’Acciaio” vuol dire che la guer-
ra continua e deve continuare con estre-
ma durezza. L’opinione pubblica demo-
cratica - negli Stati Uniti e nel mondo -
entra dunque in una fase di confronto
diretto con le esigenze della pura azione
militare che è la conseguenza inevitabile

di uno stato di
occupazione. È
proprio ciò che
Bush padre e l’al-
lora comandan-
te in capo dell'
esercito america-
no, Colin
Powell, avevano
previsto e sconsi-

gliato: «Tentare di eliminare Saddam Hus-
sein avrebbe significato incorrere in un
costo incalcolabile di vite umane. Noi sare-
mo stati costretti ad occupare Bagdad e a
tentare di governare l’Iraq. No, lungo que-
sto percorso non c’era via d’uscita. C’era
invece la violazione dei nostri principi.
L’invasione dell’Iraq ci avrebbe fatto di-
ventare una potenza di occupazione in
una terra duramente ostile». (A World
Transformed, Un Mondo Cambiato, di Ge-
orge H. Bush, padre dell’attuale presiden-
te degli Stati Uniti).
Il vecchio Bush sembra avere visto per
tempo il delicato ma indispensabile filo
che lega, in una democrazia, l’azione mili-
tare al livello di approvazione, sostegno,
ma anche tolleranza della opinione pubbli-
ca. La frase chiave, da ricordare special-
mente dopo Nassiriya, è «un costo incalco-
labile di vite umane».
Lui, uomo politico pragmatico e libero
dalle influenze ideologiche che avrebbero
segnato la presidenza di Bush figlio, lui,
vecchio repubblicano, insieme ai suoi
esperti e pragmatici generali, che da giova-
ni ufficiali avevano combattuto in Viet-
nam, ha visto la frontiera invalicabile.
Ecco dunque dove si forma il grande bi-
vio, nella contrapposizione alla cultura del
terrorismo e dell’integralismo armato: da
una parte il “Martello d’Acciaio”, dove
non conta il calcolo delle vittime e la nega-
zione dei diritti umani, e tutti sono nemici
fino a prova contraria. Dall’altro la politi-
ca, che costruisce alleanze, valuta il prezio-
so apporto, prima di tutto simbolico, delle
Nazioni Unite, cerca di persuadere coloro
che si sentono o possono essere amici a
venire avanti e a isolare i gruppi ostili.
Rispetta con ostinazione i diritti umani e
civili in modo da costruire la più dramma-
tica e visibile demarcazione contro chi
vuole solo distruzione e violenza. Impedi-
sce che chi si oppone al terrorismo lo fac-
cia adottando gli stessi metodi spietati e
senza scrupoli. Questo la democrazia non
lo sopporta. Ed è questa la ragione per cui
la democrazia è contagiosa. Corre i suoi
rischi. Non si affida alla distruzione con lo
strumento della potenza. Lavora con tutti
i mezzi di cui la democrazia dispone -
prima di tutto l’informazione e la politica
- per rendere più civile, più gentile, più
vivibile il mondo che il terrorismo vorreb-
be barbaro.
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Manager e dintorni

Il primo è l’Algeria, il secondo il Vietnam.
L’occupazione richiede fatalmente che le
truppe occupanti si facciano rispettare

Nel secondo dopoguerra ci sono stati
due grandi eventi, simili a ciò che succede

in Iraq, che può essere utile ricordare

M
anager coraggiosi, al lavoro a Baghdad e dintorni. Non
è facile. Alcuni sono piuttosto vicini agli uomini del
nostro governo. Nessuna meraviglia. Le guerre america-

ne finiscono spesso così.
Nel piccolo albergo Cavalier di Beirut, mentre i cannoni di
Sharon stavano bombardando, Consiglio di Sicurezza paralizza-
to dal veto Usa, sette tecnici giapponesi arrivati chissà come,
aprivano mappe e mostravano progetti a banchieri e uomini
d'affari di una capitale che un palazzo alla volta stava perdendo il
fascino di Svizzera del Medio Oriente. Programmavano il «do-
po»: estate 1982. Sfortunatamente per i bilanci di chi aveva
esagerato nell'anticipo, il «dopo» comincia solo nel '90. Ricordo
le mappe di una metropolitana costosissima, eppure non sembra-
va un problema. I giapponesi si accontentavano di gestirla per
trent'anni senza un dollaro d'anticipo. E i libanesi ascoltavano
tentati da un futuro di guadagni ma schiacciati dai colpi che
continuavano a bruciare la città. Il fatto è che discutevano su
cosa fare della loro casa; libanesi con proprietà dimostrate e
capitali sepolti in banche lontane mentre i nostri affari che co-
minciano a Baghdad dipendono dal sostegno che il governo
italiano ha assicurato al presidente Bush. Stranieri generosi con
altri stranieri e non solo a parole. Tremila uomini armati è il
contributo alla pace e al partecipare alla ricostruzione del paese.
Tremila uomini che permettono ai nostri manager di condivide-
re una parte dei lavori dai quali vengono esclusi quei testardi
decisi a lasciar soli Washington e Londra. E gli irakeni? Sfuocati
nello spazio di chi non può decidere. Per il momento. Comparse
comandate ad obbedire.

Ma i nostri ragazzi in divisa che garantiscono la condivisione
delle grandi opere, non sono in grado di difendere gli affari da
un'insidia che, al momento, è solo un fantasma per altro già
evocato da lord Peter Goldsmith, procuratore generale del Regno
Unito. Ha ammonito Blair: la convenzione di Ginevra alla quale
fa riferimento il testo votato dall'ultimo Consiglio di Sicurezza
delle Nazioni Unite, impone che i «poteri degli occupanti rispetti-
no le leggi internazionali citate nei protocolli» scritti e firmati da
ogni paese civile per armonizzare l'equilibrio del mondo. Bre-
mer, governatore Usa, può solo tutelare le proprietà senza cam-
biarne strutture e destinazione, né decidere modifiche di proprie-
tà non approvate da un governo iracheno, appena verrà eletto un
vero governo. Il quale avrà per primo compito l'insediamento di
una assemblea costituzionale incaricata di cancellare lo statali-
smo di Saddam, fissando, caso per caso, la convenienza delle
privatizzazioni. Oppure decidendo in blocco: vendiamo tutto.
Soluzione che Bremer dà per scontata. Sta distribuendo gli ultimi
appalti, ecco perché l'esigenza di far rispettare lo status quo già
disegnato, allungherà la sottomissione irachena per un tempo
indefinito. Al momento gli occupanti dovrebbero essere solo
usufruttuari «con gli obblighi e i doveri previsti dall'usufrutto».
Amministrare senza stravolgere. Uniche modifiche ammesse per

ragioni di sicurezza, riguardano gli spazi militari.
È un regolamento riconfermato per un secolo all'indomani di
guerre e conquiste, dopo l'approvazione all'Aja nel 1907. Carta
sempre rispettata per evitare contorsioni internazionali. Sempre,
fino a due mesi fa, 19 settembre, quando il governatore Bremer
ha firmato il famoso Ordine 39 dove annuncia che 200 compa-
gnie statali (il secondo petrolio del mondo, miniere, banche,
agricoltura, strutture elettriche, telecomunicazioni, strade, ecc)
sono state privatizzate.
E alle imprese straniere che desiderano comprarle viene concessa
la completa proprietà - cento per cento - se i loro interessi
rifiutano la presenza irachena, sia pure minoritaria. Perplessità
che si allarga agli analisti economici. Juliet Blanch, responsabile
per la Norton Rose degli arbitraggi internazionali in materia
d'energia, mette in guardia gli aspiranti investitori: «Decisione
illegale, qualsiasi iracheno può facilmente rovesciarla appena
ricomincia la normalità». Fa capire quale caos scateneranno gli
eventuali ricorsi. Eventuali, perché se Bremer lo ha fatto e la
Bechtel y Halliburton (all'origine della rivolta popolare in Boli-
via, un mese fa ) e altre holding, vicine alla corte di Bush, sono
ormai al lavoro, vuol dire che gli americani hanno ipotecato
l'Iraq per sempre, o quasi. Nel caso la disperazione richiamasse le
Nazioni Unite, i contratti diventerebbero pezzi di carta. Tutto da
rifare. L'Onu non può che applicare la legalità sottoscritta anche

dagli Stati Uniti. Una fettina dell'ipoteca Usa è toccata a noi, ma
a quale prezzo. Quelle bare che tornano a casa. Dramma che la
politica a volte ritiene necessario. Quando nel 1940 l'Italia invade
la Francia per non lasciare la Germania troppo sola nel trionfo,
Mussolini annuncia che sarà una guerra lampo: «Basta un pugno
di morti per sedere al tavolo della pace». Agli imprenditori euro-
pei ai quali si è rivolto l'altro giorno a Bruxelles, il presidente
Berlusconi ha definito la tragedia «un sacrificio che ci rappresen-
ta nella scena internazionale con grande successo».
Il successo ha sempre accompagnato le missioni di pace dei
soldati italiani, ma è un successo diverso. La prima volta è stata
proprio nella Beirut '82.

Il portellone della nave non si è aperto per 40 minuti mandan-
do in tilt la banda dei marines e i paras della Legione francese,
altri eserciti di pace schierati nel porto assediato da cento milizie.
Poi sono usciti di corsa i bersaglieri ed è cominciata una storia
difficile, eppure entusiasmante. A differenza delle altre forze
insediate nei loro settori con battaglie furibonde, gli italiani non
hanno sparato un colpo. I carri dipinti di bianco dribblavano le
barricate minate con la cautela delle auto che cercano di infilarsi
nel parcheggio. Senza mostrare le armi. Fra le macerie hanno
subito aperto un ospedale da campo, soprattutto tende per denti-
sti. Dopo anni di guerra civile e invasione israeliana, metà popola-
zione di Beirut Ovest aveva i molari guasti. Il buon rapporto con

la gente che abita l'inferno è cominciato così, proprio perché i
nostri militari restano persone in divisa e i nervi di chi sta
tremando percepiscono il calore della solidarietà.
Non so se le famiglie si sentiranno consolate dall'affetto ufficiale
che è sincero o dall'abbraccio della gente; dal presidente Ciampi
che torna dagli Stati Uniti per il funerale; dai fiori davanti alle
caserme o l'abbraccio del Papa alla vedova, di chi aveva capito
l'assurdo dei conflitti. Ma i feriti e gli altri in divisa, ne saranno
consolati. Sentono di non essere abbandonati, mentre nello scon-
certo dell'opinione pubblica americana, si allarga la protesta per
la dimenticanza nella quale viene confinato chi rincasa morto o
ferito. Prima le trombe per farlo partire. Come un giocattolo
rotto, dopo non esiste più.

Il senatore Ron Paul, amico di Bush e repubblicano del Texas,
si sta inquietando perché i reduci convalescenti ricoverati al
Walter Reed Hospital di Washington, devono pagare ciò che
mangiano. E chi, dopo mesi di battaglie, amputazioni e cure, ha
una settimana di licenza, scopre di dover tirare fuori i soldi per il
viaggio andata e ritorno ospedale-famiglia. Comincia l'indigna-
zione contro la segretezza che copre numeri e nomi dei feriti.
L'associazione Veterean for Common Sense strappa qualche in-
formazione per il suo bollettino. Aggiornamenti a disposizione
di chi clicca www.veteranforcommonsense.org. In uno dei tre
ospedali militari americani della Germania, a Landstuhl, Baviera,
sono passati 7 mila feriti gravi. Le statistiche dicono che il 95 per
cento se le cava, ma 350 sarebbero i morti da aggiungere a quelli
caduti sul campo. Nessuno ne parla. Anche la grande informazio-
ne non insiste, un po' legata dal Pentagono che proibisce di
filmare e fotografare le bare, sia quando partono da Baghdad che
quando arrivano negli Stati Uniti. È permesso rappresentare
isolate e solenni sepolture. Ma centinaia di caduti vanno sotto
terra «quasi da soli, con appena la attenzione dei giornali della
loro provincia nella quale sono tornati senza vita». Nessuno
aggiunge alla triste contabilità il loro nome. Forse finirà in una
lapide, fra qualche anno. Charles Sherman-Miles, veterano della
prima guerra del Golfo e direttore dell'Istituto Nazionale di
ricerca sulle Politiche Nucleari, è perplesso perchè Bush scappa
dai funerali dei soldati avvolti nella bandiera stelle e strisce. Non
c'è mai, e la gente ne è offesa. Sherman-Miles non sa decifrare
un'altra ipocrisia: l'impegno narcotizzante dei persuasori militari
per cambiare il lessico di quella che veniva chiamata «la borsa dei
morti», sacco dove infilano chi non ce l'ha fatta. Sigla nata in
Vietnam, 392 caduti durante i primi tre anni: sembravano tanti
eppure sono otto in meno della contabilità irakena del sabato
mattina in cui sto scrivendo. Poi, nel '65, comincia la scalata del
presidente Johnson e fino alla prima guerra del Golfo quel terribi-
le sacco diventa «la borsa dei resti umani». Bush è impressionabi-
le, anche le parole lo feriscono: confidenza dei consiglieri. E per
non turbarne la sensibilità, il sacco diventa «tubo di transito».
Ma se le definizioni impallidiscono nell'ermetismo dell'ipocrisia,
dentro al sacco i ragazzi morti sono sempre gli stessi. Nel dolore,
la fortuna che siamo diversi.
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