
Saverio Lodato

V
anessa - che ha 29 anni - è
la prima donna che quasi
mi viene incontro, con gli

occhi rossi, visibilmente commos-
sa: «È tutto talmente allucinante.
Ho amici alla Nunziatella, nell'Ae-
ronautica, mio nonno si salvò per
miracolo dalle Fosse Ardeatine,
diciamo che la guerra e le guerre
hanno attraversato la mia fami-
glia, non lo so se ha senso restare,
per me la guerra è assurda dapper-
tutto, ho anche amici in Ruanda,
ma dopo quel-
lo che è accadu-
to non so più
cosa risponde-
re alla sua do-
manda...».
La mia doman-
da è rimasta
sempre la stes-
sa: restare o an-
dar via dall'
Iraq? Seguono
le risposte delle
donne d'Italia,
ma anche donne di altri paesi -
turiste, ragazze che studiano o la-
vorano in Italia- avranno micro-
fono aperto in questo viaggio di
fronte all'Altare della Patria, e sa-
ranno solo donne, perché solo le
donne - quando parlano le armi -
riescono a ragionare senza far ta-
cere le ragioni del cuore.
Antonietta Massai (abruzzese resi-
dente a Roma, sessanta anni, ve-
dova, pensionata): «Sono qui per
dare un saluto ai nostri ragazzi
italiani. Io di queste cose non ne
capisco niente. Ma anche mio ma-
rito diceva sempre che le guerre
non si devono fare perché porta-
no altra miseria, non tolgono
quella che c'è».
Paola Della Casa, 35 anni, di Co-
mo, di passaggio a Roma, impe-
gnata in una Cooperativa che si
occupa di disagio giovanile: «Ero
contraria all'intervento, perché
doveva andarci l'Onu, semmai.
Ma adesso mi rendo conto che
ritirarsi significherebbe provoca-
re altro caos. Restiamoci. Ma ven-
ga accelerato al massimo il passag-
gio del potere agli iracheni».
Antonella, 30 anni, originaria
dell' isola d' Elba, impegnata nel
settore del turismo: «Andare via
subito». Alza il capo verso l'altare
della Patria: «E questi che oggi
sono arrivati lassù non ce li avreb-

bero mai dovuti mandare lag-
giù».
«No. Non sono italiana, parlo ita-
liano. Sono olandese, mi chiamo
Arienne, sono una giurista. Non
rimanere. Perché no giusto di an-
dare... Ero a Washington, in apri-
le quando cominciato tutto. Trop-
pa pressione di Bush, troppa pres-
sione di Stati Uniti».
«Mettetevi qui in ordine per tre,
implotonatevi», ordina un mare-
sciallo a un reparto di carabinieri
appena arrivato a Piazza Venezia.
Marina Dragicevic, 39 anni, croa-
ta: «Non si doveva fare da princi-
pio, andare via, districarsi da una
trappola che può diventare Viet-
nam».
Giovanna Franchi, casalinga, 48
anni, di Roma: «Rimanere. E pri-
ma che succedesse quello che è
accaduto, pensavo che era giusto
andare. Siamo forza di pace. Ha
visto che anche loro, dopo l'atten-
tato, hanno manifestato chieden-
doci di restare?»
«Molto combattuta» invece Va-
lentina Tabì, 32 anni, impiegata
di Roma: «Per l'incolumità an-

drei via subito. Ma capisco che
significherebbe darla vinta moral-
mente ai terroristi. Spero che non
si ripeta. Ma a una seconda volta
come questa, se lei mi rifacesse la
stessa domanda, le direi di andar-

cene per sempre».
Dori Rigoni, 53 anni, occhi verdis-
simi, se ne sta sola sotto l'ombrel-
lo guardando verso il tappeto di
fiori della scalinata: «Mi sento
coinvolta emotivamente, sento

che sono i nostri morti, cosa fare?
Non lo so. Lei è dell'Unità? Gra-
zie davvero per tutto quello che
fate».
Paola Pirri, 56 anni, il Corriere
della Sera sotto il braccio, è peren-

toria: «Restare. L'ho sempre pen-
sato anche prima».
Grazia Minucci, romana, dipen-
dente statale: «Restare solo a con-
dizione che si schieri tutta l'Onu.
Anche se andare via ora aggiunge-

rebbe problemi a problemi».
Giovanna e Silvia non vogliono
dire il cognome e si qualificano
come «dipendenti dello Stato».
Giovanna è più grande di Silvia.
Silvia è a favore della presenza ita-

liana. E sta per iniziare a spiegar-
lo. Giovanna la interrompe e le
dice: «Guarda che Bush è in Iraq
solo per il petrolio. Tale padre
tale figlio. Non ci sono andati per
le nostre belle facce».
C'è una giovane vigilessa che rego-
la il traffico a Piazza Venezia. Ma
non c'è verso di cavarle un'opinio-
ne. «Non posso. Non voglio dire
nulla. La prego: non insista».
Serena è contro la presenza in
Iraq. Ma appena le chiedo come
si chiama e il lavoro che fa, vera-
mente indispettita mi dice: «E il
lavoro che faccio secondo lei è

rilevante ai fini
di quello che di-
co? No. Mi di-
spiace». E scap-
pa via.
Sorella Chiara
Tenaglia, fran-
cescana della
Missione Gesù
Bambino, «per
ora mi trovo a
Roma» fa una
pausa lunghissi-
ma. Poi: «Se c'è

bene da fare, bisogna rischiare.
Ma fare il bene con la guerra non
è possibile. La guerra porta altra
guerra. Questi carabinieri che so-
no morti hanno dato tutto per-
ché ci fosse più umanità. Ma con
la guerra, non si costruisce l'uma-
nità che Dio vuole che si costrui-
sca».
Ida, 29 anni, insegnante di Roma
(«niente cognome, per carità»):
«Era giusto non andare. Ci hanno
preso in giro con la storia della
guerra lampo. Facciano una riu-
nione e decidano di andarsene
prima possibile».
Ida, di 53 anni, impiegata a Ro-
ma, anche lei restia a fornire il
cognome: «Non c'entravamo nul-
la. Ora è tutto più difficile. Ma
proprio per questo dovremmo an-
darcene».
Mi vengono incontro due ragaz-
ze: «No parlo italiano. Parlez fran-
cais? Rester? Oui e non. C'est
bien pour le future, pas bon,
maintenant». Si chiamano Anna
Maria ( 20 anni) e Liliana (di 35),
e sono due libanesi in questi gior-
ni a Roma per turismo. Hanno
appena fatto shopping e le mani
piene di sacchetti.
Vanno e vengono le donne dall'
Altare della Patria e parlano di
carabinieri. Migliaia. Migliaia di
donne che vanno a dare l'ultimo

saluto. Non abbiamo mai colto in
nessuna di loro, indipendente-
mente dall'opinione che esprime-
vano, quell'«odio» che secondo il
cavaliere Berlusconi sarebbe stato
sparso a piene mani nel nostro
Paese. Però una cosa, fra le tante,
ci ha colpito. Troppa gente, trop-
pe donne intervistate, hanno vo-
luto nascondere la propria identi-
tà.
Qualcuna ha detto: «Perché non
si sa mai».
Qualcun'altra ha detto: «Perché è
meglio non manifestare le pro-
prie opinioni personali».
Qualcun'altra ancora: «Perché in
Italia siamo tutti controllati».
Opinioni infinite. Ma non è infi-
nito, in questo paese, il coraggio
di esprimere il proprio pensiero.
Si allontana dall'Altare della Pa-
tria un Antico Romano con gon-
nellino e corazza: «Fanno bene i
nostri ragazzi a restare. Ma se de-
vono restare non gli devono dare
la spada di latta come la mia».
Come si chiama? «Ma vuole
scherzare? Anche io devo arrivare
alla fine del mese».

Rispondono italiane, turiste,
religiose, giovani e anziane...
«Sono i nostri morti
come facciamo
ad andare via proprio
adesso?»

La domanda
è sempre la stessa:

restare o andare via dall’Iraq?
«Le guerre non si

devono fare perché portano
altra miseria...»
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Roberto Rezzo

NEW YORK La polemica è scoppiata per eccesso
di silenzio. L’America si ribella al presidente che
ama indossare i giubbotti militari ma non rispet-
ta una delle regole fondamentali della guerra:
rendere omaggio ai propri caduti. Si ribellano i
mezzi d’informazione, tenuti a distanza dalle
cerimonie funebri per ordine del Pentagono, si

ribellano i familiari delle vittime, costretti a sep-
pellire i propri cari quasi in clandestinità, quasi
ci si dovesse vergognare di loro. Oltre 400 ragaz-
ze e ragazzi delle forze armate Usa, cui è stato
ordinato di partire per la guerra, sono tornati
dall’Iraq chiusi in una body bag, in un sacco di
plastica.

Le loro famiglie sono state lasciate sole, è
stato teso addirittura un cordone sanitario attor-
no a loro. Il governo sostiene che è per rispetto

della privacy, perché nessuno sia disturbato in
un momento di così grande dolore.

Centinaia di funerali si sono svolti, tutti con
il picchetto d’onore d’ordinanza, ma neppure
per sbaglio è mai capitato di vedere a uno di
queste meste cerimonie il presidente Bush, il
vice presidente Cheney, il segretario alla Difesa
Rumsfeld. Neppure un funzionario d’infimo gra-
do, un qualsiasi addetto al cerimoniale della Ca-
sa Bianca.

La stampa ha ricordato che nell’ottobre del
2000, quando a Norfolk venne data sepoltura ai
17 militari americani rimasero uccisi nell’attenta-
to terroristico contro l’incrociatore Cole, c’era-
no il presidente Clinton e il segretario di Stato
Albright. Nell’83 Reagan non mancò alle esequie
dei 241 marine uccisi a Beirut. Carter partecipò
ai funerali di tutti i militari morti nel malandato

tentativo di liberare gli ostaggi in Iran. Questa
amministrazione più che dal rispetto per i defun-
ti sembra invece mossa dal calcolo elettorale.

“Bush odia i paragoni tra la guerra del Viet-
nam e quella in Iraq. È vero che a volte sono una
forzatura – ha scritto Andrew Rosenthal in un
editoriale del New York Times – Ma c’è una
lezione che il presidente sembra non aver impa-
rato dal Vietnam. Non si possono nascondere i
morti. Chi cerca di farlo probabilmente causa
una perdita di credibilità di fronte all’opinione
pubblica maggiore di quella provocata da tante
bare in fila, tutte avvolte nella bandiera. E qui un
confronto diretto c’è davvero: 35 anni fa, men-
tre la guerra infuriava in Vietnam, il Pentagono
decise di far arrivare negli Stati Uniti i cadaveri
dei soldati americani nel cuore della notte, lonta-
no dagli sguardi di giornali e televisioni”.

Paola, 35 anni
«Ero contraria alla
guerra. Ora capisco
che andare via
provocherebbe altro
caos...»

Sorella Chiara
«Se c’è bene da fare
bisogna rischiare
Ma fare il bene
con la guerra non
è possibile»

Marina, 39 anni
«Non si doveva fare
sin dal principio:
via da questa trappola
che può diventare
Vietnam»

ROMA Tutti i soldati e i carabinieri morti a Nassiriya saranno
promossi al grado superiore a quello che avevano al momento
della strage. La promozione avrà decorrenza, per i soldati, dal
giorno precedente l'attentato e per i carabinieri dallo stesso 12
novembre. Proprio per quanto riguarda i carabinieri il mini-
stro della difesa Martino ha concesso la promozione per «bene-
merenza d'istituto». Questi i carabinieri promossi: Luogotenen-
te Enzo Fregosi, Sottotenente; Luogotenente Alfonso Trincone,
Sottotenente; Maresciallo aiutante sostituto ufficiale di pubbli-
ca sicurezza (Masups) Giovanni Cavallaro, Sottotenente; Ma-
sups Filippo Merlino, Sottotenente; Maresciallo capo Massimi-
liano Bruno, Masups; Maresciallo capo Alfio Ragazzi, Ma-
sups; Maresciallo ordinario Daniele Ghione, Maresciallo capo;
Vice brigadiere Giuseppe Coletta, Brigadiere; Vice brigadiere
Ivan Ghitti, Brigadiere; Appuntato scelto Domenico Intravaia,
Vice brigadiere; Carabiniere scelto Andrea Filippa, Appunta-
to; Carabiniere scelto Horacio Majorana, Appuntato.

Le donne del Vittoriano: qual è la via della pace?
In mezzo alla folla che si è accalcata per ore in piazza Venezia. «È tutto talmente allucinante...»

‘‘ ‘‘‘‘

i caduti promossi di grado

Una delle vedove dei militari caduti a Nassiriya si accascia
sulla bara presso l’Altare della patria

l’addio degli italiani

Negli Usa il presidente Bush
«oscura» i funerali dei suoi caduti

oltreoceano

L’attesa della gente comune prima di arrivare alla camera ardente
al Vittoriano di Roma

Ancora l’immensa fila nei pressi del Vittoriano. Le persone venute
per rendere omaggio alle vittime hanno sfidato anche la pioggia
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