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«Ho sentito due forti esplosioni, una
dietro l’altra, la terra ha tremato, ho
pensato: è un terremoto». Per un atti-
mo, Rakesh Jobanputra -e come lui in
molti- scarta l’ipotesi di un nuovo atten-
tato. Attribuisce le due potenti deflagra-
zioni avvenute non poco lontane da luo-
go in cui si trova, al «big one», la Gran-
de Scossa che secondo alcuni prima o
poi si abbatterà sulla città. Perché nessu-
no si aspetta che nel giro di sei giorni,
l’inferno dei kamikaze bussi due volte
alle porte di Istanbul. E invece succede.
Prendendo stavol-
ta di mira obietti-
vi inglesi -il conso-
lato e la banca
Hsbc- e squarcian-
do il cuore della
città: due edifici
del consolato crol-
lati, il palazzo se-
de della banca
completamente
sventrato.

«Abbiamo
sentito una forte
esplosione che ci ha scaraventati tutti a
terra, e ha frantumato i vetri del nego-
zio», dice Hasan Baskan, un parrucchie-
re che stava tagliando i capelli a una sua
cliente in un salone di bellezza non lon-
tano dal luogo dell’ennesimo massacro.
«Ho visto del fumo uscire dalle finestre
della Hsbc e poi vetri infrangersi ovun-
que», racconta Murat Emre Duman,
che lavora in un edificio accanto a quel-
lo della banca. «Ho chiamato un mio
amico -aggiunge in lacrime- perché sa-
pevo che sua moglie lavorava lì dentro,
poi ho saputo che era rimasta uccisa».
L’amico di Duman è ora sotto shock. A
quell’ora -10.55- quella zona, una delle
più commerciali della città, era affollata
di gente. Che passeggiava, faceva shop-
ping, sbrigava commissioni. Poi l’orro-
re arriva a bordo di due autobomba. E
il luogo della strage diventa l’ennesimo
dejà-vu di una violenza che non ha più
confini: Gerusalemme, Nassiriya, Ba-
ghdad, la stessa Istanbul meno di una
settimana fa. Fumo ovunque, macchine
sepolte dalle macerie, un tappeto di de-
triti e vetri infranti copre ogni cosa,
acqua che scorre senza sosta dalle tuba-
ture spaccate, sirene di ambulanze in
corsa che squarciano l’aria, calcinacci,

sangue e brandelli di carne umana spar-
si ovunque, oggetti personali -una scar-
pa, un paio di occhiali, un’agenda- rac-
contano chi non c’è più. Come per le

Torri Gemelli, anche qui l’inferno viene
immortalato da un videoamatore, che
registra lo scoppio della prima esplosio-
ne. Le vetrine tremano prima di infran-

gersi in mille pezzi, la gente fugge, pian-
ge, tremando e premendo sulle ferite
fazzoletti già impregnati di sangue.
«C’era un gran caos, corpi straziati, per-

sone scagliate via dallo spostamento
d’aria, bambini che piangevano», dice
uno dei soccorritori. In tv arrivano le
prime immagini dall’inferno: persone

ferite alle testa, alle braccia, macchine
accartocciate o in fiamme, gente infari-
nata dalla calce. Immagini paralizzanti,
tanto da indurre le autorità a chiederne

la non diffusione «perché provocano
panico nell’opinione pubblica».

«Istanbul è irriconoscibile. L’atmo-
sfera è tetra, le strade vuote», dice un
testimone che vive nel quartiere in cui
sorgeva il consolato britannico e che
vuole mantenere l’anonimato. «Nelle
strade adiacenti via Istiklal, qui nel cuo-
re della Istanbul europea, circolano so-
lo auto della polizia e dei vigili del fuo-
co. I pompieri stanno cercando di ripu-
lire l’asfalto e i marciapiedi dai vetri,
ma il lavoro sarà lunghissimo». «Mi tro-
vavo in camera da letto, -racconta anco-
ra il testimone- quando ho avvertito un
boato terrificante e mi sono ritrovato

sbalzato contro la
porta della stan-
za». Poi aggiunge:
«Istanbul è sem-
pre stata una città
pacifica, non mi
sarei mai aspetta-
to che si arrivasse
a questo». La poli-
zia ha sigillato la
zona: sbarrate tut-
te le strade, scuo-
le, uffici, negozi
chiusi. «La gente

si è rinchiusa in casa e non esce, né a
piedi né in macchina, per paura che
qualsiasi automobile potrebbe essere
scambiata dalle forze di polizia per
un’autobomba», racconta ancora il te-
stimone anonimo. «Il primo pensiero
mio e di mia moglie è stato per nostra
figlia che va a scuola vicino a uno dei
luoghi degli attentati, per fortuna sia-
mo usciti dopo l'esplosione e siamo riu-
sciti a portarla a casa prima che chiudes-
sero le strade», racconta Federico Giun-
ti, centrocampista italiano del Besiktas.
Giunti era a casa quando le autobomba
sono entrate in azione. «Ho visto che è
stato colpito anche un centro commer-
ciale vicino casa mia, pensare che andia-
mo spesso a fare lì acquisti».

La tensione cresce, e a Istanbul si
installa la paura. Panico e rabbia comin-
ciano a farsi strada tra la gente. «Questi
attentati fanno rivivere una paura che
avevamo dimenticato dopo la fine del
Pkk, mi chiedo: “ma stasera tornerò a
casa sano e salvo?», dice Yalcin Demirki-
ran, un tassista di 43 anni. Per Haydar
Dumen, uno psichiatra abbastanza no-
to in Turchia, «questi attentati finiran-
no per aumentare il senso di insicurez-
za, istallando un clima di terrore».

Clima di terrore nella città
Un tassista dice: riviviamo
una paura che avevamo
dimenticato, mi chiedo,
stasera tornerò a casa
sano e salvo?

«Ho sentito la terra
tremare e ho pensato

che fosse il terremoto»
racconta Rakesh Jobanputra

«C’era un gran caos, donne e
bambini feriti che piangevano»
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L’obiettivo è destabilizzare Ankara

· Il Papa In un telegramma inviato al governo turco
Giovanni Paolo II «condanna la violenza del terrori-
smo, che colpisce le popolazioni innocenti e va con-
tro la dignità umana».

· Kofi Annan «I responsabili di questi attacchi non
hanno rispetto della vita umana e dobbiamo condan-

narli». Il segretario generale dell’Onu ribadisce la
necessità di una sempre più stretta cooperazione
internazionale nella lotta al terrorismo.

· Romano Prodi «È tempo di ribadire la nostra fermez-
za, la nostra determinazione e la nostra inflessibile
volontà di combattere il terrorismo internazionale: è

il nostro comune nemico e tutti insieme dobbiamo
combatterlo».

· George Robertson Per il segretario generale della
Nato gli attentati costituiscono un «attacco ai valori
della democrazia e hanno il chiaro obiettivo di semi-
nare terrore fra i civili».

Nella rivendicazione
degli attentati di Nassiriya
e Istanbul Al Qaeda
aveva promesso altre stragi:
Ciò che abbiamo fatto agli italiani
sarà un esempio

Non c'è da prenderla alla leggera.
Ad Istanbul stanno martellando la
cerniera, la porta di passaggio, di
comunicazione tra due mondi. San-
no che la Turchia è in bilico, per
questo puntano a scardinarla. I ter-
roristi hanno scelto con cura, niente
affatto a casaccio, i loro simboli.
Prima le sinagoghe, poi una banca e
il consolato britannici. Volevano far-
ci sapere, ancora una volta, che ce
l'hanno innanzitutto con i drago-
man, gli interpreti tra le diverse cul-
ture, le soluzioni diplomatiche.
Cerchiamo di spiegare l'immagine.
Da quando Elisabetta I aveva nomi-
nato il primo ambasciatore di Lon-
dra alla Sublime Porta del sultano
di Costantinopoli nel 1580, sino alla
nascita della Turchia moderna dopo
la Prima guerra mondiale, avevano
fatto ricorso ad una figura particola-
re e decisiva, il dragoman, l'esperto
di lingua, leggi, costumi, politica lo-
cale, quello che meglio poteva capire
le sottigliezze degli interlocutori e
della situazione con cui avevano a
che fare, gestire i rapporti coi visir, i
cadì, i capi dei giannizzeri e dell'
esercito, gettare un ponte, impedire
catastrofici errori o malintesi, in-
somma tenere aperte le comunicazio-
ni. Gli andò bene finché gli diedero
retta, malissimo le volte che si azzar-
darono a fare di testa propria, igno-
rare complesse interazioni e interlo-

cutori, marciare come se non esistes-
sero (era successo persino a Winston
Churchill in visita a Costantinopoli
nel 1909, che finì per consegnare la
«nuova Turchia» nelle mani del Kai-
ser, stava quasi per succedere a Paul
Wolfowitz, quando alla vigilia della
guerra all'Iraq sembrò incoraggiare
i generali turchi al golpe contro il
governo islamico uscito dalle urne).
Il senso più profondo delle bombe di
Istanbul potrebbe essere proprio eli-
minare gli «interpreti», tagliare le
comunicazioni, nella speranza che il
caos faccia saltare le cerniere che
ancora tengono, aprire un «fronte
turco» da aggiungere agli altri.
Nessuno può sottovalutare l'impor-
tanza della cerniera turca. É, all'
estremo orientale del Mediterraneo,
la porta decisiva tra Est e Ovest. Da
anni ha fatto la scelta e cerca di
entrare a pieno titolo in Europa.
Storicamente ne aveva fatto sempre
parte, quanto, e anzi più della Rus-

sia (l'impero ottomano veniva defi-
nito il «gran malato dell'Europa»,
non, per dire, dell'Asia). Ne diver-
rebbe il nuovo membro più popolo-
so, l'unico prevalentemente islami-
co, e come tale in grado dialogare
proficuamente con i vicini islamici
dell'Europa. É l'unico grande paese
islamico ad avere un rapporto estre-
mamente solido con Israele. Questo

gli consente di poter avere un ruolo
decisivo nella stabilizzazione del
conflitto arabo-israeliano in Medio
Oriente. Nello stabilizzare la polve-
riera irachena potrebbe avere un
ruolo fondamentale, non di meno
conto di quello dell'Iran. Potrebbe
rivelarsi la chiave per tenere sotto
controllo le altre polveriere vicine in
lenta ebollizione, dal Caucaso all'

Asia centrale ex sovietica.
Tanto più che gran parte dei proble-
mi più «insolubili» che tormentano
il nuovo secolo erano iniziati pro-
prio da lì nel secolo scorso, alla fine
della guerra che avrebbe dovuto
«porre fine a tutte le guerre», e che
invece finì per alimentarle quasi tut-
te. La Palestina era una provincia
turca. Così come lo era l'Iraq prima

che lo inventassero. Avevano preso
riga e matita, e creduto di poter
risolvere tutto sulla carta e con le
baionette, senza star ad ascoltare,
non solo i popoli interessati, ma
nemmeno alcun dragoman.
Da allora, la Turchia è stata quasi
costantemente in bilico. Tra Germa-
nia e alleati nella Seconda guerra
mondiale. Tra Oriente e Occidente.
Tra democrazia e dittatura. Non ha
scelto il peggio. Ma quel che è in
bilico è per definizione instabile,
esposto alle spallate. É l'unico paese
nella regione, accanto a Israele, in
cui si vota davvero, anche se con
una democrazia ancora fragile e
«sotto tutela» da parte dei militari.
C'è chi ha sostenuto che potrebbe
essere il vero modello cui far riferi-
mento nella grande scommessa sulla
compatibilità tra Islam e democra-
zia. Le ultime elezioni le ha vinte un
partito islamico moderato, una sor-
ta di «democrazia cristiana islami-

ca», s'è detto. Ma l'attrito coi gene-
rali è perennemente in agguato. Ha
un'economia dissestata, problemi so-
ciali immani; non ha petrolio, ma è
dal Bosforo, dal Mar Nero e dagli
oleodotti in Anatolia che passerà
gran parte del petrolio che l'Europa
consuma oggi e consumerà nei decen-
ni a venire di questi secolo.
Questa è la cerniera che le bombe
vorrebbero far saltare. Chiunque ab-
bia mosso i manovali, al Qaeda o
chi per loro, che si tratti degli estre-
misti turchi che le autorità sostengo-
no di avere già individuato, o di
terrorismo d'importazione. Sullo
sfondo certo c'è la guerra e il dopo-
guerra in Iraq. Gli attentati suicidi
antibritannici sono avvenuti pro-
prio nel momento in cui George W.
Bush era in visita a Londra agli
alleati britannici. La strage nelle si-
nagoghe, pochi giorni prima, in una
città che non ha mai avuto ghetti,
appariva volta a interrompere secoli
di relativa tolleranza nei confronti
degli ebrei.
Ma nel perverso simbolismo del ter-
rorismo ci deve essere una ragione se
non hanno deciso di colpire obiettivi
americani, o ad Ankara. Certo non
era una «punizione» nei confronti
di una partecipazione turca alla
guerra che non c'è mai stata. La
posta è apparentemente ancora più
grossa.

«Altro sangue, Istanbul è irriconoscibile»
Un testimone racconta: l’atmosfera della città è tetra. Scene di guerra, corpi straziati e macerie
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ISTANBUL Il 15 novembre, nella zona europea di Istanbul, due
autobombe con a bordo altrettanti kamikaze, esplodono
quasi contemporaneamente nei pressi della sinagoga di Neve
Shalom, vicino alla torre genovese di Galata, e della sinagoga
di Bet Yiakov, nel quartiere di Shishli. Le esplosioni
avvengono nel giorno dello shabbat, con le due sinagoghe
piene di fedeli. I due attentati causano la morte di 25 persone
(di cui sei di religione ebraica), oltre 300 i feriti, in gran

parte passanti casuali. Tra le vittime anche un cittadino
italiano di origine turca, Romano Yona. Gli attentati sono
rivendicati dal gruppo Islamic Great East Raiders - Front
(Ibda-c), un'organizzazione terroristica diretta da Salih Izzet
Erdis, attualmente in prigione in Turchia, ma gli inquirenti
sono scettici sulla rivendicazione. Il 16 novembre il
quotidiano arabo Al Quds al Arabi riceve una rivendicazione
degli attentati contro le due sinagoghe da parte di Al Qaeda.

Attacco alla Turchia-cerniera
Siegmund Ginzberg

Una donna turca, ferita alla testa nell’attentato al consolato britannico,
viene accompagnata da alcuni soccorritori all’ospedale di Istanbul

i sopravvissuti

Ferito alla testa e al viso, un turco si allontana dal consolato
britannico dopo aver ricevuto i primi soccorsi

La gente accorsa sul luogo del massacro cerca di aiutare come può
i feriti, tirandoli fuori dalle macerie

Il 15 novembre l’attentato alle sinagoghe: 25 i morti, oltre 300 feriti
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