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Questi i risultati della 15ª giornata:
Albinoleffe-Cagliari .........................................................0-0
Bari-Pescara ................................................................ 2-2
Catania-Atalanta ............................................................ 1-1
Como-Salernitana .......................................................... 1-0
Fiorentina-Avellino ......................................................... 3-1
Genoa-Triestina ............................................................ 2-2
Napoli-Ternana ............................................................. 2-1
Piacenza-Ascoli............................................................. 1-1
Treviso-Palermo............................................................ 1-1
Venezia-Messina ........................................................... 2-0
Verona-Livorno............................................................. 1-1
Vicenza-Torino ............................................................. 2-2
Classifica: Atalanta 31; Palermo 30; Ternana e Livorno 27; Torino 24;
Cagliari e Treviso 23; Catania 22; Messina, Piacenza e Fiorentina 21;
Albinoleffe 20; Pescara e Venezia 19; Ascoli 18; Salernitana, Vicenza e
Triestina 17; Verona e Napoli 16; Genoa 15; Bari e Como 11; Avellino 8.

Il giovane calciatore barese, re-
duce dalle buone prestazioni
con la Nazionali di Trapattoni, ha
avuto ieri uno screzio con il tec-
nico Fabio Capello. L'attaccante
si è infastidito per non essere
stato inserito tra coloro che
avrebbero giocato la partitella
del giovedì. Capello, invece, l’ha
invitato ad andare a correre, vi-
sto che non si era allenato negli
ultimi giorni. Cassano ha reagito
lasciando il campo di allenamen-
to e dicendo che preferiva sotto-
porsi ad una seduta di fisiotera-
pia. Il giocatore della Roma, so-
lo in un secondo momento, ha
chiarito le cose con Capello, ca-
pendo di aver esagerato.

Aldo Quaglierini

Una partita fantasma, tra soldati golpi-
sti,un avversario che non c’è, in uno
stadio dove fino a poco prima si ammas-
savano i prigionieri politici, il rimorso
di non essersi ribellato: ci sono pagine
dimenticate, nascoste e sovrastate dai
grandi eventi che cambiano il corso del-
la storia. Sono solo frammenti, briciole,
schegge di vita vissuta, minuscoli detta-
gli a guardar bene, che però ultimano le
linee tracciate dai grandi racconti e ne
completano il senso e il significato. Suc-
cede così, che il colpo di Stato in Cile
nel 1973 sia stato raccontato in mille
modi dai cronisti allora presenti, visto
dalle foto e dai rari balbettanti filmanti,
seguito dai tanti casi personali di arresti,
torture, deportazioni, talvolta miracolo-
se fughe o coraggiose ribellioni. Molte
altre vicende personali, ma con un gran-
de significato umano e politico, sono
rimaste schiacciate e non hanno avuto
la fortuna di emergere dalla nebbia.Tra
queste, esce adesso la vicenda di un gio-
vane calciatore che, a tanti anni di di-
stanza, ha trovato il coraggio di narrare
la sua storia di cui, in un primo momen-
to, si parlò sui giornali (soprattutto di
sinistra) e che poi finì, in breve, ricoper-
ta dalla polvere della dimenticanza.

È una specie di confessione la sua,
rivolta idealmente a Pablo Neruda il
grande poeta cileno morto alcuni giorni
dopo il golpe di Pinochet, il cui funerale
divenne un modo per protestare pubbli-
camente contro l’esercito, non avendo i
soldati il coraggio di intervenire e repri-
mere l’omaggio pubblico ad una perso-
nalità letteraria di grandezza mondiale
(premio nobel nel ‘71) come quella.
Una confessione, sì, perché l’allora capi-
tano della nazionale cilena, Francisco
Valdes, ammette la propria debolezza,
la codardia (così la chiama) che gli impe-
dì di ribellarsi all’offerta che gli venne
presentata in quelle ore, in quei giorni.
Così, qualcuno forse si ricorderà, che

due mesi dopo quella tragedia, a Santia-
go si doveva disputare una partita di
qualificazione dei Mondiali di Germa-
nia ‘74, e il caso volle che la nazionale

ospite fosse l’Unione Sovietica.
Naturalmente scoppiò un caso di-

plomatico-politico dato che l’Urss rifiu-
tò di giocare nello stadio in cui fino a
pochi giorni prima erano stati tenuti
prigionieri antifascisti, democratici, mi-
litanti e simpatizzanti di Unidad Popu-
lar arrestati durante il golpe e poi avviati
ai campi di concentramento o torturati
e uccisi sul posto. La richiesta di sposta-
mento della gara fu rifiutata dalla Fifa (e
anche qui sorsero polemiche violente
poiché si parlò di un atteggiamento mor-
bido nei confronti della federazione cal-
cio cilena) e in definitiva, confermando
l’appuntamento del 21 novembre 1973
come data della sfida Cile-Urss. I russi si
opposero e rifiutarono di inviare la squa-

dra, la vittoria a tavolino fu assegnata
dalla Fifa al Cile, ma il regime voleva
comunque giocare la partita, puntando
sulla retorica nazionalista e patriottarda
e pensò così di organizzare una manife-
stazione sempre allo stadio Nacional: i
giocatori cileni furono chiamati ad una
farsa vergognosa scendendo in campo
contro una squadra inesistente: undici
giocatori furono indotti a schierarsi,
con il pubblico a riempire le gradinate
(appena liberate dai prigionieri) e i sol-
dati a controllare i bordi del campo.
L’arbitrò fischiò l’inizio, i giocatori si
passarono la palla, avanzarono, scesero
in profondità, si avvicinarono alla porta
avversaria. Nessuno andò loro incon-
tro. La palla finì tra i piedi del capitano

che, a porta vuota, segnò un simbolico,
squallido e inutile gol. Il cartellone elet-
trico segnò: Cile 1, Urss 0. Tutto questo
ruotò intorno al capitano del Cile, Fran-
cisco Valdes.

«Pochi istanti prima di andare in
campo - racconta il cinquantenne Val-
des - il presidente della federazione cile-
na scese negli spogliatoi e disse:
“Francisco, sei il capitano, il gol devi
farlo tu”. Stavo diventando un simbolo
non sportivo ma politico, perché la par-
tita era politica. Pinochet voleva dimo-
strare la sua forza contro il mondo che
condannava la sua violenza. Segnai qua-
si senza accorgermene e scappai negli
spogliatoi, tra il frastuono delle trombe
e l’urlo dei tifosi. Vomitai. Venne l’alle-

natore, mi chiese se stavo bene. Dovevo
tornare in campo, perché dopo la farsa,
il regime aveva organizzato una partita
amichevole contro il Santos. “Non ce la

faccio - dissi - mi sento male”». Il rim-
pianto per non essersi ribellato a quella
farsa, viene ingigantito dalla storia perso-
nale di Valdes, ragazzo, allora, che si
interessava di politica. «Mio padre
Eduardo, che era morto qualche anno
prima, aveva fatto l’operaio tutta la vita
e si era rovinato a forza di lavorare. Die-
ci, dodici ore al giorno e pochi soldi alla
fine del mese. Mi diceva sempre: “Paco,
voi giovani dovete cambiarlo questo si-
stema”. Volle a tutti i costi che restassi a
scuola, anche se ci sarebbe stato bisogno
di un altro stipendio a casa».

Così, la lettera prende la forma di
confessione a Neruda ricordando che il
giorno del suo funerale (il 23 settembre
‘73) «c’ero anch’io lì. Eravamo in trecen-
to. vidi la sua casa di via Marques de la
Plata distrutta dalla crudeltà dei militari
che volevano sotterrare per sempre la
sua presenza. Stavo nascosto in mezzo
alla folla. Qualcuno gridò il suo nome,
un’altra voce rispose forte “presente”,
tutti gridarono presente. Poi si gridò il
nome di Salvador Allende e quel nome
gelò la folla. I soldati ci squadrarono,
ebbi paura. Restai lì dov’ero, un po’ na-
scosto, vigliaccamente nascosto. Quan-
do tornai a casa piansi. Pensai a mio
padre e mi rimproverai di non aver avu-
to il coraggio di gridare “presente”. Non
ce l’avevo fatta, così come non ce la feci
quel giorno allo stadio di Santiago».

A rileggere oggi, questo racconto,
viene da domandarsi che cosa potesse
fare allora il giovane Valdes. Ribellarsi,
forse con un gesto simbolico tanto forte
quanto praticamente inutile (perché si-
curamente non sarebbe stato divulgato)
a restituire dignità ad una nazionale
schiava di un regime fascista. In certe
situazioni, anche i piccoli gesti servono,
certo, ma forse ha più forza la bella e
ricca pagina di umanità che ci ha regala-
to trent’anni dopo un ex giocatore, stret-
to tra il rimorso e l’amore della poesia
di Neruda e della libertà.

Ps: dopo la gara farsa, il Santos (sen-
za Pelè) strapazzò il Cile 5-0.

Francisco Valdes
ricevette l’ordine
di segnare. Non ce la
fece a ribellarsi
Poi andò al funerale
di Neruda

L’Urss rifiutò
di giocare nello stadio
dove erano stati
ammassati i
prigionieri politici
antifascisti

Serie B, il Napoli torna al San Paolo e ritrova i tre punti
Frenano le prime in classifica. Atalanta e Palermo pareggiano a Catania e Treviso

‘‘

Ivo Romano

Magari al buon Verpakovskis ora faranno un
monumento nella piazza principale di Riga,
la splendida e fascinosa capitale. Potrebbero
metterlo su un grosso piedistallo, per farlo
apparire più alto di quanto non è, per elevar-
lo alla statura di eroe della patria, colui che
ha spalancato le porte della storia del calcio e
vi ha condotto la semisconosciuta Lettonia,
divenuta da “cenerentola” a protagonista as-
soluta. Il merito è di tutti, come sempre nel
calcio, a cominciare dal ct Starkovs per finire
con l'ultima delle riserve. Ma lui ci ha messo
del suo, prima il gol realizzato a Riga, poi
quello che ha gelato Istanbul e l'intera Tur-
chia, il gol del pari e del definitivo ingresso
nella storia. Dove entra, accolta da squilli di
tromba, la Lettonia, che si porta sulle spalle
l'intero calcio baltico, mai prima d'ora arriva-
to così lontano, fino alla fase finale di un
Europeo. E allora un monumento al buon
Vepakovskis, l'eroe nazionale, potrebbero an-
che farlo. O forse no, perché da quelle parti le
grandi onorificenze sportive toccano ai cam-

pioni degli sport nazionali: i giganti del
basket o i nerboruti dell'hockey. A quelle lati-
tudini, in quella repubblica nata dalla dissolu-
zione dell'ex Unione Sovietica, il calcio è di-
sciplina minore. E i calciatori restano dei
“povericristi”, dilettanti ad oltranza, che colti-
vano la malcelata speranza di trovare un in-
gaggio all’estero, dove gli stipendi non siano
in “lat”, la divisa corrente lettone, che oltre
confine vale poco più di carta straccia. Qual-
cuno ce l'ha fatta, pochi per la verità. Il massi-
mo è volare in Inghilterra, solo di rado per
salire al proscenio della grande ribalta (il più
celebre è Pahars, da anni al Southampton,
come Bleidelis, mentre Stepanovs è a libro
paga dell'Arsenal e Stolcers del Fulham), qua-
si sempre per accontentarsi delle briciole,
spesso in club delle serie minori (come Ko-
linko e Rubins, accasatisi al Crystal Palace, o
Astafjevs, ingaggiato dal Bristol).

Appena 3150 i tesserati, divisi tra le 40
squadre dell'intero paese. Povero l'intero si-
stema, povero il campionato, la Virsliga, la
prima divisione. Vi giocano solo 8 squadre, 4
da Riga, la capitale. Come lo Skonto, che in
quanto a titoli non teme rivali. Vince sem-

pre, non c'è ricambio: 13 campionati, 13 suc-
cessi di fila, un record. Una monotonia che
non piace alla gente: l'ultimo campionato,
appena terminato, ha fatto segnare una me-
dia di 601 spettatori a partita (meglio di tutti
il Liepajas Metalurgs con 1336, le punte mas-
sime non hanno superato le 3000 unità), con
un decremento del 2,9% rispetto alla stagio-
ne precedente. Una base davvero povera per
credere nel miracolo. Invece il miracolo è
avvenuto. Prima il blitz di Stoccolma per met-
tersi alle spalle Ungheria e Polonia nel girone
eliminatorio, poi la doppia sfida vincente
contro la Turchia, terza all'ultimo Mondiale.
Perché ogni tanto capita che il piccolo Davi-
de (la Lettonia era al 69˚ posto nella classifica
Fifa) distrugga il gigante Golia e si goda ono-
ri e allori. «Il 19 novembre sarà scritto a
caratteri d'oro nella storia della Lettonia, co-
me il giorno in cui la roccaforte turca è crolla-
ta», titolava ieri il Telegraf. E la Diena rilancia-
va: «Fuori dall'inferno con una vittoria, i ba-
gni turchi non erano così bollenti». In Letto-
nia c'è gloria anche per gli eroi del calcio. La
storia è passata di lì, loro l'hanno afferrata al
volo.

Quel gol farsa per la giunta Pinochet
Il racconto del capitano del Cile costretto, trent’anni fa, a segnare nella gara senza avversari

15,00 Sollevamento pesi, Mondiali Eurosport
15,30 Hockey Nhl, Edmonton-Toronto SkySport1
16,05 Volley uomini, Italia-Francia RaiSportSat
18,05 Equitazione RaiSportSat
18,20 Sportsera Rai2
19,00 Bob, Coppa del mondo - 2ª m. Eurosport
19,30 Basket, B d’Eccellenza: Firenze-Rieti RaiSportSat
21,15 Pallanuoto, Camogli-Chiavari RaiSportSat
22,25 Boxe, Barone-Jammarini RaiSportSat
00,50 Studio sport Italia1

‘‘
Le polemiche di quei giorni trovano eco nell’Unità
che riporta le reazioni di molti Paesi democratici alla
farsa del 23 novembre ‘73. Sotto accusa era anche il
presidente della Fifa, Stanley Rous, il cui
atteggiamento veniva indicato come benevolo nei
confronti del Cile e ostile all’Urss. La Fifa, infatti,
negò che ci fosse un clima non adatto alla partita,
come aveva fatto osservare invece la federazione
russa. Proteste vennero non soltanto dalle federazioni
del blocco dell’Est, come la Polonia e la
Cecoslovacchia, ma anche dalla Jugoslavia, dal
Messico, dalla Francia. Molti articoli critici furono
pubblicati diversi giornali inglesi, soprattutto su The
Guardian e The Morning Star. La cronaca dell’Unità
fa notare che «sul campo si sono ritrovati soltanto
quei giocatori che sono stati costretti dalla giunta a
presentarsi, mentre le tribune erano praticamente
vuote. Ad applaudire, forse, c’erano soltanto quei
dirigenti Fifa che in tutte queste settimane si sono
battuti per far passare la loro linea reazionaria, in
contrasto con le forze dello sport mondiale. Lo
spettacolo dello stadio lager è stato così ancora una
volta agghiacciante».

EUROPEI 3.150 tesserati, 40 club, un campionato a 8 squadre e una media di 600 spettatori a partita. Nonostante questi numeri i rossi di Riga sono qualificati per gli Europei

Miracolo Lettonia, la piccola che siede al tavolo dei grandi

In edicola con l’Unità 
a euro 3,30 in più

in trincea
GIORNI DI STORIA

È  la prima guerra “mondiale” 
che ha visto lo scontro di tutti 
i grandi Stati. È una guerra 
di massa, con 15 milioni
di morti, una carneficina
combattuta, con l’impiego
di armi mai usate prima.

Il ct lettone, Starkovs, portato in trionfo a fine gara

Il gol che il capitano del Cile, Francisco Valdes, segnò a porta vuota contro una squadra che non c’era nella partita farsa voluta dalla giunta golpista

Proteste da molte federazioni
«Uno spettacolo agghiacciante»

20 venerdì 21 novembre 2003


