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I
nnocente fino a prova contraria, questo è il
coro unanime dei fan di Michael Jackson
che si stanno organizzando e di qualsiasi

persona con del sale in zucca. Anche perché, di
accuse così pesanti, poi rientrate, nel mondo del-
la musica ne sono girate parecchie negli ultimi
tempi. Vedi il caso Pete Townshend degli Who:
arrestato nel gennaio scorso nell'ambito di un'in-
chiesta sulla pedofilia (aveva ammesso di aver
usato la carta di credito per entrare in siti porno-
grafici, ma solo a fini di ricerca), è stato scagiona-
to, anche se il suo nome rimarrà iscritto per
cinque anni nel registro dei maniaci sessuali (in
Gran Bretagna ci vanno giù pesanti). Altro caso:
Robert del Naja dei Massive Attack: arrestato e
poi liberato per lo stesso motivo. Certo non va a
finire sempre bene: Gary Glitter, star rock and
roll degli anni Settanta si è fatto nel '99 un paio di
mesi di galera per detenzione di materiale a sfon-
do pedofilo e ora si è rifugiato in Cambogia,
paese che sta tentando in tutti i modi di espeller-
lo. Storie che ricordano il famoso arresto di
Chuck Berry nel 1961 per «aver condotto un
minore oltre i confini di Stato per scopi immora-
li».

Inquietante quanto la storia della star del
rapper melodico americano R Kelly, sulla cui
testa pesano 21 capi d'accusa per pornografia
minorile e che in questi giorni denuncia di sentir-
si come fosse «Bin Laden in America», cioè un
ricercato.

Babylonia Rap
Vien quasi da rim-

piangere i tempi di-
struttivi del rock quan-
do le star finivano in
galera «solo» per aver
distrutto una camera
d'albergo, aver guida-
to in stato di ubria-
chezza, aver fatto una
bella rissa con la poli-
zia o essere stati sorpre-
si con della droga, vitti-
me della triade viziosa
«sex, drugs &
rock’n’roll». Mentre
George Michael ha co-
nosciuto l’onta delle
manette per essersi ap-
partato in un bagno
pubblico, oggi (da una
ventina d'anni di real-
tà) la popolarità nell'
hip hop si acquista a
colpi di «pimpology»
(la scienza del pappa,
il protettore) o di pos-
sesso illegale di armi
da fuoco e chi non è
finito dentro almeno
tre volte non è credibi-
le. L'ultimo enfant prodige si chiama 50 Cent,
creatura musicale da milioni di dollari partorita
dalle fervide menti di Eminem e Dr Dre (entram-
bi in galera svariate volte, il secondo patron del
cosiddetto «gangstar rap», un genere che si fonde
perfettamente con la realtà). Il ragazzo (che già a
15 anni viene arrestato per possesso di crack) ha
pubblicato un disco d'esordio che si intitola Get
rich or die trying (Diventa ricco o muori provan-
doci), dove mette in bella mostra i 7 colpi di
pistola che devastano il suo corpo, frutto di una
sparatoria avvenuta nelle vicinanze del luogo do-
ve qualche anno dopo verrà assassinato Jam Ma-
ster Jay, uno dei Run Dmc. La lista dei rappers
finiti in gattabuia è infinita: quasi nessuno è esclu-
so, nemmeno quelli della «vecchia scuola» (da

Ice T a Flavor Flav dei Public Enemy, ma per
possesso di marijuana, che pivello!), figuriamoci
i nuovi: Snoop Doggy Dogg, Guru, Jay Z, Ol'
Dirty Bastard (con un nome cosi!), Puff Daddy e
decine d'altri. Talvolta è un vizio di famiglia e
finiscono dentro anche i parenti: la mamma di
Dr Dre e l'ex moglie di Eminem ad esempio. La
malavita poi fa morti, una strage: Notorius Big,

morto a 24 anni nel '97 (uno dei suoi album si
intitolava Ready to die), 2Pac Shaker, morto a 25
anni nel '96 con quattro pallottole in corpo.

Quante donne picchiate
C’è ben di peggio, nel catalogo rock, dei

clowneschi atti osceni di Marilyn Manson. Un
giorno Bobby Brown, marito di cotanta Whith-

ney Huston, ha deciso di seguire le gesta di Ike
Turner (ex marito di Tina) e ha massacrato di
botte la consorte. Poco dopo è stato fermato
dalla polizia alla guida, gli è stato chiesto di recita-
re l’alfabeto. Risultato? Non ci è riuscito per abu-
so di alcool e, dunque, galera. Più complessa la
situazione legale di James Brown, uno che già nel
1949 era stato dentro per rapina e si era dovuto

fare quattro anni di riformatorio; solo per venire
ai tempi recenti, nel ‘96 finì in carcere perché
trovarono sua moglie morta (poi è stato scagiona-
to), nel ‘98 per possesso di marijuana e porto
abusivo di armi e più volte per percosse alla
moglie. E se mai si è saputo se fu davvero Syd
Vicious dei Sex Pistols ad accoltellare la fidanzata
Nancy Spungen, presto sarà fatta luce sul miste-

rioso omicidio della donna trovata morta a casa
del leggendario produttore Phil Spector. Invece
sulla testa di Bertrand Cantat dei Noir Desir, per
la morte ai primi di agosto in Lituania dell’attrice
Marie Trintignant, pende l’accusa di omicidio.

«Sigarette sospette»
Tre belle signore come Diana Ross, Sade e

Dionne Warwick arrestate? Certo: la prima per
guida in stato d’ebrezza, la seconda per offese a
pubblico ufficiale e la terza all’areoporto di Mia-
mi per possesso di «sigarette sospette» (11 canne
ben confezionate). Courtney Love ammanettata
mentre distrugge la casa del fidanzato o insulta il
personale dell’aereo in cui viaggiava. Liam Galla-
gher degli Oasis che si accapiglia con un gruppo
di fan (italiani!): storie di ordinaria amministra-
zione da star. Poi c’è chi ha conosciuto il carcere
per ragioni politiche. Da Caetano Veloso e Gil
indesiderati dalla dittatura brasiliana, ai giorni
d’oggi: Tom Morello dei combattenti Rage Again-
st the Machine per una manifestazione di disob-
bedienza civile contro lo sfruttamento della ma-
no d'opera di un'azienda di abbigliamento, Chris-
sie Hynde dei Pretenders per un corteo a soste-
gno dei diritti degli animali.

«Favolosi anni Sessanta»
La fine degli anni Sessanta rappresenta il

periodo di fuoco della triade sesso droga e rock
and roll e di conseguenza quello degli arresti più
eclatanti. Di droga ne girava parecchia, di atteg-
giamenti estremi, maledetti, anche. Ma tutto ciò
aveva anche un senso di rivolta, di ribellione

sociale. Nel 1967 Jim
Morrison viene arre-
stato per rissa, ma il
momento forte arriva
l'anno dopo, con il fa-
moso concerto a Mia-
mi dove il nostro scia-
mano in un momento
di somma ispirazione
mostra al pubblico le
pudenda. Il '68 è an-
che l'anno di Jimi
Hendrix che in Svezia
distrugge una camera
d'albergo e finisce in
manette. L'anno dopo
raddoppia: prima per
teppismo, poi per dro-
ga. Si era trasferito a
New York e quell'esta-
te avrebbe suonato a
Woodstock la sua ver-
sione distorta dell'in-
no americano. Un an-
no dopo, un altro pro-
tagonista di Wood-
stock incappa nella
legge, ma qui si tratta
di censura: il buon
Country McDonald
(che era stato anche
protagonista del pro-
cesso sui disordini di
Chicago) è reo di aver
cantato di nuovo il
suo classico F.U.C.K.

Nel 1969 la povera Janis Joplin incappa nelle
maglie della legge con l'accusa di aver detto osce-
nità in un concerto a Tampa Bay in Florida.
Mentre rimane nella leggenda l’ammanettamen-
to di Paul McCartney in Giappone per possesso
di marjiuana e quello di Jagger e Richards che,
già arrestati nel ‘65 per aver «orinato in pubbli-
co», vengono beccati nel 1967 assieme a Marian-
ne Faithfull nella villa nel Sussex di Keith pieni di
droga. Perché, come dice il vecchio Richards,
«non ho mai avuto problemi con la droga, solo
con la polizia».

Dalle iridescenti, cangianti fasce sonore care a Kubrick
(fra l'altro in 2001 Odissea nello spazio) ai giochi
illusionistici (nutriti dell'interesse per la geometria frat-
tale, o per la complessità ritmica di Nancarrow e della
musica dei pigmei), il percorso della ricerca di György
Ligeti, nella sua varietà, rivela la coerenza che appartie-
ne ai grandi maestri. All'indiscussa presenza del com-
positore ungherese nella musica di oggi ha reso omag-
gio Milano Musica con un ciclo di otto concerti, conclu-
si da Riccardo Muti con la Filarmonica della Scala.
Nella soffocante angustia degli spazi concessi ai contem-
poranei, nel capoluogo lombardo e in Italia, le propo-
ste di Milano Musica sono una boccata d'ossigeno più
che mai necessaria, e anche quest'anno all'interno del
ciclo dedicato ad un protagonista riconosciuto va sotto-

lineato l'inserimento di qualche esponente delle genera-
zioni più giovani, ad esempio Stefano Gervasoni e
Giovanni Verrando, oppure di autori come Peter
Eötvös, George Benjamin o Magnus Lindberg, noti in
Europa assai più che in Italia. A sé va ricordata la
bellissima occasione di riascoltare Aspern Suite di Sal-
vatore Sciarrino, un capolavoro del 1978, mai eseguito
a Milano, tratto da un «Singspiel» ispirato al Carteg-
gio Aspern di James. Gli esili e gelidi disegni, fantasmi
di suoni evocati e trasfigurati con straordinaria fanta-
sia rivelano una forza di suggestione magica e arcana,
notturna e misteriosa che evoca con poetica intensità
atmosfere del racconto di James. Ne ha dato una inter-
pretazione davvero perfetta lo splendido Ensemble Re-
cherche che nella stessa serata, una delle migliori del

ciclo, ha presentato di Ligeti Aventures e Nouvelles
Aventures (1962-65), «azione scenica immaginaria»,
in cui i cantanti non intonano un testo, ma fonemi del
tutto asemantici, in un rapido succedersi di situazioni
musicali e atteggiamenti espressivi (ridotti a puri e
semplici «atteggiamenti»), in un gioco astratto ricco di
bruschi trapassi, in una serie di folli «avventure», di
travolgente e inquietante comicità, tra l'assurdo, il rag-
gelante e il sinistro.
Fra le serate memorabili, accanto a quella dell'Ensem-
ble Recherche diretto da Peter Rundel, bisogna citare
almeno i concerti del Quartetto Arditti e dell'Ictus
Ensemble. Al magnifico Quartetto Arditti si deve una
interpretazione esemplare dei due quartetti di Ligeti. Il
primo è del 1953-54, anteriore alla fuga dall'Unghe-

ria, il secondo, del 1968, appartiene alla pienezza della
maturità, di cui costituisce una delle sintesi più affasci-
nanti. Il primo rivela un rapporto diretto (ma persona-
lissimo) con la grande eredità di Bartok, il secondo
sembra rimeditare quella tradizione da lontano, con
l'autonomia di chi ha conosciuto le esperienze radicali
posteriori al 1950.
Si può tracciare una ideale linea di continuità dal
secondo quartetto al Kammerkonzert, di poco posterio-
re (1969-70): anche qui i diversi movimenti riassumo-
no nella loro varietà situazioni tipiche della poetica di
Ligeti, creando un variegato caleidoscopio con felicissi-
ma flessibilità. La esaltava la mirabile interpretazione
dell'Ictus Ensemble di Bruxelles, diretto da George-Elie
Octors.

BRAVA MILANO MUSICA: CON I CONCERTI SU LIGETI CI HA DATO UNA BOCCATA D’ARIA
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ROMA Michael Jackson è stato liberato previa cauzione
di tre milioni di dollari. E ad «accompagnarlo» a casa è
stata una folla di fans plaudenti, appostati qui e là ai
semafori e agli incroci. Ma le manifestazioni di solida-
rietà nei confronti della star planetaria, accusata per

l’ennesima volta di pedofilia, non riguardano solo i
fedeli americani. Anche qui da noi, infatti, i suoi fans
hanno deciso di scendere in piazza. E lo faranno questo
pomeriggio a Roma e Milano, intorno alle cinque del
pomeriggio, per una fiaccolata veglia di «solidarietà»,
organizzata dai fan-club italiani. Sulla sua innocenza,
infatti, i suoi fedeli non hanno nessun dubbio. Anzi,
dicono di voler manifestare pubblicamente «per sup-
portare in silenzio un uomo innocente fino a prova
contraria, brutalmente violentato dai media che con il
loro potere stanno dando per colpevole un uomo che
al momento non lo è. L'opinone pubblica - si legge in
un comunicato congiunto dei fanclub di Roma e Mila-
no - lo ha già condannato. Noi crediamo che Michael
Jackson sia innocente. Supportiamo Michael al 100% e
speriamo che ci sia una svolta definitiva in questo

caso». Secondo i fans Michael Jackson è vittima di una
congiura messa in atto dal procuratore distrettuale di
Santa Barbara, Tom Snedden «nemico giurato di Jack-
son che già nel 1993 provò a metterlo in carcere e a cui
Michael ha dedicato una perfida canzone - spiega Da-
niele Boerci, presidente di «Michaelmania»- . Per non
parlare dei giornalisti che stavano davanti al ranch di
Neverland prima dell'arrivo dei poliziotti per la perqui-
sizione. Tutte coincidenze? Non credo». Intanto la
mamma di Michael adombra l’ipotesi di una persecu-
zione razzista nei confronti di suo figlio, nero di nascita
e poi decoloratosi via via. «In questo paese esistono
due modi diversi di interpretare le leggi - dice Catheri-
ne Jackson - . Uno per i bianchi e uno per i neri. Chissà
se qualcuno non gli abbia voluto tendere una trappola,
nascondendo in casa sua false prove».

I fans si stringono
attorno al loro

Michael accusato di
pedofilia. Sono pronti

a giurare che è
innocente. Auguri

Ma la storia del rock
si intreccia con quella

delle carceri,
americane e non, degli
ultimi 40 anni. Spesso
non secondo giustizia

Droga, sesso, risse. Per
Morrison, Hendrix e altri
infrangere la legge aveva
un senso politico, oggi
per tanti rapper il crimine
è status symbol

Jackson non è la prima
star accusata di pedofilia
Ma se Gary Glitter è
fuggito lontano, Pete
Townshend è stato
scagionato
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Paolo Petazzi
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Jackson libero, grazie
a tre milioni di dollari

Michael Jackson
ammanettato e
portato via dalla
polizia
Sotto Mick Jagger
preso in consegna
dagli agenti
nel ’67

UNA SOLA DATA PER I TRAVIS
ALFIERI DEL BRITISH POP
Sono una delle band caposaldo del
«british pop» anche se non fanno
notizia come gli irascibili colleghi
Oasis. Eccoli i Travis, ottima band
originaria della Scozia che ha da
poco dato alle stampe il disco «12
Memories» e che stasera suona al
Vox Club di Nonantola per l’unica
data italiana. Noto per la
riservatezza e la capacità di
costruire ottime melodie,, il gruppo
di Francis Healy, dopo aver
partecipato a numerose
manifestazioni contro il conflitto in
Iraq,,sostiene con forza una
campagna per il ritiro delle truppe
britanniche dalle zone di guerra.
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