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K
ennedy, storia vecchia. No, storia
d’oggi. Anzi, speranza per doma-
ni. Questo il crescendo del conve-

gno tenutosi ieri mattina a Roma nella
sala senatoriale in Campidoglio. Con te-
stimonianze di chi aveva conosciuto il
presidente Usa John e suo fratello Bob,
entrambi assassinati e aveva strettamen-
te collaborato con loro, e di «addetti alla
politica» di oggi. Di fronte ad un udito-
rio composto in prevalenza non da «spe-
cialisti» ma da ragazzi e ragazze delle
ultime classi del liceo del Convitto nazio-
nale e di altre scuole romane. Tre ore e
mezza fitte, senza tregua o interruzioni,
traduzioni simultanee. La maggiore sor-
presa per il cronista? Parlare alla fine coi
ragazzi e accorgersi che non si sono stan-
cati, non hanno perso una battuta, non
rimpiangono affatto, nemmeno per un
attimo, i rissosi e gridati talk show televi-
sivi a pillole di sound byte, interrotti dal-
la pubblicità, che i teleschermi, dovun-
que si «zappi», gli offrono tutte le sere.

Cominciamo dalla «storia». Storia
quasi antica, di quaranta e passa anni fa,
più di quello che viene indicato dalla
Bibbia, dai sociologi o dai demografi co-
me una «generazione». Più recente, cer-
to, di quella evocata dalla scritta in cui
incorre lo sguardo se capita di alzarlo
sulla parete dietro gli oratori: Tu Imperio
Regere Populos Romane memento, ricor-
dati romano che ti tocca gestire i popoli
governando con fermezza (risorgimenta-
le? ecumenica? fascista? nostalgica del-
l’ordine imperiale?). Ma comunque
un’eternità in tempi dalla memoria sem-
pre più corta. Che si aggancia però im-
mediatamente alla cronaca di questi gior-
ni e di queste ore.

Tema ricorrente, direttamente o indi-
rettamente in tutti gli interventi, quello
di quei mitici e favolosi primi anni Ses-
santa in cui si riuscì a evitare, per un
pelo, una guerra che sarebbe stata inevi-
tabilmente nucleare e mondiale, si tem-
però, si riuscì a tenere nei binari, un
«conflitto di civiltà» epocale, tra il mon-
do «occidentale» guidato dagli Usa e il
comunismo sovietico, in cui la politica
riusciva ancora a combinare qualcosa.
Anche grazie all’eccezionale compresen-
za sul proscenio dell’azione, in quel parti-
colare momento, e per una «finestra» di
tempo forse troppo breve, di personaggi
straordinari. Jack Kennedy, certo, ma an-
che Nikita Krusciov e Papa Roncalli, Gio-
vanni XXIII.

L’«ironia della storia», evocata esplici-
tamente dal moderatore Franco Venturi-
ni, il collega del Corriere della sera che si
trova, come chi scrive, alle prese con
strade senza via d’uscita, incomprensibi-
lità e miserie della politica internaziona-
le quotidiana, è che quella fu un’epoca
di disgelo e speranze, malgrado il conflit-
to apparisse ancor più mortale di quello
di oggi, da concludersi solo con l’annien-
tamento di uno o l’altro dei contenden-
ti. Forse nessuno dei protagonisti, nem-
meno il migliore o quello più favorito
dal vento della storia, sarebbe stato in
grado uscirne da solo. Tutti e tre imboc-
carono forse anche vie che non portava-
no da nessuna parte o sfociavano diretta-
mente sul baratro, ma poi seppero indivi-
duare il corridoio angusto che permette-
va di proseguire nel labirinto, quello che
lasciava intravedere un barlume di luce,
non le fiamme dell’inferno in terra, alla
fine del cunicolo. Tutti e tre furono, in
un modo o l’altro, tolti di scena prematu-
ramente.

Dei tre, il più «celebrato» di adesso è
John Kennedy. Papa Giovanni l’hanno
fatto santo. Verrebbe da dire che l’oblìo
più ingiusto è quello riservato a Nikita
Krusciov. Eppure, a pensarci meglio, fu
quello che vinse la guerra contro Hitler
comandando le armate rosse a Stalingra-

do, quello che denunciò gli orrori dello
stalinismo, uno che avrebbe forse potu-
to essere il Gorbaciov sovietico con 35
anni decisivi di anticipo, se non l’avesse-
ro bruscamente fermato, quello che mol-
to prima di Deng Xiaoping in Cina ave-
va intuito l’importanza del vincere la
scommessa sullo sviluppo e del «gulash»
(anche se ordinò la repressione di Buda-
pest, come il padre del nuovo corso cine-
se aveva ordinato il massacro di Piazza
Tiananmen). Chissà se l’oblìo è anche
dovuto ad una minore destrezza e fortu-
na con l’«immagine» rispetto ai suoi
partner del momento.

Forse inevitabili, sono venuti anche
accenni ai «se», la trappola impossibile
della storia: cosa sarebbe successo «se»

John Kennedy non fosse stato assassina-
to e avesse potuto concludere uno, o
magari due mandati presidenziali; «se»
suo fratello Bob non fosse stato falciato
nel ’68 nella campagna elettorale che
sembrava vederlo in dirittura verso la
Casa bianca; e ancora, «se» Krusciov
non fosse stato sostituito da Breznev,
«se» la morte di Papa Giovanni non aves-
se rallentato il percorso sulla viva aperta
dal Concilio Vaticano II. Ma almeno per
un «se» c’è ormai quasi certezza: se la
crisi per i missili a Cuba dell’autunno
1962 avesse avuto un esito diverso il

mondo sarebbe stato travolto da una
guerra nucleare.

L’episodio, evocato da quasi tutti gli
intervenuti, è quello che più direttamen-
te fa irrompere i temi incandescenti del
momento: guerra all’Irak, terrorismo,
conflitti «di civiltà», tra «occidente» e
islam. A introdurlo è l’ospite del conve-
gno, il sindaco di Roma Walter Veltroni:
«Kennedy fu risoluto nella sua volontà
di rimuovere quei missili, e ci riuscì. Ma
fu altrettanto risoluto nella ricerca del-
l’unico modo possibile: il dialogo, il ne-
goziato, la via pacifica. Ed è per questo

che ci riuscì». «Quando, di fronte alla
minaccia rappresentata dai missili nucle-
ari sovietici a Cuba, i capi dello Stato
maggiore gli raccomandarono di rimuo-
vere quella minaccia con un attacco e un
invasione preventive, il presidente si op-
pose, suo fratello Robert disse che consi-
derava quella sciagurata idea come una
«Pearl Harbor» rovesciata, aggiungendo:
per 175 anni gli Stati uniti non sono stati
quel genere di paese», conferma lo stori-
co e consigliere di Kennedy alla Casa
bianca Arthur Schlesinger. «Ora sappia-
mo che, se Kennedy avesse malaugurata-
mente seguito il consiglio dei suoi milita-
ri, avessero prevalso i falchi a Washin-
gton e a Mosca, si sarebbe finiti dritti
alla guerra nucleare: le truppe sovietiche

sull’isola avevano l’ordine di reagire con
tutti i mezzi a disposizione, compreso
l’impiego di armi nucleari tattiche, ad
un’eventuale invasione dell’isola. Se loro
avessero usato le atomiche tattiche, noi
inevitabilmente avremmo fatto partire i
missili nucleari», conferma Ted Soren-
sen, che per 11 anni non aveva perso di
vista Kennedy e gli scriveva i discorsi.

Il paragone, più che implicito, è tra le
scelte, il metodo di Bush e quelle di Ken-
nedy. Entrambi presidenti «nuovi» e
«inesperti», entrambi messi di fronte ad
un fatto drammatico che impone decisio-
ni drammatiche, che le rispettive «intelli-
gence» non avevano previsto, entrambi
posti di fronte a «consigli» diversi, en-
trambi confrontati con un trauma nel-
l’opinione pubblica che avrebbe pesato
sulle successive presidenziali, entrambi
consci della enorme superiorità militare
degli Stati uniti sul «nemico del momen-
to», entrambi costretti una linea di de-
marcazione di fronte al pericolo, entram-
bi dotati di «forti convinzioni». Ma con
due risposte diametralmente opposte.

Così come diametralmente opposto
appare l’atteggiamento nei confronti de-
gli «altri», i «neutrali» e «non allineati»,
gli alleati in Europa. Al convegno ne ha
parlato anche il ministro degli Esteri
Franco Frattini, con toni diversi da quelli
che si erano sentiti da parte del suo gover-
no in altre occasioni e delle «lezioni» a
senso unico nei talk show tv. Non più
«hanno ragione gli americani, prima an-
cora di sapere cosa dicono», ma un più
sobrio «nessuno ha la ricetta per il futuro
del mondo, troppe le variabili, i fattori
che possono richiedere un cambio di stra-
tegia». Non più obbedienza perinde ac
cadaver, ma un ritrovato senso della com-
plessità delle scelte di «noi europei» ri-
spetto a quelle di questa amministrazio-
ne americana. Non più solo risposte fon-
date su dubbie certezze, ma domande,
forse dubbi veri. Su cui si è concentrato
anche l’intervento del direttore di Limes,
Lucio Caracciolo. «Kennedy non aveva
paura di sollecitare un’Europa unita che
potesse anche svolgere un ruolo da poten-
za mondiale, autonoma dagli Stati uniti.
È un po’ di tempo che non sento parole
del genere in bocca ad un presidente ame-
ricano».

Più «personali» gli interventi di Jean
Kennedy Smith, sorella di John, Bob e
Ted, già ambasciatrice Usa dal 1993 al
1998 in Irlanda, dove si è adoperata a
comporre un altro «terrorismo», ancora
più lungo e sanguinoso, apparentemente
non meno «insolubile» di quello islami-
co, e di Kathleen Kennedy Townsend,
figlia di Bob e nipote di John. Ma il clou
emotivo del convegno c’è stato con gli
interventi di Furio Colombo e del cardi-
nale Achille Silvestrini. L’uno e l’altro
hanno, a modo loro, cercato di comuni-
care con le loro testimonianze emozioni
rivolgendosi ai ragazzi presenti, prima an-
cora che analisi. Il collaboratore di Papa
Giovanni ha raccontato di come anche il
Vaticano fosse intervenuto a disinnesca-
re la crisi dei missili, della costante preoc-
cupazione del cattolicissimo Kennedy a
che «non ci fosse nessuna confusione sul-
la superiorità di una confessione religio-
sa sulle altre», ma anche del cumulo di
elementi che avevano fatto quei primi
anni ’60 «gli anni dei portenti». Colom-
bo ha preso spunto dalla sua esperienza
di giornalista alla scoperta dell’America e
dei Kennedy in quegli anni per comuni-
care ai giovani soprattutto l’idea, più che
una speranza, che quegli anni non siano
«irripetibili», ci possa essere nella politica
e nella leadership qualcosa che riscatti
orrore, noia, disgusto e disinteresse che
hanno finito per associarvisi nel quotidia-
no presente. Insomma per sostenere che
non è detto che quei «portenti» siano
qualcosa da rimpiangere nel passato, bi-
sogna e si può fare che ridiventino il
futuro.

I n Italia non sono esistiti, e non esistono, i neoconservatori.
Ce lo segnala con disappunto Christian Rocca in Esportare

l’America, volumetto distribuito in edicola con Il Foglio. E come
mai non sono esistiti ? Perché non vi è mai stato «un diffuso
movimento politico di sinistra liberale». Ma non è di conservato-
ri che stiamo discorrendo, vale a dire di personaggi che contrasta-
no aspramente, negli Usa, sinistra e liberals? Di personaggi che
non esitano - e non solo per machiavellismo - a stringere un
Fronte popolare con telepredicatori fanatici e tradizionalisti
d’ogni genere? È evidente che in Italia, dove la destra sin dai
tempi di Papini e Prezzolini (come ha sostenuto Marcello Vene-
ziani) è «smoderata», si fa fatica ad accettare il concetto - ritenuto
troppo quietamente «borghese» - di conservatorismo. Si cerca
allora, con affanno, e non importa se è di America che si discute,
di ibridare il conservatorismo stesso con ciò che può vantare un

pedigree di sinistra.
Anche il fascismo, secondo il primo Nolte, secondo De Felice,

e soprattutto secondo Sternhell, esibisce un peccato originale che
consiste nella fusione magmatica di nazionalismo monarco-con-
servatore e movimentismo sindacalsovversivistico. Lo stesso Roc-
ca, comunque, subito si corregge e ammette che in Italia forse
qualche «neocon» c’è stato. I membri del Partito Repubblicano,
ad esempio. Partito che appartiene - è Rocca che giustamente
ricorda questa genealogia - alla stessa famiglia risorgimentale
degli azionisti. Un altro similneocon sarebbe stato Norberto Bob-
bio, quando credeva nella Grande Riforma (ma non quello suc-
cessivo). E poi Craxi. Anche, viene da chiedersi, l’eroe antiameri-
cano di Sigonella 1985? Anche l’autore del paragone italo-terzo-
mondistico tra terroristi palestinesi e Mazzini, con relativa rottu-
ra con i colleghi «neocon» del Pri? Tra i «neocon» vengono infine

reclutati gli ex-comunisti rimasti anticomunisti, l’incolpevole
Renzo De Felice (significativamente intervistato nel 1975 - un
formidabile argomento ! - dall’oggi «neocon» Michael Ledeen),
nonché la pattuglia del Partito Radicale. Valutino i lettori quel
che tutti costoro hanno a che fare con un drappello di liberals
passati, sin dai tempi di Reagan, nel campo del conservatorismo.

Nessuno ci ha però inflitto, come in altre occasioni, il solito
«legno storto dell’umanità». Voler generare l’uomo nuovo, per i
militanti utopofobici nostrani, ha infatti creato disastri. È un po’
come «insegnare il Vangelo a bastonate», secondo quel che dico-
no i genitori di Woody Allen, travestiti da Groucho Marx, in
Prendi i soldi e scappa (1969). Esportare la democrazia non do-
vrebbe avere qualche rapporto con tutto ciò? Si pensi, piuttosto,
a un grande classico italiano, il Saggio storico sulla rivoluzione
napoletana (1800) di Vincenzo Cuoco, che mise a fuoco il concet-
to di «rivoluzione passiva» e l’irriducibile specificità delle condi-
zioni del Regno di Napoli, diversissime rispetto alla situazione
francese, che pure era stata illusoriamente imitata e astrattamen-
te importata.st
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TUTTI RECLUTATI TRA I «NEOCON»

Risoluto di fronte alle crisi
e al pericolo ma fermo

nel cercare la via del dialogo
Ecco perché la risposta

del presidente assassinato
40 anni fa è diametralmente

opposta a quella di Bush

Paulo Coelho

Non dire
che le stelle sono morte
soltanto perché il cielo
si è rannuvolato

Esperti, testimoni, parenti
di fronte a un uditorio
appassionato e attento
hanno ricordato la
lezione di democrazia
di John e Bob

Quell’idea della politica
non è irripetibile
e più che un rimpianto
del passato può
diventare una pratica
per il futuro
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Bruno Bongiovanni

John Fitzgerald
Kennedy
in una foto datata
31 agosto 1962
a bordo dello yacht
«Honey Fitz»
in un porto del
Massachusetts
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