
La sentenza assume nell’Italia dei primi anni
del millennio un valore non esemplare, ma

simbolico. Perché simbolico dell’Italia
berlusconiana è stato questo processo...

Previti, il capitolo è chiuso. Non il libro
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Segue dalla prima

C
he si è affermato il princi-
pio, questo sì indiscutibil-
mente «giusto», che tutti sia-

mo uguali di fronte alla legge. Resta
certo la sottrazione d’imperio al pro-
cesso Sme dell’altro imputato eccel-
lente, il presidente del Consiglio me-
desimo; beneficiario esclusivo (nel-
le intenzioni e nei tempi) del cele-
bre lodo Schifani attualmente al va-
glio della Corte Costituzionale. E re-
sta, quale che sarà il giudizio della
Corte, la automatica, definitiva usci-
ta dal processo di tale eccellente im-
putato grazie ai meccanismi proce-
durali attivati proprio dal verdetto
di ieri.
La sentenza assume comunque nel-
l’Italia dei primi anni del millennio
un valore simbolico. Non «esempla-
re» nella accezione tradizionale del
termine, per indicare la forza o la
durezza del monito. Ma simbolico.
Perché simbolico dell’Italia berlu-
sconiana è stato questo processo.
Lungo, estenuante, costellato di ec-
cezioni e di espedienti causivici. Og-
getto di interventi ripetuti, di pole-
miche roventi. Di richiami alla no-
stra «immagine nel mondo», poiché
null’altro, in nome del celebre e or-
mai famigerato «semestre», si è invo-
cato per fare approvare e firmare il
lodo dell’impunità. Ma fonte anche
di assalti alla nostra stessa «immagi-
ne nel mondo»: sia per i guasti inflit-
ti alla credibilità del nostro ordina-
mento civile e giudiziario sia per i
ricatti indecenti che, fin dall’interno
del processo, sono stati condotti
contro chi più direttamente rappre-
sentava la nostra «immagine nel

mondo», ossia il presidente della
Commissione europea. Un proces-
so simbolico perché ha visto il capo
del governo, nemico giurato della
politica nei tribunali, andare a tene-
re un comizio infarcito di panzane
in tribunale davanti a giudici allibi-
ti; e promettere loro di tornare la
settimana successiva sapendo che in
un paio di giorni il Parlamento dei
suoi «dipendenti» avrebbe dichiara-
to la propria impunità, la fine della
propria condizione di imputato.
Simbolico, ancora, perché insieme
con il processo Imi-Sir ha rappre-
sentato il luogo della più grande of-
fensiva che mai il potere politico
abbia condotto contro l’indipenden-
za della magistratura e contro il
principio di uguaglianza dei cittadi-
ni di fronte alla legge. Il luogo fisico
e mentale da cui si è scatenato, per
difendere privati e personali interes-
si, un indimenticabile assalto alla
Costituzione italiana, se è vero che
anche la libertà di informazione è
stata colpita, che anche direttori di
giornale sono stati sostituiti a parti-
re dalla pretesa che a questa senten-
za non si arrivasse e che le vicende
giudiziarie del presidente e del suo
socio venissero raccontate in versio-
ne più discreta o addomesticata.
Simbolico, infine, perché testimo-

nia la forza di una democrazia. Che
ha dimostrato la complessità, la pro-
fondità e la sistematicità dei mecca-
nismi, delle funzioni e dei valori di
cui essa dispone a propria difesa.
Sinceramente convinto che lo Stato
democratico fosse un’azienda, Sil-
vio Berlusconi, insediatosi al posto
di comando, ha pensato di assogget-
tarlo ai suoi capricci, di travolgerlo,
di piegarlo al proprio passato. Di
berselo d’un fiato. Ma ha trovato
davanti a sé istituzioni, persone, va-
lori, opinione pubblica che glielo
hanno impedito. Non si può e non
sta a noi dire se la sentenza sia giu-
sta o no. Tanto più che entrambe le
parti del processo hanno annuncia-
to ricorso in appello. Quel che pos-
siamo dire è che la campagna con-
dotta contro i giudici di Milano, le
minacce ripetute alla magistratura,
perfino le norme punitive contenu-
te nella riforma dell’ordinamento
giudiziario, appaiono oggi limpida-
mente il frutto di menti distorte e
tiranniche, insofferenti alla stessa
idea che il potere e soprattutto chi
lo impersona (visto che di vicende
personali si trattava) possa essere
soggetto alla legge. I giudici non era-
no prevenuti. I giudici non erano
poco sereni. Come già a Palermo, i
giudici, pur in assenza della tauma-

turgica separazione delle carriere,
non hanno recepito le richieste del-
l’accusa, smentendo la tesi (spalma-
ta a piene mani in questi anni) di
una ineluttabile «solidarietà di ca-
sta» dei magistrati davanti agli im-
putati, specie se politici.
È finita, o meglio andrà avanti nelle
aule, nuove leggi ad personam e nuo-
vi espedienti procedurali verranno
escogitati, il tempo - come quasi
sempre accade - giocherà a favore
degli imputati. Ma è finita. Rimarrà
nella scenografia, nella antropolo-
gia politica di questi anni, il lungo
braccio di ferro contro la giustizia
giocato - con Parlamento e televisio-
ni in mano - dal capo del governo.
Resterà l’immagine di un Parlamen-
to costretto a lavorare di notte, co-
me appendice di studi professionali,
per risolvere le pendenze giudiziarie
di due suoi membri. Umiliante im-
magine tra le tante immagini che
faranno epoca. L’assenza del gover-
no ai funerali di Caponnetto per
contemporaneo obbligo di presen-
za al concorso di Miss Padania. Le
censure a raffica contro giornalisti e
comici e premi Nobel. Le corna, le
pacche sulle spalle, la gaffe atroce di
Strasburgo. La standing ovation
compiaciuta e festante dei senatori
dopo il voto in appoggio ala guerra
in Iraq. I fazzoletti verdi della Lega
davanti ai drappi tricolori e alle ba-
re dei caduti in quella guerra; per
dire - ultimo oltraggio dei governan-
ti ai militari - che essi sono morti
per un patria in cui nemmeno i suoi
ministri credono. È finita. Ma è il
capitolo che si chiude, non il libro.
Quello, purtroppo, ha ancora un
po’ di pagine.
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Problemi
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Fini in Israele, e An dove va?
VANNINO CHITI

Riccardo Barenghi (*)

Dirigiamo questo giornale, Roberta Carlini ed
io, dal marzo del ’98.

Quando fummo eletti, a Palazzo Chigi c'era
ancora Prodi, alla casa Bianca Clinton.
(…)

Scusatemi per la lunghezza di questo articolo,
ma la sfiducia è una cosa seria.

(*) direttore del Manifesto, recentemente sfiducia-
to dal «collettivo», editoriale del 19 novembre

Traduzione

Dirigiamo questo giornale, Roberta Carlini ed
io, dal marzo del ’98.
Adamo ed Eva erano nel Paradiso Terrestre…
Un giorno… Poi… Dopo di che… Insomma…
E infatti… Ma la maggioranza…

Sì. Il pezzo è effettivamente un po’ lungo. Be’,
in fondo sono soltanto 439 (incomprensibili)
righe! Anche i diritti dei lettori sono una cosa
seria.

segue dalla prima

G
ianfranco Fini è in Israele: si
corona così un suo lungo
percorso personale e politi-

co. Fini è il leader di Alleanza Nazio-
nale, il partito della destra post-fasci-
sta. È giusto porsi alcune questioni,
dal momento che l'evoluzione de-
mocratica anche della destra è parte
di un percorso, che costruisca in Ita-
lia un bipolarismo utile e condiviso.
L'esistenza di schieramenti alternati-
vi per il governo del Paese ha biso-
gno di leggi, riforme istituzionali
non tutte ancora concluse: e su que-
sto nell'ultimo decennio si è giusta-
mente molto insistito. Ha necessità
tuttavia anche di culture, di stili e
concezioni di governo che facciano
riferimento ad un minimo comune
denominatore di principi condivisi.
Questi ultimi sono la Costituzione
della Repubblica, una Costituzione
intangibile nella sua prima parte; il
percorso - la Resistenza - da cui è
nata. Nella nostra Costituzione tro-
vano fondamento la libertà, la de-
mocrazia, il rifiuto di ogni totalitari-
smo, la legalità, la giustizia sociale,
la solidarietà, che hanno fatto pro-
gredire, come non mai, il popolo
italiano nel corso dell'ultimo mezzo
secolo. Il Msi, da cui An discende,
era nato e vissuto in spirito di estra-
neità al disegno costituzionale e dai
suoi valori. Sarebbe ingiusto non ri-
conoscere in An, dopo Fiuggi, ele-
menti di discontinuità; sarebbe
sciocco, dopo anni di appagamento

in una subalternità a Berlusconi, vis-
suta come condizione per l'accesso
al potere, non apprezzare le novità
di un Fini che proclama all'improv-
viso la scelta del voto all'immigrati,
riconosce la validità permanente del-
la Costituzione, assume il 25 Aprile
come festa della riconquista della li-
bertà. Il problema è che questi strap-
pi non coinvolgono tutta An: le no-

vità che rompono con il passato con-
vivono con atteggiamenti culturali e
politici che suonano doppiezza. Se
si raccolgono le notizie degli ultimi
due anni, relative a rimozioni di no-
mi di vie o piazze intitolate a prota-
gonisti dell'antifascismo e sostituiti
con quelli di gerarchi locali, da nord
a sud d'Italia, ad opera di comuni
amministrati da An; al ritorno in

auge di busti del Duce; a contestazio-
ni di iniziative in memoria della Re-
sistenza, si può scrivere un libro. So-
no segni inquietanti di contraddizio-
ni che permangono, non folclore.
Esiste nel corpo di An un miscuglio
di ideologie che scambia il sostegno
alle forze dell'ordine - doveroso pa-
trimonio comune di ogni forza de-
mocratica - con la giustificazione di

tutto anche di possibili violazioni
della legge: Genova e il G8 insegna-
no. Vi sono atteggiamenti cupi, di
rifiuto di ogni sforzo di civile convi-
venza e possibile integrazione nei
confronti dei nomadi: se l'on. Fini
esaminerà l'atteggiamento di An nel-
le città d'Italia non potrà smentirlo.
Quasi sempre An sta ai nomadi, co-
me la Lega di Bossi agli immigrati e

tutto questo non costruisce né civil-
tà né umanità. E persistono incredi-
bili suggestioni del passato: lo scor-
so anno in un centro del Trasimeno
ho visto un volantino di Azione Gio-
vani - movimento giovanile di An -
che organizzava una gita a Predap-
pio. Non è un caso isolato. Ecco
allora due considerazioni conclusi-
ve. Il viaggio a Gerusalemme, pur

importate, è una tappa. Non conclu-
de l'evoluzione di An. Sharon ed
una parte della stessa comunità
ebraica italiana, legittimamente sim-
patizzante per la destra, scambia il
sostegno quasi acritico all'attuale
Governo israeliano con l'approdo di
An ad una complessiva evoluzione
democratica. Non è così. L'amicizia
con Sharon non segna di per sé nep-
pure il discrimine tra solidarietà ver-
so il popolo ebraico ed antisemiti-
smo. Fini sceglie la Costituzione, la
democrazia, la libertà, non come
convenienza storica ma come valori
permanenti: e noi gli crediamo. Ser-
ve anche all'Italia del dopo Berlusco-
ni una destra affidabile e democrati-
ca, garante del bipolarismo: è anzi
una condizione per non lasciare var-
chi a disegni regressivi. Ci vuole pe-
rò una destra, non soltanto un lea-
der che il partito segua come il capo.
In questo quadro anche il simbolo
di An è importante. Nel simbolo si
esprime un riferimento ideale e un
comune sentire. Cancellare la fiam-
ma del Msi significherebbe una vera
discontinuità, conservarla mantiene
una doppiezza equivoca. Quella ap-
punto di cui ancora soffre An. Non
è Sharon che può dare ad An il di-
ploma di un definitivo approdo alla
destra democratica europea. È Fini,
sono gli iscritti e gli elettori di An,
sono i comportamenti quotidiani
che possono conquistarla qui da
noi, in Italia.

I
ntanto Prodi spiegava quale pericolo alimenta il
mosaico delle divisioni. Ma è difficile rompere il
cerchio delle cittadelle dove ci si sente forti e si

trema all’idea di aprire le porte per affrontare il cam-
biamento. O si aprono, polemizzando. Io non voglio
lui, lui non vuole l’altro. Meglio da soli. Dico sì, ma
al momento giusto posso cambiare. L’identità è il
mio nome. Perché rinunciare al nome?
Devo gratitudine ad Emilio Fede: mi ha aiutato a
rimettere a posto il fuso politico. «Lui», e indica, col
pollice piegato dietro l’immagine di Prodi apparsa
alle sue spalle, «lui ride. Beato lui se è contento...
Lancia un appello che divide anziché unire... Eppure
ride... Lui...». Pause, e mani che si allargano nella
commiserazione mentre gli occhi ammiccano alla
telecamera: visto come sono ridicoli? Informazione
del mitico Tg4. Bisogna ammetterlo: una volta tanto
la caricatura della notizia distribuisce una notizia
quasi vera. Ma se i teatrini rallegrano la quotidianità,
lo spettacolo sembra meno divertente a chi ha incon-
trato dall’altra parte del mondo i protagonisti di una
storia finita male, purtroppo animata dagli stessi
umori: la difesa delle piccole patrie partitiche trascu-
rando il destino della gente. Metafora? Speriamo fan-
tasia.
Trent’anni dopo la morte di Salvador Allende, Car-
los Altamirano con la pena di chi non sopporta i
fantasmi che lo perseguitano, riconosce il «tragico
errore dell’aver voluto subito e tutto nel nome dell'
identità politica» del suo partito socialista. Che era

stato il partito di Allende e che governava il Cile nella
coalizione di Unidad Popular. Altamirano aveva im-
posto la «nazionalizzazione immediata» di miniere,
banche; espropriazione di grandi e piccoli latifondi.
Aveva minacciato di distribuire armi a minatori e
portuali se la melina dei dubbiosi allungava i tempi.
Nel governo c'era anche il partito comunista. Con
realismo tentava di frenarne lo scatenamento invo-
cando «la stabilizzazione delle conquiste sociali» pri-
ma di allargare nuove conquiste. Pretendere di abbas-
sare «subito» a 40 ore settimanali i contratti di lavoro
ignobili che Allende aveva già limato da 50 a 44 ore,
voleva dire scatenare la reazione delle holding il cui
bastone restava militare. Si mormorava dei pericoli
in agguato. I comunisti conoscevano la rabbia delle
multinazionali. Nel 1946, un radicale fondamentali-
sta - Gabriel Gonzales Videla - era diventato presiden-
te col voto della sinistra. Ma dopo un viaggio a
Washington rovesciava il programma, spostamento
a destra precipitoso. Alla Cicchitto, tanto per capire.
Comunisti fuori legge e in campo di concentramento
a Pisagua. Protezione ossessiva dello sfruttamento
inglese e nordamericano, dal salgemma al rame. Scio-
peri proibiti. Sindacati sciolti. Giudici in castigo. Ed
operai che ingoiano quello che i Chicago’s boys ave-
vano deciso. Altro che 40 ore. Ecco perché, con Allen-
de presidente, il vecchio partito non voleva che il
consenso, raccolto voto per voto, fosse spazzato dalla
furia Altamirano.
Allende non piaceva a Washington il cui impaccio
era scoprire come aizzargli contro la borghesia mode-
rata. Ma la riservatezza cilena alzava nebbie. Altami-
rano ha dato una mano a sgombrare il terreno ai
falchi: spaventa e provoca con l’infantilismo dei prin-
cipi sacrosanti nell’enunciazione dottrinale, ma che
non tengono conto del futuro della gente. Si aggrap-
pano alle sue prediche gli scioperi organizzati dal
Dipartimento di Stato. Washington assume (con pen-
sione) il sindacalista dei camionisti cileni, Leo Villa-
rin. Organizza un blocco che inginocchia il Paese,

eppure Altamirano non cambia programma.
Era cresciuto nella casa del proprietario di un’intera
regione, Bio Bio, non sopportando gli ospiti stranieri
ai quali nonno e padre affidavano ogni sfruttamento.
Parlantina sciolta. Analisi che disarmavano ogni av-
versario; dibattiti che diventavano spettacoli. Odiato,
ma coccolato, sempre interpellato per la gradevolez-
za del linguaggio, elegante come gli abiti ai quali è
abituato. Allende aveva tre figlie, gli mancava il ma-
schio e coltivava l’illusione di un erede sentimentale.
Ma quanti tormenti politici fino alle ultime ore. Il
piccolo dottore le aveva trascorse in famiglia, silenzio
e pensieri neri; Altamirano a cena nella residenza
dell'ambasciatore di Cuba. Lui e l'ambasciatore ricor-
dano la piacevolezza delle analisi politiche mentre
cominciava l'agonia. Il figliol prodigo aveva proibito
ad Allende di dialogare con i democristiani, voti indi-
spensabili alla sopravvivenza del governo. «Non pos-
siamo sopportare la loro moderazione». E il presiden-
te si era affidato alla discrezione dell'arcivescovo Raul
Silva Henriquez per un abboccamento segreto col
segretario della Dc, Patricio Aylwin. Segreto, soprat-
tutto, per gli alleati di governo.
Anche i democristiani erano divisi: Eduardo Frei pa-
dre, ex presidente, non sopportava «la confusione di
Allende», mentre Andrés Aylwin, fratello, deputato
di Patricio, supplicava gli amici di partito «ad essere
realisti» annunciando il pericolo che stava per adden-
sarsi. Niente da fare. L’ala destra della Dc e i suoi
notabili del Nord speravano in un golpe soft. I notabi-
li del Sud coltivavano alleanze dalla doppia faccia
convinti che i militari sarebbero tornati in caserma
dopo sei mesi e ne erano talmente sicuri da compila-
re organigrammi per dividere le poltrone in sintonia
con quello che chiameremmo manuale Cencelli. Ri-
vendicavano «la difesa dinamica dell’identità cristia-
na contro il pericolo del disordine socialista». Non
tenevano conto dei dubbi dell’arcivescovo. Alcuni
sceglievano laicamente due porte aperte. Passavano
dall’una all'altra secondo le convenienze del momen-

to. Umori della loro regione, alleanze locali, antiche
promesse clientelari da riscuotere o da pretendere.
Andirivieni di bisbigli, ammiccamenti spregiudicati:
io faccio da solo, ma se tu vuoi, e i militari inquieti
insistono, eccomi. E se Allende mi accontenta in
quella cosa, Allende mi va bene. Con Allende o con i
duri in divisa, l'importante era restare a galla nella
speranza di continuare la rappresentazione del parti-
tino nelle piazze e in Tv.
Anche a sinistra i radicali del ministro delle miniere
Orlando Canturias facevano le pulci e pretendevano
esclusioni. Il tale è troppo moderato: fuori. Altamira-
no è troppo estremista: imbavagliamolo su una pol-
trona dalla quale non possa nuocere. Ognuno si im-
pegnava a distinguersi dall'altro per coltivare la pro-
sperità del feudo al momento delle elezioni. Ma co-
struire assieme rappresentava il sacrificio più crude-
le, voleva dire soffocare un po’ le ambizioni persona-
li.
Trent'anni dopo Altamirano si sente responsabile
della dittatura e torture e morti e desaparecidos: un
milione di profughi su undici milioni di abitanti.
Canturias mormora un po’ commosso: «Forse dove-
vamo essere più uniti». Patricio Aylwin ed Eduardo
Frei figlio non ne parlano volentieri delle strategie
sbagliate di Eduardo Frei padre, convinto di riporta-
re la Dc alla presidenza dopo qualche mese d’attesa
all’ombra di carabineros, in fondo non malvagi. Solo
Andrés Aylwin, fratello, non tace ma non prova gioia
nel ricordare gli errori degli amici di partito. Li aveva
previsti, continuava ad avvisare: come tanti altri ha
pagato. Protetto dal censo di figlio di presidente della
Corte Suprema, si è ritagliato una pericolosa libertà.
Dopo un confino sperduto nelle Ande, per 17 anni
ha sfidato il potere difendendo in tribunale imputati
che il regime definiva «politicamente pericolosi per
la patria e la libera economia».
Storie di ieri, ma non proprio. Dodici anni dopo il
pensionamento della dittatura, il Cile non ritrova
una democrazia compiuta perché ancora impacciato

dalla rete delle leggi salva ladri e proteggi assassini
che Pinochet e i suoi avvocati-ministri hanno intrec-
ciato senza il disturbo di un’opposizione compatta.
Architettura oggi difficile da smontare. Una specie di
via crucis abrogare un solo codicillo. Le maggioranze
richieste in parlamento dal dettato lasciato da Pino-
chet sono quasi blindate. Nella sua «saggezza», il
generale aveva indicato la promozione a senatori di
diritto dei comandanti militari, i quali, a fine carriera
«hanno facoltà di distribuire la loro esperienza in
Parlamento». Senza contare i privilegi concessi alle
forze armate in modo da trasformarle, economica-
mente e industrialmente, in uno stato nello Stato. Il
presidente della repubblica presidenziale non può
ordinare né censurarle. Anche in Cile ormai contano
un po’ meno, ma Tv e giornali continuano a vivere
nel loro mito. Il regime le ha affidate a mani sicure.
Ed «estensori» ex militari sono dispersi in ogni reda-
zione, soprattutto nel Mercurio, quotidiano che mo-
nopolizza l’informazione. A sinistra quasi nessuna
voce. E la destra si prepara a riscrivere la storia degli
anni di Pinochet prima delle prossime elezioni. De-
mocristiani dalla parte del solito capitale (Lavin, sin-
daco di Santiago, Opus Dei) e democristiani con la
piccola gente, gli uni sempre di fronte agli altri. La
tragedia non ha insegnato niente.
Sono passati trent’anni. I superstiti che alzavano la
bandiera delle «identità irrinunciabili», disposti a sfi-
dare la reazione brutale pur di non impallidire la
visibilità del partito o partitino come consigliava l’in-
teresse della gente, recitano i mea culpa con contrizio-
ni più o meno sfumate. Ma il dolore delle vittime e di
chi è scappato; di operai e contadini ancora costretti
dal liberismo imposto nella paura a paghe antidiluvia-
ne, sopportano la pena della storia distorta dalle vani-
tà. Due generazioni ferite e la terza che sopravvive
come può. La sofferenza di tutti per non annacquare
le speranze personale di pochi. Valeva la pena?

Maurizio Chierici
mchierici2@libero.it

Che succede al "manifesto"

26 domenica 23 novembre 2003commenti


