
C'è più di un motivo d'interesse per il Re Pastore,
rara opera giovanile di Wolfgang Amadeus Mo-
zart che è stata rappresentata al Teatro delle Mu-
se di Ancona. C'è la musica bellissima e poco
conosciuta di questa serenata scenica su testo di
Pietro Metastasio, composta a Salisburgo nel
1775 per la corte arcivescovile dal compositore
diciannovenne: seducente ricchezza e quasi sperpe-
ro d'invenzione, morbida ma vibrante eleganza si
fondono con assoluta felicità, come avviene nell'
unica pagina celebre di questo lavoro giovanile,
spesso eseguita anche in concerto, l'aria di Amin-
ta «L'amerò, sarò costante». Il pastore Aminta è
in realtà - lui non lo sa - l'erede del trono di
Sidone, ma, ora che Alessandro Magno ha depo-

sto il tiranno di turno e vuole installato su quel
trono un re legittimo prima di ritirarsi con le sue
armate (!), Aminta, appurata la sua identità,
rinuncerebbe al regno per amore della sua pasto-
rella Elisa, non fosse che Alessandro, proprio in
questa rinuncia, vede un segno ulteriore di ma-
gnanimità, di diritto al trono.
Lieto fine, dunque, come d'obbligo; ma nella mes-
sinscena bella e originale firmata da Daniele Ab-
bado anche questa Arcadia pastorale settecente-
sca ha le sue inquietudini. Al centro della sobria
scena di Silvano Cova c'è una grande vasca colma
d'acqua - lo spettatore è autorizzato a pensare al
Mediterraneo, al Tigri o all'Eufrate... - ai cui
bordi o nel cui liquido i danzatori-mimi, come

doppio dei cantanti, svolgono un complesso ceri-
moniale fatto di gesta e danze da teatro epico,
antico, rituale, orientale, sfidandosi in lente volu-
te di movimenti (le coreografie sono di Giovanni
Di Cicco), mentre sui due grandi pannelli che
sovrastano l'azione scorrono, nei video di Luca
Scarzella, immagini di foglie, acque, nubi, sabbie,
un esercito all'assalto, scorci e toccanti lacerti di
statue e rilievi.
È una civiltà tutt'altro che «primitiva» e innocen-
te come l'Arcadia immaginata da Settecento, ma
anzi presa nella malinconia della propria deca-
denza e sconfitta. Spuntano anche taniche e pisto-
le, ma nel complesso il gioco allusivo di Abbado è
raffinato e obliquo nel creare un sottofondo enig-

matico e un po' inquietante all'agire composto
dei cantanti e alla bella musica di Mozart, a cui si
lascia tutto il respiro contemplativo di cui ha
bisogno.
È musica a cui l'eccellente lavoro di Corrado Ro-
varis sul podio dell'Orchestra Filarmonica Mar-
chigiana sa imprimere la grazia e l'agilità di un
autentico sound mozartiano. Il cast è fatto di
giovani voci, doverosamente attente (anche se for-
se un po' intimidite) alle necessità dei lunghissimi
fiati e fioriture di questa vocalità: Stefano Ferrari
(Alessandro), Raffaella Milanesi (Aminta), Cin-
zia Forte, la migliore e più vocamente seducente
(Elisa), Giorgia Milanesi (Tamiri), Bruno Lazza-
retti (Agenore). Successo ottimo.co
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I PASTORI DI MOZART HANNO LA PISTOLA E SONO INQUIETI, CON DANIELE ABBADO REGISTA

Silvia Boschero

La saga di Trincale continua, decisa e
imperturbabile. Ce lo invidiano in tut-
to il mondo: un cantastorie in carne

ed ossa che soffre e
gioisce di ciò che
narra nelle strade,
nelle piazze, nelle
scuole, alle sagre
della penisola e an-
che sulla sua piazza
virtuale: www.trin-
cale.it. Un poeta ec-
centrico, modernis-
simo e allo stesso
tempo assoluta-
mente anacronisti-
co (pur nell'attuali-
tà dei temi che can-
ta in ogni nuovo di-
sco), incredibil-
mente fuori moda,
fuori di testa anche
per chi lo intercet-
ta senza la media-
zione della sua sto-
ria.

Quelli che fan-
no della bassa fedel-
tà un vezzo stilisti-
co se lo scoprissero
lo copierebbero di
corsa, o lo campio-
nerebbero nei loro

dischi. Perché Trincale fa ancora una
volta tutto da solo: matite, un registra-
tore, un masterizzatore, una chitarra e
qualche foglio bianco ed ecco Duemi-
latretricale - Attualità, il nuovo cd con
quattordici ballate (a 15 euro) con la
copertina scarabocchiata dove si ritrae
barba, baffi e volto accigliato con la
chitarra in braccio e un capannello di
persone attorno, proprio quelle che si

fermano ad ascoltarlo quando «appa-
recchia» il suo impianto estempora-
neo in piazza a Milano. La produzio-
ne? Quella è rigorosamente low-fi. I
temi trattati? Naturalmente quelli che
riempiono le pagine dei giornali e ci
fanno indignare. Ecco una delle carte
di Trincale: facendo tutto in casa, ab-
batte drasticamente i tempi della pro-
duzione e può cantare arrabbiato qua-
si in tempo reale i mali d'Italia: la Cira-
mi («la sinfonia Cirami, suonata in
Parlamento, è stato un grosso evento
per i pianisti più eccellenti»), la rifor-
ma delle pensioni («a Tremonti non
tornano i conti, altro che riforme fisca-
li, nella cassa c'ha solo cambiali...»), i
condoni, l'aumento dei prezzi, la mala
sanità e via discorrendo.

Manco ci fa caso che quei foglietti
che taglia e adatta alla copertina del cd
sono pieni di refusi. Perché non è quel-
lo ciò che importa. Ciò che vale per
Trincale è continuare, in maniera asso-
lutamente militante e indipendente
(trent'anni fa fece arrabbiare anche il
Pci), a cantare le sue ragioni che sono
le ragioni di tanti. Come faceva nel
1970, quando al Festival di Palermo
Pop snocciolò una canzone sulla guer-
ra in Vietnam dove Nixon non era
ritratto esattamente come uno stinco
di santo.

Trincale volente o nolente è diven-
tato un'istituzione, è stato immortala-
to in un film dell'Archivio audiovisivo
del movimento operaio e democrati-
co, Trincale che lo scorso anno è stato
addirittura citato dagli avvocati di Ber-
lusconi come uno dei motivi che ren-
devano necessario spostare il suo pro-
cesso da Milano. Lui che ci fa una
grassa risata sopra, perché, come dice
in una delle sue ultime ballate «è me-
glio una protesta sorridente che dare
un pugno in faccia al presidente».
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Siliotto il sognatore: «Il folk è la mia vita»
Il compositore rivisita con intelligenza la tradizione. Lo prova il cd «O’ Patrone d’o cane»

Ernesto Bassignano

ROMA Un bel baffone folto e ormai bian-
co. Carlo Siliotto è un grande musico
curioso e colto. Classe 1950, romano, di-
plomato in composizione al Conservato-
rio di Frosinone sotto la guida di Daniel
Paris, oggi autore della musica di una
settantina tra film (tra gli ultimi, uno su
Giulio Cesare) e sceneggiati. Carlo Siliot-
to, certo, compositore violinista e poli-
strumentista che trent’anni fa conobbi
per la prima volta alla libreria l’Uscita,
laddove con tutta la banda del Folkstu-
dio ci si era rifugiati dopo lo sfratto da
via Garibaldi, prima di approdare defini-
tivamente a via Sacchi. Quando era anco-
ra un Carlo con la chitarra, presentato
dal «boss» Cesaroni come... «Carlos e il
suo folk spagnolo!», Carlo che negli anni
successivi, lasciate le adorate rime di Ma-
chado e la musica di Serrat, diventa il più
bravo violinista di tutti, pronto a suona-
re con tutti e di tutti pronto (e in grado)
di proporsi come arrangiatore dei primi
fragranti dischi, o comunque a mettere
qualcosa di proprio e di personalissimo,
negli album tra di Modugno, Venditti,
De Gregori, Maria Carta, Gragnaniello e
Avitabile solo per citarne alcuni. Carlo
poi esagera e fonda prima il Canzoniere
del Lazio (con il quale produce sei album
e un bel pezzo della storia musicale pro-
gressiva dei Settanta), prosegue e amplia
il campo con altre esperienze esaltanti
tipo «Carnascialia» e «Gramigna», prima
che gli anni Ottanta spengano il sacro
fuoco sotto un’enorme coltre di guano.

Siliotto, cocciuto sognatore, se ne
esce quest’anno avendo fiutato l’aria
«folk» con il suo progetto riassuntivo
d’un trentennio, dal titolo O Patrone d’o
cane, prodotto da Rai-Trade: quaranta
minuti di musica sinfonica e popolare,
per spiegare - appunto - che ora davve-
ro... bisogna alzarsi, certo, perché la mu-
sica sta passando ed è tornato il suo mo-
mento. «Erano trent’anni, Erne’, che mi
ronzava, ’sta frase... da quando al Giani-
colo il maestro Carlo Piantadosi (che è
ancora lì oggi, coi bambini davanti) con
la sua vocina stridula e fessa di quando fa
Pulcinella, mi ha trapanato il cranio, evi-
dentemente e mi ha costretto, trent’anni
dopo, a...»

A reinventare il nuovo tratto di mu-
sica popolare partendo dalla pro-

pria memoria.
Esatto. Proprio come hanno fatto

Francesco De Gregori e Giovanna Mari-
ni con il loro cd Il fischio del vapore,
lasciando intatti verità, storia e intenzio-
ne, ma rivedendo il tutto coraggiosamen-
te con strumenti moderni e coerenti, da
persone colte che però non vogliono tra-
dire nulla. Ma nemmeno - Erne’ - tor-
nando ad essere etnomusicologi come il
mitico Portelli con il quale iniziai a diven-
tare curioso della musica.

Ti sei forse già stufato di essere un
ricco e famoso giramondo che diri-
ge orchestre ed è al servizio di gran-
di registi e grandi produzioni?
Per carità... ti paio il tipo che sputa

nel piatto in cui mangia? Solo che ogni
tanto qualche mese sabatico uno se lo
deve concedere, ti pare? Per celia e... per
non morire! E forse anche perché - e a
Firenze, all’inizio di quest’anno, da Nan-
ni Moretti e Cofferati, ho capito che non
sbagliavo - ho sentito l’appartenenza for-
te al nostro mondo. E magari, lungo tale
periodo di piena libertà espressiva, al di
là della pur interessante condivisione coi
registi, far emergere la cellula che da anni
avevo dentro da sviluppare: una cellula
composta da una terza minore con una
quarta eccedente, da legare alla frase del-
la marionetta. E magari poi chiamare
con me di nuovo uno straordinario Patri-
zio Trampetti con la sua voce unica da
tarantelle; poi cercare una zampogna a
canna fissa con una chiave, la zampogna
speciale di Pietro Ricci, che potesse mo-
dulare i suoni... Poi infine mettersi in
contatto con gli amici della Bulgarian
Symphony Orchestra e il pianista Victor
Ciuckov.

E dare un senso generale al «Patro-
ne d’o cane», alla invocazione pul-
cinellesca e costruirci sopra 40 mi-
nuti di gran musica mediterra-
nea...
Ecco... esatto. Ho scritto l’operina

perché voglio provare, a cinquant’anni, a
tornare anche in pubblico col mio violi-
no, mi son stufato di tenere in mano solo
la bacchetta! Ho composto per tornare
in piazza, per collaborare coi complici
degni anni Settanta, per dimostrare che
si può pensare a un concerto sinfonico di
musica popolare (e non etnica) senza do-
versi per questo prendersi poi troppo sul
serio.

Forse per questo c’è quel Kazoo

che continua a fare lo stupido qua
e là?
Certo. La pivetta l’ho trasformata in

kazoo e a quest’ultimo ho dato il compi-
to di agire come uno sberleffo che ha una
funzione liberatoria! Ale’, rompiamo
dunque le barriere e i preconcetti di chi
pensa alla musica popolare come a una
musica minore... Parliamo dunque ai col-
ti con la puzza sotto il naso da un lato,
ma anche ai ricercatori puri e duri dall’al-
tra... e che diamine! Si può dare di più,
no?

Ascoltiamo. E parte la voce del gran-
de Patrizio nel prologo e vengono in
mente, tutte insieme, le intuizioni di De
Simone e la sua Gatta Cenerentola. Si va
avanti e viene in mente qualcosa invece

di non affatto moresco, ma lontano e
balcanico, e viene in mente il Canzoniere
del Lazio e la rivoluzione musicale della
metà degli anni Settanta! E scompare il
barocco per lasciare spazio a Monteverdi
che si lega al madrigale... e pare di vedere
Carlo andare dove vuole, mettendo a
frutto trent’anni di esperienza, come in
una ricchisima trance...

La cellula con la terza minore e la

quarta eccedente ti ha perforato le sinap-
si, anche se il cd è finito: c’è qualcosa di
circolare che cresce mano a mano e che
poi in poche battute ritorna, che ormai
non ti lascia più e che vendica tanti anni
di oblio... Francesco e Giovanna, insieme
ai Bertelli e compagnia bella, sono di
nuovo per la strada e Portelli, Straniero e
Liberovici possono dormire sonno più
tranquilli...

Il protagonista del film
girato da Wortmann
è un ragazzo di 11 anni
che impara a conoscere
il padre nel viaggio
verso Berna

Erano gli anni della
ricostruzione e l’identità
del paese passava anche
attraverso lo sport. Il film è
una pagina di autobiografia
collettiva

MUSICHE DI ALFREDO PIATTI
PER PAPA GIOVANNI XXIII
Un concerto di musiche del
compositore e violoncellista Alfredo
Piatti (1822-1901) sono in
programma per il 1˚ dicembre, alle
21, nella chiesa degli Artisti in piazza
del Popolo a Roma per ricordare i
40 anni dalla morte di Papa Giovanni
XXIII. La serata prevede arie e songs
per voce, violoncello e pianoforte del
musicista bergamasco (come lo era
papa Giovanni) scritte su testi di
scrittori italiani e inglesi, con Silvia
Lorenzi, Andrea e Attilio Bergamelli
come interpreti. Piatti era un
virtuoso del violoncello, ma si
segnalò a livello internazionale
anche come autore.
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Trincale, un bel cd fatto in casa
E se lui ride, Tremonti piange

il cantastorie

Elisabetta Torselli

Gherardo Ugolini

BERLINO Si sa che il gioco del calcio non è
soltanto uno sport, ma spesso assume va-
lenze di tipo sociale o politico. Non è un
caso che il patriottismo italiano non esita
ad esplodere quando gioca (e vince) la na-
zionale di calcio. Allora riscopriamo all’im-
provviso il senso d’appartenenza alla nazio-
ne e siamo tutti pronti a scendere in piazza
sventolando il tricolore. Talvolta poi acca-
de che certe partite della nazionale entrino
di prepotenza nell’immaginario collettivo
fino a diventare elementi costitutivi del-
l’identità stessa: pensiamo alla batosta subi-
ta contro la Corea nei Mondiali del 1966,
diventata simbolo di sconfitta senza atte-
nuanti. Oppure all’epica semifinale dei
Mondiali messicani del 1970, quell’Ita-
lia-Germania Ovest 4-3, che nella memoria
collettiva esprime il sentimento del riscatto
contro il tradizionale nemico teutonico, in-
sieme alla vittoria dei Mondiali dell’82, in
Spagna, sempre con i giocatori in maglia
bianca e pantaloncini neri e, sulle tribune,
il presidente della Repubblica Sandro Perti-
ni che esultava. Il cinema da tempo si accor-
ge sempre più spesso del mondo del foot-
ball come cartina di tornasole delle esisten-
ze quotidiane. Anche a Berlino.

Bene, se questo attaccarsi ad eventi cal-

cistici per costruire un poco di orgoglio
nazionale può sembrare patetico e provin-
ciale, possiamo consolarci. Non siamo i so-
li a farlo in Europa. I francesi, per esempio,
non hanno ancora smesso di incensarsi per
il loro Mondiale vinto nel 1998. Ma anche i
tedeschi, gli austeri e severi tedeschi, non
sono da meno. Anche per loro il calcio è
importante e certe partite della nazionale
costituiscono nella memoria collettiva un
fattore di identità primario. Ce lo ricorda
adesso un film che nei cinema tedeschi sta
registrando un discreto successo. Si tratta
de Il miracolo di Berna di Sönke Wort-
mann, già presentato in estate al Festival
del cinema di Locarno.

La pellicola è tutta costruita sullo sfon-
do dei Mondiali di calcio giocati in Svizze-

ra nel lontano 1954. Vi ricordate la mitica
Ungheria di Puskas, Hidegkuti e Kocsis?
Nei primi anni Cinquanta era uno squadro-
ne formidabile; ai campionati del ’54 era
arrivata imbattuta da anni e la Coppa Ri-
met (così si chiamava allora il trofeo in
palio) pareva già sua ancor prima ancora di
cominciare. Tanto più che nelle prime par-
tite i magiari ridicolizzarono gli avversari
imponendosi sempre nettamente: 9-0 alla
Corea del Sud, 8-3 alla Germania Ovest
(era il girone di qualificazione), 4-2 al Brasi-
le, 4-2 all’Uruguay. Nella finalissima di Ber-
na, giocata il 4 luglio 1954 al Wankdorfsta-
dion, lo scontro era con la nazionale della
Germania, una squadra giovane e con poca
esperienza internazionale, che il trainer
Sepp Herberger era riuscito a portare fino
alla finale pur tra mille polemiche e conte-
stazioni. Sembrava non avere chance.

La nazione tedesca di quel 1954 era
proprio malconcia: un paese annichilito
dall’esperienza bellica, in cui le ferite erano
ancora brucianti e la miseria palpabile. Co-
stretta dagli accordi internazionali alla divi-
sione in due Stati, con milioni di uomini
scomparsi durante il conflitto o rimasti pri-
gionieri in Russia, case e pubblici edifici
ancora da ricostruire. Il cammino della na-
zionale calcistica verso la finale aveva ride-
stato qualche timido segnale di orgoglio,
ma il risultato di Germania-Ungheria pare-

va scontato e nessuno si faceva illusioni.
«Abbiamo perduto la guerra, perderemo
anche questa partita», commenta malinco-
nico un tifoso prima di assistere alla finalis-
sima davanti alla Tv in un’osteria piena di
fumo e di schiamazzi. Oltre tutto in campo
scendevano due squadre dei blocchi politi-
camente contrapposti: quello dell’Europa
occidentale, quello dell’Europa orientale.

Una volta scesi in campo gli ungheresi
sembravano non deludere affatto le aspetta-
tive: Puskas e colleghi iniziarono alla gran-
de portandosi rapidamente sul 2-0. La Cop-
pa Rimet pareva destinata a prendere la
strada di Budapest, come da pronostico.
Ma quando nessuno più se lo aspettava,
ecco il miracolo, il miracolo del Wankdorf-
stadion di Berna. I tedeschi si rimboccano
le maniche e cominciarono a correre come
matti. Trascinati dal capitano Fritz Walter,
accorciarono le distanze e già prima del
riposo si portavano sul 2-2. Helmut Rahn,
giovane talento calcistico della Ruhr al suo
esordio in campo internazionale, prende in
mano la squadra e sigla il gol della vittoria a
sei minuti dal termine. La Germania aveva
vinto 3 a 2, la Germania era campione nel
mondo. Era il primo titolo dei tre che da
allora si sono portati a casa.

In quel momento milioni di tedeschi
che ascoltavano la radiocronaca o guarda-
vano la televisione riscoprirono la possibili-

tà di essere vincitori, tornarono a provare
per la prima volta dopo la capitolazione
bellica l’orgoglio della propria appartenen-
za, la sensazione di essere una nazione che,
per quanto sconfitta e divisa, era ancora in
grado di contare qualcosa. Non sbaglia chi
vede in quella partita di calcio del 4 luglio
1954 il vero mito fondante della nuova Ger-
mania del dopoguerra. Anche se non man-
cò un «giallo» mai chiarito: dopo la partita
i giocatori tedeschi furono colpiti da un
attacco collettivo di dissenteria e c’è chi
insinuò il sospetto che avessero preso so-
stanze proibite.

Al cinema Il miracolo di Berna racconta
una pagina dell’autobiografia collettiva te-
desca partendo dal calcio ma andando ol-
tre, ricostruendo il ritratto di un paese nel-

le sue vicende private che però sono anche
pubbliche. I mondiali svizzeri sono solo il
filo conduttore di una serie di vicende e di
personaggi che si intersecano: mogli rima-
ste senza marito che devono arrangiarsi a
tirar su i figli da sole, bambini che giocano
per strada con un misero pallone fatto di
stracci, uomini che ritornano dalla lunga
prigionia russa e faticano a reinserirsi, trat-
torie fumose dove si beve birra e si guarda
tutti insieme il calcio alla televisione.

Il vero protagonista della pellicola è un
bambino di undici anni, Matthias, appas-
sionatissimo di calcio, il quale riesce a rea-
lizzare il sogno di assistere dal vivo alla
finale di Berna. È nel corso del viaggio ver-
so la Svizzera che impara anche a conosce-
re ed apprezzare il padre, partito per la
guerra prima ancora che lui nascesse. An-
che Matthias può salire alla fine sul treno
speciale che riporta in patria i neo campio-
ni del mondo, gli «eroi di Berna», salutati
ad ogni stazione con trionfali ovazioni e
regali d’ogni genere. I prossimi Mondiali di
calcio si giocheranno nell’estate del 2006
proprio in Germania. Chissà, forse la nuo-
va Berliner Republik nata dalle ceneri del
Muro, così incapace di superare le divisio-
ni tra Est e Ovest e così esposta ai problemi
della disoccupazione e della recessione, cer-
ca un altro miracolo calcistico per ritrovare
una propria identità.

Un film, «Il miracolo di Berna», rievoca la sorprendente vittoria della Germania Ovest sull’Ungheria. L’ansia e la gioia di quei giorni attraverso la vicenda di un bambino

Il cinema tedesco si dà al calcio (per i Mondiali del 1954)

Qui sopra il cantastorie Trincale, sopra Carlo Siliotto

lunedì 24 novembre 2003 in scena 21


