
A
una vera e propria donna leggen-
daria, Juliette Gréco, simbolo di
Saint-Germain-des-Prés «esisten-

zialista», musa dei più grandi, da
Jean-Paul Sartre a Simone de Beauvoir,
Boris Vian, Jacques Brel, Georges Bras-
sens, nonché primadonna della canzone
francese, è dedicata questa prima biogra-
fia ora tradotta in italiano e basata su
centinaia di testimonianze di persone
che le furono vicine nei diversi periodi
della sua vita, di documenti inediti, di
conversazione con lei, e soprattutto con
l’amichevole complicità della protagoni-
sta. Ne è autore Bertrand Dicale, critico
musicale del quotidiano Le Figaro.

Anche se viene raccontato tutto della
carriera, della vita privata e dell’opera di
una donna divenuta leggenda prima an-
cora di essere adulta - a partire dall’infan-
zia borghese, del suo arresto a quindici
anni da parte della Gestapo, delle sue

prime canzoni scelte con Sartre, dei film
prodotti da Hollywood, delle tournées
nel mondo intero - permane l’idea della
donna misteriosa, risparmiata dal passa-
re degli anni, con la sua vo-
ce, grave, tenera, sensuale, a
volte tagliente, di Les feuilles
mortes e di Déshabillez-moi.

Fedele alla propria leg-
genda, a se stessa, Juliette
Gréco si lascia andare nel
racconto del suo amore per
la vita e per la libertà. Le vite
di una cantante iniziano nel
1927, quando nacque a Montpellier, nel
sud della Francia. Bambina solitaria e
taciturna, figlia di un militare corso, sem-
pre in viaggio, e di una madre, Juliette
come lei - «che originalità!» commenta -
non poco anticonformista, «amica del
cuore» del critico d’arte Elie Faure, poi
apertamente compagna di una donna,

Antoinette Solas, e del tutto priva di istin-
to materno. Resistente accanita, fu arre-
stata e deportata nel 1943, mentre Juliet-
te quindicenne se la cavò per miracolo.

Senza un soldo, senza noti-
zie della madre, si stabilì al-
lora a Saint-Germain. Nel
maggio del 1945 ritrovò, so-
pravvissute al campo di
concentramento di Raven-
sbruck, la madre e la sorella
maggiore Charlotte. La pri-
ma le chiese, prima ancora
di salutarla: «Dov’è Antoi-

nette?».
Inaugurò nel 1947 un nuovo club in

rue Dauphine, Le Tabou, e fu quella l’età
dell’oro, in cui si esibiva in tenuta ma-
schile e con la lunga chioma corvina,
sempre vestita di nero. In seguito conti-
nuò a cantare, trionfò ancora nel 1999 al
Teatro dell’Odéon, nonostante una vita

sentimentale tumultuosa, con tre matri-
moni e non pochi legami con personaggi
celebri: il corridore automobilistico
Jean-Pierre Wimille, lo jazzman Miles
Davis, il bell’attore Philippe Lemaire, pa-
dre della sua unica figlia, Laurence, nata
nel 1954, il cantante Sacha Distel, il pro-
duttore Darryl Zanuck, l’attore Michel
Piccoli, secondo marito, il pianista e com-
positore Gérard Jouannest, terzo marito,
con il quale si ritirò a vivere in provincia,
a Ramatuelle, nel 1988: «Tutti avevano
in comune la generosità, l’intelligenza, la
capacità di ascoltarmi. Non ho mai sapu-
to perché mi amavano. E mi sono ben
guardata dal chiederglielo».

Tuttora, confessa, «non sono mai cre-
sciuta: nella vita, si deve essere disperati,
felici, appassionati, meravigliati, ma mai
seri: il giorno in cui ci si prende sul serio
si muore, e perciò voglio essere vecchia,
ma non adulta». an. ti.

Anna Tito

È
tuttora ammalata di «gaullomania»,
la Francia. Se tre anni orsono, nell’av-
vicinarsi del sessantesimo anniversa-

rio dell’appello del 18 giugno 1940, con cui
De Gaulle esortò la nazione alla resistenza
contro l’occupazione nazista, e dei trent’an-
ni della morte del generale, avvenuta il 9
novembre del 1970, si versarono fiumi di
retorica sul «grande Charles», nei giorni scor-
si Philippe, ex ammiraglio ottantaduenne fi-
glio del generale, ha battuto tutti i record di
ascolto nella trasmissione televisiva Vive-
ment dimanche, in cui presentava il primo
(ben 578 pagine) dei tre tomi delle sue me-
morie De Gaulle, mon père. Entretiens avec
Michel Tauriac, fresco di stampa (ed. Plon,
24 euro). Il secondo apparirà in febbraio.

Il volume è in testa alle classifiche delle
vendite dei saggi da ben quattro settimane.
Ma in questi giorni assurge in posizione di
tutto rispetto nelle librerie d’Oltralpe anche
Un mensonge français: enquête sur la guerre
d’Algérie di Georges-Marc Benamou (ed. Ro-
bert Laffont, pp. 352, euro 21) presentato in
Algérie, les derniers mensonges trasmissione
di France 2. L’autore esamina, fra gli altri,
nei particolari l’adesione dell’ex Presidente
Valéry Giscard d’Estaing al partito «ultra»
dell’Algeria francese, si dilunga su Michel
Debré, descritto come il «peggiore dei com-
plottatori» sotto la Quarta Repubblica, rac-
conta con brio l’affare Si Salah, il partigiano
algerino che volle trattare direttamente con
l’Eliseo nel 1960…

Ma è l’insistenza sul complotto che avreb-
be permesso a de Gaulle di tornare al potere
nel 1958 che ha provocato le ire dell’intelli-
gentsia d’Oltralpe, il settimanale Marianne
in testa, il quale titola su sei colonne «Nuovo
attentato contro il generale de Gaulle. Il siste-
ma dei mass-media al servizio di un libro
terroristico»: «Si tratta di un’opera mal fatta,
piena di idiozie, con un errore per ogni pagi-
na (…) narcisistica, a volte delirante, di un
militantismo ideologico quasi delirante, scrit-
ta da un avventuriero della penna senza leg-
ge né fede, abituato alla mistificazione», esor-
disce in apertura. E spiega: «per più ragioni,
che la dicono lunga sulla crisi intellettuale
che attraversa oggi il nostro paese, insomma,
il messaggio è di moda: svilimento della
Francia, disprezzo della Repubblica, odio pa-
ranoico del gaullismo».

«Mi preoccupo della nullità di questo li-
bro» dichiara lo storico Pierre Vidal-Naquet,
da sempre militante contro la guerra e il
colonialismo; per Marcel Péju, firmatario
dell’appello dei 121 nell’ottobre1960 per il
diritto di non andare a combattere in Alge-
ria: «Complicità Sartre-De Gaulle? È un’idea
divertente che riposa sul niente». E secondo
François Margolin, curatore della sceneggia-
tura, con Georges-Marc Benamou, di OAS.
Una histoire interdite, «l’autore abusa della
speculazione, il che comporta una certa man-
canza di rigore». Robert Redeker, filosofo e
membro del Comitato di redazione di Les
temps modernes, rivista trimestrale fondata
da Sartre, la pensa così: l’autore «fa di Sartre
e di de Gaulle degli “alleati oggettivi”. Ma lo
sa che si tratta di un procedimento stalinia-

no?».
Insomma, il Generale è ancora oggetto di

passioni, dibattiti, discussioni. Concordano
tutti i sondaggi sui personaggi del passato, e
vi compaiono immancabilmente ai primi po-
sti Giovanna d’Arco, Napoleone, de Gaulle.
«È lui il protagonista della storia francese del
XX secolo. Nessuno può negarlo, anche se
non tutti condividono alcuni aspetti della
sua politica» ha sostenuto lo storico e pole-
mista Max Gallo nei giorni scorsi sulle colon-
ne del Figaro Magazine. Sono discutibili il
ritorno al potere nel 1958, la politica portata
avanti in Algeria, la politica estera, «ma nien-
te può diminuire il “miracolo storico”: quel-
lo di tramutare, con l’appello del 18 giugno,

la disfatta in vittoria, e di permettere alla
Francia umiliata, occupata e tradita, di seder-
si poi al tavolo dei vincitori».

E di recente, in occasione del trentatreesi-
mo anniversario della scomparsa, nel villag-
gio di Colombey-les-Deux-Eglises, dove è se-
polto, si accalcavano i «gaullo-maniaci»:
«Vengo qui da trent’anni, il 18 giugno e il 9
novembre, e depongo una corona di fiori
sulla sua tomba, con una rosa blu, il fiore
preferito dal Generale. Arrivo in anticipo e
rimango per qualche giorno, per essere sicu-
ra che non si rubi la mia composizione»
dichiara Christiane, signora di mezz’età. «Si
deve seminare per le generazioni a venire»:
lo ripetono anche in presenza del Presidente

Chirac le centinaia di «gaullisti» intervenuti
a Colombey. «La nostra croce di Lorena è
quasi più grande di quella di Chirac - nota
con fierezza un iscritto alla sezione Norman-
dia del Souvenir du Général - all’Eliseo non
hanno più un soldo».

Le memorie di Philippe de Gaulle nessu-
no se le aspettava. Sono il grande documen-
to storico di questo autunno, una miniera di
rivelazioni e di aneddoti sul Generale, sul-
l’uomo di Stato e sull’uomo privato, raccon-
tato da suo figlio. «È il libro più attuale o più
retrò dell’anno"? si chiedeva il settimanale Le
Point: «I grandi uomini, così come i grandi
libri, hanno sempre qualcosa di nuovo da
dirci», e così rivive l’ultimo gigante della sto-
ria di Francia. Interrogato con abilità dal
giornalista Michel Tauriac, Philippe de Gaul-
le racconta infine ciò che gli sta a cuore su
un uomo schiavo soltanto della passione per
il suo paese.

E questo sconcerta. Philippe maltratta te-
stimoni e biografi, accusati di «spifferare frot-
tole», inventate da Vichy. L’ammiraglio ini-
zia con il rimettere a posto la statua del pa-
dre. «Mi si possono opporre tutti gli archivi
possibili e immaginabili, ma nessuno mi con-
vincerà» lancia, prima di esporre i fatti. Che
sia ben chiaro: suo padre non è stato mini-
mamente influenzato da Action Française,
non si è personalmente mosso per tornare al
potere nel 1958. Testimone d’eccezione, ci fa
comprendere le ragioni del Generale, i suoi
pensieri nascosti, le sue opinioni intime, sul
periodo 1940-1944 così come sull’Indocina
e l’Algeria, che de Gaulle ha sempre saputo,
senza mai volerlo dire, destinate all’indipen-
denza -, l’ammiraglio Philippe ristabilisce, a
suo dire, una verità, in maniera patetica, se-
condo alcuni.

Ma, come tutti d’altronde, l’uomo priva-
to non sempre si è rivelato all’altezza dell’uo-
mo pubblico. In queste confessioni compaio-
no le ferite di un bambino, non il prediletto.
Il cuore del grande uomo batteva tutto per le
sue figlie, Anne per prima, la piccola handi-
cappata, scomparsa nel 1946 all’età di
vent’anni. Un aneddoto fra i tanti: narra di
una sera di giugno del 1944, a cena a Londra.
Padre e figlio non si rivedevano da un anno
e mezzo, in una piccola stanza da pranzo,
con due coperti, mentre in un angolo la si-
gnora de Gaulle, Yvonne, continuava a sfer-
ruzzare il suo eterno pullover; un intendente
fungeva da maggiordomo. «Senza dubbio
un agente dell’Intelligence Service», mormo-
rò il Generale allora a capo della Francia
libera. Erano ambedue abituati a stare al tem-
po stesso insieme e da soli, a parlarsi senza
dire una parola, e consumarono in silenzio
una cena all’inglese che andò per le lunghe:
zuppa, bollito, cavolo, birra.. Soltanto il pen-
dolo prolungava di tanto in tanto la conver-
sazione. Allo scoccare della mezzanotte Char-
les, terminando di bere la sua tisana, diede
uno sguardo all’orologio a pendolo, e solen-
nemente annunciò: «Ci siamo, stanno sbar-
cando». Si riferiva allo sbarco delle truppe
alleate in Normandia del 6 giugno che diede
il via alla liberazione della Francia dai tede-
schi. Ricorda Philippe che «ci guardammo
in faccia, e basta». Poi il Generale esclamò:
«Ecco, è la nostra ragione di vivere da quat-
tro anni a questa parte!».

N ell’immaginario collettivo, il Dams è quello di
Bologna. Molti ragazzi s’iscrivono a Bologna per-

ché lì, un tempo, c’erano Pier Vittorio Tondelli e Andrea
Pazienza. Dopo il mito, però, viene sempre il rito e oggi, a
trent’anni di distanza, i Dams hanno bisogno di ridefinire
il proprio ruolo e la propria identità. È questo il senso di
un convegno, svoltosi nei giorni scorsi tra Bagheria e
Palermo, che ha visto la partecipazione di ventuno Dams
italiani (perché tanti sono, ormai) e che ha avuto come
tema conduttore «Innovazione didattica e prospettive isti-
tuzionali dei Dams di nuovo ordinamento». Il convegno è
stato organizzato dal Dams di Palermo che, pur essendo
di giovane fondazione, si sta proponendo come catalizza-
tore delle nuove necessità didattiche e «occupazionali» dei
Dams.

Nei tre giorni del convegno è emersa una sottile, vitale
frattura: da un lato ci sono gli «umanisti» (per esempio il
preside di Bologna, Meldolesi) che insistono sulla funzio-
ne neoumanistica dei Dams e che hanno un atteggiamen-
to «scettico» nei confronti delle nuove tecnologie e dei
legami con gli enti territoriali (nella sua affascinante rela-
zione, Meldolesi ha molto insitito sulla dimensione uma-
na e culturale del suo corso di laurea); dall’altro ci sono i
«concreti» (per esempio il presidente di Palermo, Tomasi-
no) che cercano un dialogo con il territorio, con gli enti e
con il mercato del lavoro e che si propongono di formare
non soltanto attori e registi, ma anche figure intermedie
dello spettacolo (uffici stampa, consulenti, fonici, ecc.).

Dice Renato Tomasino, organizzatore del convegno:
«Le università tradizionalmente non possono svolgere atti-

vità a fine di lucro, però se non entri nel mercato e non ti
confronti, rischi di rimanere fregato. Quasi tutti gli stu-
denti del Dams di vecchio ordinamento sono a spasso,
disoccupati. È questo quello che vogliamo? No di certo.
Oggi alle università è stato concesso un escamotage: fare
convenzioni con enti territoriali. Ci sono aree privilegiate
(pensiamo a Milano) e aree svantaggiate, per esempio il
Sud. Facciamo un esempio. Una stessa banca al Nord
finanzia attività culturali ad ampio raggio (per esempio
un Dams) mentre al Sud si limita a fare strenne, spesso in
accordo con i satrapi locali della cultura. Anche la politica
dovrebbe fare la sua parte, ma sappiamo bene come van-
no le cose: qui si preferisce spendere tutti i soldi per fare la
festa di Santa Rosalia. Noi del Dams di Palermo abbiamo
ottenuto dal comune di Bagheria Palazzo Cutò (una villa

del Settecento, semplicemente stupenda, n.d.r.) e abbia-
mo intenzione di trasformarlo in «Centro delle arti», luo-
go di sperimentazione (arte, spettacolo, moda: i nostri tre
indirizzi) e laboratorio permanente. Non si può disgiunge-
re lo studio teorico da quello pratico. Da noi si studia e,
allo stesso tempo, si cerca un dialogo con la pratica e con
il mercato. Solo così le università potranno tentare di dare
le tanto attese risposte occupazionali, da più parti ventila-
te».

Sono certamente lontani i mitici anni «del ’77», radio
Alice, Tondelli e Pazienza, la straordinaria leggenda del
Dams di Bologna. e il problema oggi è la disoccupazione
dei giovani«intellettuali. Il convegno di Palermo, sia pure
in un clima di non unanimità, è andato in questa direzio-
ne.il
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I «DAMS» SONO TANTI E CERCANO LAVORO

Un libro di memorie del figlio
che celebra il generale

e presidente della Repubblica
e un saggio sulla guerra
d’Algeria che lo accusa

di aver tramato per il potere
E in Francia è polemica

Karl Kraus

Non avere un pensiero
e saperlo esprimere:
è questo che fa di uno
un giornalista

Un ritratto pubblico
e privato pieno
di rivelazioni nella
monumentale intervista
rilasciata da Philippe
de Gaulle

Lo storico Max Gallo:
«Molto di lui è discutibile
ma niente può sminuire
il miracolo storico
di aver riscattato una
Francia umiliata»
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Juliette Gréco.
Le vite di una cantante
di Bertrand Dicale
trad. D. Marchi

Le Lettere
pp. 610, euro 24,50‘‘ ‘‘

Tradotta in italiano la biografia di Bertrand Dicale, dedicata alla grande cantante e alla protagonista di una stagione culturale

Juliette Gréco, le molte vite di una leggenda

Andrea Di Consoli

Charles De Gaulle (al centro nella foto) tra ufficiali e sottufficiali del 33˚ RI ad Arras di cui il colonnello Pétain era il comandante (© Bridgeman-Giraudon/Archives de Gaulle)
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