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A
lle recenti Giornate del cinema mu-
to, in quel di Sacile, c´era un docu-
mento d´epoca in cui il duce faceva

visita al Lingotto. Il filmato, ritrovato nella
Cineteca australiana di Canberra, è del
1923: la fabbrica di via Nizza era fresca di
costruzione, e anche il governo di Mussoli-
ni era fresco di benedizione savoiarda. Mus-
solini teneva un comizio agli operai in un
cortile della fabbrica: nel ´23 il regime non
era ancora consolidato e non è poi così
sorprendente il fatto che pochissimi ope-
rai, alla fine, lo applaudano. Ben più sor-
prendente è la deferenza con cui gli Agnelli
lo accolgono. Quel filmato ci è tornato alla
memoria, come un cibo mal digerito, nei
giorni del Torino Film Festival, terminato
venerdì scorso. Perché il luogo è lo stesso,
quel Lingotto che una volta era la «perla»
della Torino targata Fiat, e che oggi si è
trasformato da fabbrica di automobili in
fabbrica di consumatori, in centro cultura-
le e commerciale (e fra i mille - brutti -
negozi ci sono anche le 11 - bellissime - sale
del Multiplex Pathé dove il festival si svol-
ge). Perché, se la ripetitività degli spazi non
ci ha indotto in inganno, l´area dove Mus-
solini tenne il comizio è quella dove oggi
sorge un ridicolo «giardino d´inverno»
all´interno del lussuoso hotel Meridien, do-
ve gli ospiti illustri del festival vengono al-
loggiati. E soprattutto perché di Fiat, di
famiglia Agnelli (e di rapporto tra la fami-
glia e il potere, e tra la famiglia e gli operai,
e quindi tra gli operai e il potere), si è
parlato spesso, a Torino, nei giorni del festi-
val. Specialmente in due film, Requiem di
Gianfranco Barberi e Fiatamlet di Arman-
do Ceste: due registi che hanno contribuito
alla storia del cinema torinese e non, due
nomi storici dell´avanguardia e
dell´underground (Barberi è anche un col-
laboratore del festival, ma forse sarà curio-
so sapere che nella sua filmografia c´è un
vecchio, glorioso sodalizio con Mario Ba-
va, il maestro
dell´horror italiano;
e la cosa ha un suo
perché, come vedre-
mo fra poco).

Requiem è un
film di una semplici-
tà adamantina. Bar-
beri monta in paral-
lelo le immagini (in
bianco e nero) della
camera ardente per
l´avvocato Gianni
Agnelli, tenuta pro-
prio al Lingotto; e le
immagini (a colori)
delle manifestazio-
ni dei cassintegrati
Fiat, avvenute a To-
rino negli ultimi me-
si del 2002. Il con-
trasto è stridente,
violento, angoscian-
te: sono due Italie
che si sfiorano e
non si parlano. Al
Lingotto sfila defe-
rente la gente (an-
che tanti operai ed
ex operai Fiat, co-
me no?) per la qua-
le Agnelli era un re,
l´ultimo esponente di una dinastia: e i su-
perstiti di quella stessa dinastia se ne stan-
no lì, a ricevere condoglianze e strette di

mano, con il sorriso dei potenti stampato
sulla faccia (sicuramente non sarà vero, si-
curamente soffrivano e magari è stato il
regista a montare certe inquadrature e a
scartarne altre, ma l´impressione agghiac-
ciante è che i membri della famiglia, da
Umberto e Susanna fino ai nipotini, viva-
no la processione come un trionfo). Nelle
strade di Torino, e davanti ai cancelli di
Mirafiori - la prossima cattedrale nel deser-
to, dove di centri commerciali potranno
ricavarne mille -, sfila invece un´umanità
disperata, che ha visto sparire i posti di
lavoro come neve al sole e, piaccia o non
piaccia, parla degli Agnelli come dei «pa-
droni», nemmeno tanto abili a giudicare
dalla fine che la Fiat sta facendo.

Fiatamlet tenta di partire da questa di-
cotomia e di analizzarla con le armi della
riflessione storica e poetica. Lo storico Mar-
co Revelli gira per le tante Fiat abbandona-
te che costellano la mappa di Torino come
buchi neri: spiega che qui si fabbricavano i
motori delle navi, là quelli degli aerei, più
su c´era la catena di montaggio... e oggi,
centro commerciale del Lingotto a parte,
c´è desolazione, abbandono, e una nuova
vita che avanza: in alcuni pezzi del Tita-
nic-Fiat si annidano gli immigrati irregola-
ri, che popolano i vecchi capannoni, crea-
no comunità, paesucoli, città nella città.
Contemporaneamente, l´attore Beppe Ros-
so mette in scena un Amleto interpretato
da cassintegrati, e trova inquietanti asso-
nanze tra la morte di Agnelli e la morte del
vecchio re che Amleto vendicherà.
D´altronde Shakespeare parla sempre, nei
suoi drammi storici, di re che muoiono e
di altri re che prendono il loro posto: la-
sciandosi dietro, di solito, bagni di sangue.
In questo caso l´ecatombe non è di perso-
ne, ma di posti di lavoro e, cosa che rende il
caso-Fiat ancora più paradossale, di «luo-
ghi di lavoro». Vedere questi film al Lingot-
to fa doppiamente impressione: ha ragione
Revelli, quando sottolinea la trasformazio-
ne dell´ex fabbrica da luogo della produzio-
ne a non-luogo del consumo. Ciò che man-

ca, rispetto
all´Amleto, è pro-
prio Amleto: un gio-
vane principe tal-
mente geniale da
farla pagare ai regici-
di. Ma Ceste, quan-
do glielo facciamo
notare, ha buon gio-
co nel ribatterci che
«Amleto dobbiamo
essere noi, tutti noi,
impegnati nella
scommessa di trova-
re un futuro a que-
sta città che non
coincida soltanto
con le operazioni di
facciata, come la
sbornia mediatica
delle Olimpiadi del
2006». In quanto a
Barberi, mormora
che dopo Requiem
bisognerebbe solo
girare un terzo capi-
tolo della saga di
Jena Plisskey (l´eroe
di 1997 fuga da New
York di Carpenter)
intitolato Fuga da
Torino. Se non ci rie-

sce lui, che ha scritto Shock e altri film per
Bava... «Sì - risponde ridendo - forse do-
vrei riscoprire la mia vena horror». Forse.
Perché no?

«Condurremo il mondo alla vittoria. Vittoria su che
cosa? Sulla violenza? Sulla rabbia? Sulla miseria? Sull'
ignoranza? Caro Buffalo Bush, tu sei texano e sei an-
che simpatico, sembri Indiana Jones... Sei bello, molto
più di Clinton. Ma le guerre sono brutte storie, se non
si fanno contro le miserie». Cuore di Vasco, quello che
pulsa in 200 pagine quasi tutte autografe catturate in
dieci anni di «editoriali» scritti sulla sua fanzine ufficia-
le. In un nuovo libro edito da Chiaroscuro c’è Vasco
fuori dalle canzoni, con pensieri buttati giù di getto che
suonano già come canzoni, quelle di un eroe popolare
che non ha problemi a fare la lista di chi ama, chi
detesta, chi ignora. Berlusconi? C’è: «L'euro è andato
in funzione. Berlusconi ha risolto quasi tutti i suoi
problemi personali e potrebbe anche ritirarsi a vita

privata. Così forse tornerebbe normale in questo pae-
se». Il Ministro della sanità? C’è: «L'altro giorno Sir-
chia molto elegantemente, ci ha ricordato che anche gli
obesi “costano” allo Stato settanta miliardi di euro.
Ma lasci perdere. E si vergogni, uno Stato civile non fa
di questi conti. Paga. Paga e basta. Un ministro della
sanità non dovrebbe far sentire in colpa i cittadini che
non sono belli e magri come lui...o come me». Il libro
ne raccoglie tante di frasi come questa.
Tante frasi e tanti puntini di sospensione, l'unico mo-
do possibile per rendere sul foglio la parlata di Vasco,
quella parlata leggendaria, quello «stream of consciou-
sness» strascicato che sembra inconcludente ma che poi
ti inchioda su una verità illuminante, semplice come
una canzone rock, potente come una canzone rock.

Quel rock che, lui scrive, è «la bandiera dell'utopia (...)
l'utopia resiste e deve resistere e il rock continuerà a
raccontarla...». Le verità di Vasco non risparmiano
nessuno, neppure se stesso, tantomeno quelle che chia-
ma le «divinità catodiche»: «È partito da lì, dallo stile
dimesso, dallo spiraglio, dal buco della serratura, con
quel garbato ottimismo: Maurizio Vespa! Già mezzo-
busto del telegiornale, poi direttore ... di regime (...)
"conduce" Porta a Porta. Un titolo assurdo come muro
a muro fianco a fianco cinque per otto... sette per
quattro! (...) Lui non è più di nessuna fede politica e
adesso cerca di far capire che se lo merita, questo
mestiere! (...) e gli potremo dare anche un voto più alto
se non dovessimo tenere in considerazione, tutta la
"pratica" che ha dovuto fare, ... grazie ai voti democri-

stiani, e la nostra pazienza». Appunti scritti a mano,
scarabocchiati, vissuti. Dalla stesura della telefonata
fatta a De Gregori dopo la prima interpretazione di
Generale al ricordo di Rock sotto l’assedio. E poi
tante foto bellissime, dai calzoni corti tenuti sù con le
bretelle nell'infanzia, al Vasco adolescente con ciuffo,
giacca, cravattino e microfono d'altri tempi, fino all'
oceano umano che lo ha accolto nei tre concerti conse-
cutivi di San Siro. L’ennesimo libro e forse il migliore
fino ad ora. Qualche tempo fa ne era uscito un altro, si
intitolava Vasco Dio. Già, ma qual’è il suo Dio? «In
Dio io ci credo, io so chi è Dio. Sono loro che sono matti
e che hanno un Dio pazzesco, un Dio uno e trino, un
Dio che perdona, che si preoccupa di loro, un Dio che è
una pagliacciata. Il mio Dio è il Tempo».

«SILVIO, VAI IN PENSIONE: IL PAESE TORNEREBBE NORMALE». BLASCO S’INDIGNA E SCRIVE UN LIBRO

Dario Zonta

Il cinema italiano bello e importante è quello documenta-
rio. A Torino, nei giorni del Festival, ne abbiamo avuta
una nuova prova. Perciò segnaliamo alcuni filmati, pre-

mettendo che l’intera selezione era degna di attenzione e
ricordando che oggi il documentario, che sia in forma di
ritratti, reportage o inchieste, può supplire alla censura
dell’informazione.

Due tra i tanti: L’esplosione di Piperno e Lovte del duo
Andrea Camuffo e Simone Spada. Il primo, premiato a
Torino, segue il lavoro di Danilo Coppi, in arte «esperto di
demolizioni con dinamite». Gli viene assegnato un compi-
to impossibile: abbattere le vele del Villaggio Coppola,
quell’ecomostro costruito nel casertano dopo gli anni ses-
santa in barba a tutte le leggi. Nonostante la professionali-
tà di Coppi il mandato svanisce nell’impossibilità di ese-
guirlo. Solo una delle enormi costruzioni viene giù. Viag-
gio, quindi, nell’Italia della burocrazia e delle corruttele,

svelata in tralice dalla telecamera di Piperno. Invece Spada
e Camuffo riescono in Lovte nella non facile impresa di
raccontare parte del mondo rom, spiandone gesti e intezio-
ni intorno a un campo di calcio e dentro gli spogliatoi. Il
ritratto della comunità è preciso e molto più vero dei
pochi film di fiction girati sui rom. Chi ha lavorato con le
comunità di nomadi ritroverà nel film tutte le caratteristi-
che di questo popolo tanto vicino quanto frainteso. Ma la
curiosità dei nostri documentaristi si estende in vari cam-
pi e in altre nazione e va dalla rivolta del Mali nel 1990 (La
zattera di Sabbia di Isabella Sandri), alle favelas di Bahia e
di preti militanti (Padre Luis di Mauro Podini e Patrik
Kofler) fino ai cardilli e canarini teneramente raccontati in
Cardilli addolorati di Luglio e Montesarchio.

Ex fabbriche Fiat
vuote, cassintegrati, il
potere degli Agnelli in
una città colpita dal
declino industriale.
Due documentari

passati al Torino Film
Festival, «Requiem»

di Barberi e
«Fiatamlet» di Ceste,
raccontano gli effetti

di una crisi devastante

Nei vecchi capannoni dove
costruivano motori ora
Ceste ha visto una gran
desolazione. «Ma sta a noi
- dice il regista - trovare
un futuro»

Barberi ripropone le scene
degli operai che difendono il
posto. La loro disperazione
sembra lontana anni luce
dai riti della famiglia
Agnelli
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Luis Cabasés

TORINO La lotta operaia, il ruolo del sinda-
cato, le crisi della Fiat. I docufilm dell'edi-
zione 2003 del Torino Film Festival han-
no tracciato un percorso di avvenimenti,
di ricordi, di sintomi avvertiti, di rimedi
non sempre azzeccati. E, aldilà dell'inter-
nazionalizzazione del gruppo automobili-
stico, la città della Mole è rimasta il suo
simbolo. Declino della Fiat uguale decli-
no di Torino?

Sergio Chiamparino, sindaco ds dal
2001 a capo di una coalizione di centrosi-
nistra, all’indomani dell’analisi elaborata
nei documentari proiettati al Festival, ri-
badisce quanto ha già sostenuto davanti
alla commissione attività produttive della
Camera: «La situazione è preoccupante
in Piemonte e in particolare nella città e
nella provincia di Torino almeno per tre
motivi», mette in guardia il sindaco. Ecco-
li: «Il rilevante impatto che la Fiat ha sul
tessuto produttivo e occupazionale tori-
nese, nonostante il processo di diversifica-
zione e lo sviluppo in altri settori sia stato
più che significativo; la consistente pre-

senza di un tessuto di imprese della com-
ponentistica, dell'indotto, e dei servizi, in
continua evoluzione, ma certamente lega-
te al gruppo; la procedura di mobilità
avviata che interessa per oltre il 65% lavo-
ratori torinesi». E questo nonostante Tori-
no avesse avuto fino a un paio di anni fa
una significativa crescita occupazionale.

Comunque la città ha anche molte
altre carte da giocare. «Nel futuro di Tori-
no c'è ancora la Fiat e c'è ancora l'auto -
dice Chiamparino - ma in un sistema
industriale moderno con una produzio-
ne tecnologicamente più avanzata e impo-
stata quindi sui valori e non più sui volu-
mi. Accanto al settore automotive e agli
altri settori industriali già maturi come lo
spazio, nuovi settori si stanno consolidan-

do. L'International Communication Te-
chnology, ad esempio, conta già circa ses-
santamila addetti, per lo più giovani e
qualificati, e supera già oggi i settori tradi-
zionali in termini occupazionali». Ma il
sindaco individua anche un’altra impor-
tante opportunità: «Torino ha poi da gio-
care la carta della promozione turistica
supportata in particolare da un'offerta
culturale di qualità e dalle occasioni di
visibilità internazionale previste per i
prossimi anni. Questa, insieme alla gran-
de riqualificazione urbana, è tra le eredità
più importanti che ci lasceranno le Olim-
piadi del 2006 - commenta ancora Chiam-
parino- se sapremo sfruttare al meglio
questa occasione». Di tutto questo c’è
piena consapevolezza sapendo che se
ieri la grande fabbrica, intesa come l'in-
sieme dei complessi industriali che tra
Mirafiori, Lingotto, gli uffici di Corso
Marconi, Rivalta, Stura, Grandi Moto-
ri, Aviazione e quant'altro ancora c'era
nella e intorno alla capitale subalpina,
rappresentava un numero di addetti di
gran lunga maggiore di ogni altro com-
parto, oggi l'impatto della crisi potreb-
be rivelarsi ancora disastroso.

Silvia Boschero

‘‘‘‘ Magie rom, ecomostri...
C’è vita, nei documentari

filmati al Festival

L’ingresso dello stabilimento Fiat Mirafiori a Torino Foto di Andrea Sabbadini

Dai documentari alla realtà

Il sindaco Chiamparino:
«La città cambia pelle
con le nuove tecnologie»
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