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BAGNACAVALLO In piazza, da giorni non si
parla d’altro che di questo strano animale
umano, un po’ Berlusconi e un po’ Putin.
Nei bar del paese in provincia di Ravenna ci
si chiede come il grande giullare che si fece
Premio Nobel riuscirà a dar corpo a questo
Anomalo bicefalo che parla russo e italiano,
che racconta barzellette e bugie, che canta e
scrive mielose canzoni napoletane e conti-
nua ad accumulare miliardi e impunità.

Siamo in Romagna, terra generosa e
prosaica, e Franca Rame e Dario Fo hanno
scelto la bomboniera del Goldoni per roda-
re e carburare l’ultimo, attesissimo spettaco-
lo. Qui si gioca al grande gioco della satira
politica e si ride e ci si dispera perché ciò
che ci raccontano è tutto vero. Per tre sere -
posti esauriti - Franca, Dario, Mimi e l’ano-
malo bicefalo ce ne racconteranno di cotte
e di crude ma con il crisma della scientifici-
tà. L’attesa è spasmodica e la gente che è
tornata a pensare ad alta voce è una massa
fremente. C’è puzza di censura in giro ed è
allora il caso di darsi una mossa.

Anche qui aspettano il nuovo spettaco-
lo della coppia Fo-Rame come un oracolo.
Laico, naturalmente. E documentatissimo.
Quando sono passate da poco le nove di
sera Dario Fo entra in scena a sipario anco-
ra chiuso e spiega le vicissitudini dello spet-
tacolo. Ricorda la censura preventiva tenta-
ta per questo testo dalla Provincia di Mila-
no, la minaccia di non far più arrivare finan-
ziamenti al Piccolo
Teatro e la pubblica
denuncia, contro
questo disegno, del
direttore del teatro
milanese Sergio
Escobar. Poi ammo-
nisce: «Io che sono
un inguaribile otti-
mista oggi ho paura
di questi tempi bui.
C’è un vero regime,
lo abbiamo visto con la vicenda che riguar-
da la trasmissione di Sabina Guzzanti. Ma
questa sera siamo qui per fare satira, per
mettere in mutande, anzi per togliere le
mutande al re, e adesso andiamo a inizia-
re».

Sul palco l’attrice (Franca) e il regista
(Dario). Alle loro spalle c’è uno schermo
gigante. L’attrice recita il «Cesare assoluto»,
il regista si complimenta e le propone la
sceneggiatura di un film che ha per protago-
nista «un personaggio tosto»: Berlusconi.
Dario le racconta la prima scena in cui si
vedono Putin e il premier italiano a un
convegno medico internazionale ad Erice.
Sono due leader che condividono gli stessi
ideali: «Lui, Putin, che passa dal Kgb al più
feroce anticomunismo». C’è però una spara-
toria e sia Putin che Berlusconi vengono
colpiti. Per il russo non c’è più niente da
fare, mentre la vita di Berlusconi è appesa a
un filo. Il grande chirurgo sostituisce la par-
te inutilizzabile del cervello del presidente
del consiglio con un un pezzo di quello di
Putin e, in questo modo, «l’anomalo bicefa-
lo».

Quando Silvio si risveglia non vuole ve-
dere i ministri, ma il fido Apicella, «sennò
cosa canto a Sanremo?» Il regista a questo
punto propone all’attrice di interpretare Ve-
ronica (la moglie di Berlusconi). Arriva
Bondi, non viene riconosciuto dal suo capo
che anzi lo definisce una «matrioska palli-
da». Arriva anche Bossi e si becca una gra-
gnuola di colpi di karatè: «Vattene, assassi-
no di un ceceno». Poi il film entra nel vivo:
con la documentazione e verbali di processi
alla mano Veronica racconta al marito, che
ha completamente perso la memoria, il lo-
ro incontro e tutti gli «affaracci» di lui, tutte
«le balle, le società off-shore, i rapporti oscu-
ri, le false testimonianze, Gelli, Dell’Utri, lo
stalliere». L’anomalo bicefalo sentenzia, si
estrania, beve vodka e indossa il completo
da karaté di Putin. È traumatizzato e sem-
bra quasi patetico.

Si ride, si sghignazza persino, ma con il
cuore un po’ triste. Il gioco di Dario Fo e
Franca Rame ti inchioda sulla sedia: devi
ascoltare ogni parola, ogni frase, ogni bugia
per capire che quel personaggio esiste dav-
vero: dà del kapò a un europarlamentare
tedesco della Spd, giudica Mussolini una
brava persona che non ha mai ucciso nessu-
no, scivola sulla presunta superiorità del-
l’Occidente e sulle gite elioterapiche degli
ebrei italiani durante il periodo delle leggi
razziali. E dichiara che non esiste un proble-
ma ceceno.

Qualche giorno fa, a chi gli chiedeva se
lo spettacolo fosse contro il potere, Dario
Fo ha risposto: «No, è contro Berlusconi.
Lui è svelto, inarrestabile, nessuno riesce a
punirlo. È un impunito». Il messaggio arri-
va. Si ride di gusto, si sorride e ci si arrabbia
di brutto ascoltando il gran giullare che si è
fatto Nobel raccontare la nostra storia re-
cente e presente. A volte assurda, quasi da
non credere, a volte persino avvilente. Avvi-
lisce di sicuro tutti quelli che hanno idee e
coraggio e che li vogliono esprimere rom-
pendo quel muro di gomma che è la tv di
oggi. In questo Franca e Dario sono stati
antesignani dei vari Luttazzi e Guzzanti.
Ma non hanno mai mollato perché sarebbe
un peccato mortale che i giullari e i satirici e
i giornalisti perbene si nascondessero per il
timore della censura. E se Bagnacavallo non
è Roma, se il Goldoni non è l’auditorium, ci
si aspetta la stessa identica cosa. Là Sabina
Guzzanti, qui Franca Rame e Dario Fo. E la
stessa gente, gli stessi ragazzi e gli stessi pa-

dri, le madri e le figlie:
preoccupati, fortificati,
a cui torna il coraggio e
la voglia di ascoltare
ciò che in tv non ascol-
teranno mai più. La sa-
tira non passa in tv? Al-
lora andiamo in piaz-
za, a teatro, su internet,
nei blog, nei forum, tra
le associazioni.

L’Anomalo Bicefalo
è complesso, incalzante, mimato e interpre-
tato con una straordinaria capacità camale-
ontica. Dopo l’anteprima nel paese roma-
gnolo, ed eventuali modifiche nello spetta-
colo, la «prima» ufficiale è all’Olimpico di
Roma, dal 1˚ al 7 dicembre.

Ha appena preso il via, e durerà fino al 2 dicembre,
negli spazi Oberdan di Milano l'edizione 2003 di Film-
maker, festival internazionale del documentario e del
video. L'occasione è ricca e importante, tanto più in
questo momento della cinematografia nazionale e stra-
niera che soffre sempre più il limite della fiction e
scopre sempre più le illimitate possibilità della no-fic-
tion e del documentario. L'ultima riprova l'abbiamo
avuta a Torino che ha selezionato una manciata di
ottimi lavori nostrani e alcune cose meravigliose dall'
estero. Ricordiamo The Fog of War di Errol Morris,
straordinaria intervista all’eminenza grigia di mezza
storia degli Stati Uniti, Robert S. McNamara (il film lo
si potrà vedere sabato 29 nella sezione Fuoriformato di
Filmmaker) e il documentario S-21 sui Khmer rossi,

sorta di tribunale della verità che ricostruisce nel detta-
glio l’orrore della burocrazia della tortura e dello ster-
minio, raccontata dai questurini di una cella.
Ma Filmmaker non è solo una vetrina della produzio-
ne documentaria italiana e internazionale, benché spe-
cializzata nelle opere dedicate ai temi del lavoro e della
società. Accanto, si erige il progetto produttivo chiama-
to «Paesaggi umani». È questo che vogliamo portare
allo scoperto perché si tratta di un’operazione unica in
Italia. Infatti Filmmaker si fa promotore e produce,
tramite bando di concorso e selezione, una cinquina (a
volte più) di documentari «locali», ovvero che sviluppa-
no temi legati al territorio, che sia quello cittadino o
regionale. Dalla fucina di Filmmaker sono usciti, negli
anni, registi che si sono poi affermati, come Silvio

Soldini, Giovanni Maderna e altri considerati vere
promesse, come Alina Marazzi (autrice dell’osannato
Un’ora sola ti vorrei) e Michelangelo Frammartino
(regista de Il dono, lungometraggio che chiuderà l’edi-
zione di Filmmaker, e già vincitore a Annency). La
nuova ondata di Filmmaker (l’unico festival che produ-
ce) consta di sei documentari, di varia lunghezza e
diversa tipologia. Sono brevi viaggi nel mondo contadi-
no e giovanile della Lomellina (Spaisa di Ivan Piai),
incursioni antropologiche in quartieri periferici milane-
si (La Settimana Spirituale di Caredda e Diaco), ritrat-
ti emozionanti di un ragazzo cieco e artista (Djembe’
folà di Giacomo Trevisan), percorsi interiori e allucina-
ti tradotti nella forma dell’animazione (Amul Wahlk
di Marta Roberti), visioni organiche e urbanistiche

della città di Milano (Oraganica urbe di Valeria Paler-
mo) e, ancora, il ritratto di un mondo, quello animale,
e del suo deformante rapporto con gli uomini (Animol
di Martina Parenti). Tra tutti, quest’ultimo merita
una nota. Animol è anagramma di Milano e proprio
su questa relazione la regista indaga, andando a scova-
re, accompagnata dalle splendide musiche originali di
Walter Prati, le strane e normali professioni e passioni
che dettano quel rapporto particolare, e a volte deviato,
tra il cittadino e l’animale. Non solo cani e gatti, ma
anche mucche del macello, e scarafaggi della disinfesta-
zione. Ne esce un quadro surreale e appassionato di
un'umanità che non si accontenta di svelare i risvolti
tecnici della propria professione, ma vuole ragionare su
quelli più teorici ed esistenziali.

MUCCHE A MILANO: SE NON CI CREDETE ALLA RASSEGNA «FILMAKER» CAMBIERETE IDEA
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C’è uno strano Berlusconi, in
Romagna: ha il cervello di Putin,

sentenzia, pensa a Sanremo,
dimentica le origini del suo

impero... Lo incontrate nel nuovo
spettacolo di Dario Fo e Franca

Rame. E il pubblico? Ride,
partecipa e non tollera censure

Nel testo il protagonista
dà del kapò a un
europarlamentare tedesco,
assolve il Duce, cancella
il problema ceceno. Che
esista davvero?

Bagnacavallo ha ospitato
l’anteprima di «Anomalo
bicefalo». Gli spettatori
sghignazzano e applaudono
Ma con amarezza: qui si
parla di cose vere
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A Parma un bell’allestimento recupera un testo del ’59, «Il benessere», mentre libri, proiezioni di film e mostre ricordano il regista e drammaturgo morto dieci anni fa

Profetico Brusati: portò a teatro il massacro della famiglia

‘‘

Dario Zonta

Maria Grazia Gregori

PARMA Grazie a un vero e proprio progetto -
mostre, film, dibattiti, la presentazione del bel
libro Un castello incantato pubblicato per i
tipi di Il castoro e l'andata in scena della com-
media Il benessere- il Teatro Stabile di Torino
e il Teatro Due di Parma (che per l'occasione
inaugura anche due magnifici, nuovi spazi
nella sua sede), ricorda il drammaturgo, sce-
neggiatore, regista di cinema (fra i suoi film
più noti Pane e cioccolata e Dimenticare Vene-
zia) Franco Brusati a dieci anni dalla scompar-
sa. L'idea che sembra stare alla base di questo
progetto è quella di ripercorrere idealmente,
partendo quasi dagli inizi (Il benessere, per
esempio, è la prima commedia scritta, con

Fabio Mauri, da Brusati nel 1959), l'itinerario
di un personaggio orgogliosamente solitario e
sostanzialmente eccentrico nel teatro e nel
cinema italiano.

Prendiamo questo testo, per esempio:
una feroce, inquietante analisi della borghesia
(classe che Brusati conosceva molto bene per-
ché vi apparteneva) che si stava arricchendo,
con la sua volgarità, il suo nulla esistenziale, la
mercificazione dei sentimenti. Una gran sbor-
nia dopo le fatiche della ricostruzione seguita
alla fine della guerra, una corsa immemore
verso il boom economico e l'arraffo. Su que-
sto mondo Brusati ha concentrato, da angola-
zioni diverse, tutta la sua attenzione prenden-
dolo a protagonista delle sue sei commedie,
scritte con un'evidente ammirazione per i
grandi drammaturghi nordici (da Ibsen a

Strindberg), filtrata attraverso un'ironia ele-
gante e difficilmente rintracciabile sulle no-
stre scene, la predilezione per la dilatazione
grottesca, che ritroviamo anche in alcuni suoi
film, il gusto per l'apologo quale si conveniva
a un moralista come lui. Un teatro, che, visto
con gli occhi di poi, non era neppure privo di
un certo alone profetico, soprattutto per quel
che riguarda i rapporti fra i sessi, la coppia, la
famiglia, che già allora gli sembravano corre-
re verso un'inarrestabile, inquietante disgrega-
zione.

Il benessere ha per protagonista una cop-
pia aperta, dove lei è una donna forte e voliti-
va, una sarta (non era ancora nata la parola
stilista) alla moda incontentabile e dura ,men-
tre lui è un farfallone sostanzialmente succu-
be, per comodità ed egoismo, alla dilagante

vitalità di lei. Una coppia che scoppia per
troppa libertà, che crede di fermare nella tra-
sgressione facile l'orrore del vuoto e la paura
degli anni che passano all'interno della quale
il desiderio della donna di voler essere, maga-
ri non del tutto consapevolmente, protagoni-
sta del proprio destino, gioca un ruolo formi-
dabile. Così la storia, che prima si snoda co-
me una commedia per poi precipitare in tra-
gedia, di Flora e Giacomino, delle amiche invi-
diose di lei, degli amici ultrafedeli e forse un
po' innamorati di lui, quel mondo modaiolo
ancora agli inizi dove la padrona schiavizza le
fedeli collaboratrici, appare come una sinistra
profezia degli anni avvenire, un museo di pic-
coli orrori quotidiani. Mettendo in scena que-
sto testo il regista Mauro Avogadro (che negli
anni Ottanta ha recitato in La donna sul letto

di Brusati accanto a Edmonda Aldini) giusta-
mente lo toglie a qualsiasi tentazione realisti-
ca: piuttosto lo inserisce, complice anche la
scenografia di Francesco Zito che ricorda cer-
ti quadri di Escher dove il mondo della moda
è presente proprio nell'ossessione della ripeti-
tività riproduttiva, in un clima simbolico in
cui l'agitarsi dei personaggi, la loro frenesia
d'esistenza si dilatano e si approfondiscono.
Uno spiazzante gioco al massacro, che il regi-
sta orchestra puntando un'ipotetica macchi-
na da presa sui personaggi che indossano gli
spiritosi costumi di Giovanna Buzzi dove do-
minano le protagoniste femminili grazie alla
Flora di un'Elisabetta Pozzi in stato di grazia,
per ritmo, presenza e un'istintiva, fisica simpa-
tia (nel senso etimologico di «sentire con»)
per il proprio ruolo. Accanto a lei, altra faccia

di una stessa medaglia, come Emma, invidio-
sa amica sposata per interesse a un uomo
ricchissimo che certo non ama, c'è la brava,
svampita Anita Bartolucci; e una menzione
speciale merita la sorprendente Irma, collabo-
ratrice disumanata e tuttofare, di Francesca
Bracchino. Gli uomini sono uomini, un po'
fuchi, un po' vendicatori, un po' deboli, un
po' ingenui a partire dal Giacomino di Luca
Lazzareschi, fino all'Ottavio specializzato nel
cucinare cibi con le uova di Marco Toloni e al
cameriere di Andrea Bosca, stolido angelo del-
la morte per Flora. Tutti si muovono sullo
sfondo di un mondo cinico, arrivista, dove il
denaro o il successo sociale sono la chiave di
tutto, che ci dice come la volgarità imperante
di oggi, fosse già rintracciabile fra i rampanti
di allora. Da vedere.

AFGHANISTAN, L’ACQUA E I MEDIA
AL FESTIVAL DEI POPOLI
La 44esima edizione della rassegna
di documentari «Festival dei Popoli»
si tiene a Firenze e anche a Prato.
Da domani al 4 dicembre propone
storie vere, immagini di popoli e
paesi del mondo. La manifestazione
è divisa in otto parti tra i concorsi e
le sezioni a tema sull’emergenza
dell’acqua, sull’uso di cinema e foto
nelle inchieste, sulla musica, sul
teatro, sullo sviluppo sostenibile e
sull’Europa. I 96 i filmati in
programma vengono proiettati al
cinema Alfieri, agli istituti Francese
e Stensen a Firenze, al Teatro
Metastasio e al cinema Terminale a
Prato.
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