
C on un anno intero dedicato alla creazione arti-
stica femminile e uno spiegamento ininterrotto

di mostre, di eventi e di incontri, la Fondazione San-
dretto Re Rebaudengo si propone di convalidare l’im-
portanza delle donne nell’arte contemporanea e la qua-
lità del loro apporto. La produzione fornita dalle arti-
ste in quest’ambito dal dopoguerra ai nostri giorni è
stata vasta, ma la sottrazione del loro lavoro dalla pe-
nombra è storia recente e solo negli ultimi decenni
l’espressione femminile ha trovato spazi e riconosci-
menti.

Le donne dell’arte non si misurano più con le diver-
sità di genere, oggi dissimulate da una parità forse più
apparente che provata, ma con differenze culturali e
geografiche. In questo nuovo confronto portano con

le certezze acquisite anche i segni della loro sensibilità:
un senso autentico della vita, uno sguardo che senza
lanciare sfide, va in profondità e scrutando la dimensio-
ne intima e quotidiana racconta ancora e sempre il
ruolo della donna, ma anche la condizione etica e
sociale della realtà contemporanea.

La rassegna inaugurale di questo programma com-
plesso concentrato sulle protagoniste della cultura e
dell’arte contemporanea si intitola Lei. Donne nelle
collezioni italiane. È una raccolta di opere di oltre 70
artiste internazionali che hanno dato un contributo
decisivo allo sviluppo e alla trasformazione delle arti
visive. Fra i nomi, Marina Abramovic, l’artista d’origi-
ne montenegrina della body art, che con risultati scon-
volgenti ha prestato il proprio corpo alla ricerca dei

limiti fisici e mentali; Carla Accardi, esploratrice delle
risorse inesauribili del segno; Annika Larsson, con i
suoi resoconti in video di uomini muti e antipatici,
legati alla propria individualità, analizzati al rallentato-
re nelle loro azioni di protagonisti maschili; Cindy
Sherman, moltiplicata in un album fotografico nei
suoi travestimenti più fantasiosi. Ci sono i piccoli bas-
sorilievi di Eva Marisaldi, con figure senza volto in un
contesto privo di contorni che portano il segno di
rapporti conflittuali. Si trovano la poesia e lo humor
della tedesca Rosemarie Trockel, pittrice di animali
che adombrano esseri umani alla instabilità, le valigie
abbandonate con il loro contenuto di memorie e di
emozioni di Zoe Leonard, fotografa e scultrice di New
York, i diagrammi, le linee e le forme pure dell'israelia-

na Yehudit Sasportas messaggere di instabilità, incer-
tezza, angoscia.

Esplicite e schiette, spesso le rappresentazioni e le
implicazioni sessuali sfiorano l’oscenità con allegria o
sarcasmo: come Rebecca Horn, famosa e multiforme
artista tedesca, con il suo inconfondibile tocco di in-
quietudine ossessiva e di mistero o come Sarah Lucas,
artefice di Love me, una pazza scultura in castapesta
dove fantasie, desiderio, ambiguità erotiche sono com-
presse in due gambe senza tutto il resto. Si incontrano
anche Grazia Toderi, Luisa Lambri, Marisa Merz e la
grande Carol Rama, che in primavera vedrà una sua
antologica. Le artiste presenti sono settanta: nessun
tema, una voce unica, un percorso creativo sorpren-
dente che sgorga libero dall’immaginazione.a
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Lo splendore (che fu) del Portogallo
Allo scrittore Antonio Lobo Antunes il Premio internazionale dell’Unione Latina

ACCADEMIA DI SAN LUCA:
DOMANI IL PREMIO ARCHITETTURA
Un’esposizione che mette in risalto
architetture che possano essere
insieme «segno, commento, cura, di un
luogo da abitare» quella della seconda
mostra che l’Accademia Nazionale di
San Luca inaugura per l’edizione 2003
del Premio Architettura. I tre autori,
prescelti tra i venti partecipanti alla
prima mostra, avranno la possibilità di
esporre fino al 31 dicembre alcune delle
loro opere. Il progetto vincitore, che
verrà comunicato domani
all’inaugurazione della mostra presso
l’Accademia (Piazza dell’Accademia di
San Luca 77) a Roma. sarà acquistato
per cinquemila euro ed entrerà a far
parte delle Collezioni dell’Accademia.

Michele De Mieri

C
i sono scrittori che sono totalmente
il proprio Paese, la propria lingua,
ed in virtù di questa prerogativa

assoluta sono allo stesso tempo anche la
voce di altri Paesi, di altre culture. Questo
miracolo di universalità trattando di un tas-
sello di umanità e di territorialità accade in
pochi narratori, quelli davvero grandi: e il
sessantunenne portoghese Antònio Lobo
Antunes appartiene a questa ristretta élite. I
suoi romanzi (sette quelli disponibili dai
suoi due editori italiani, Feltrinelli ed Einau-
di) sono il tempo, la voce, l’odore, l’immagi-
nazione, la memoria della nazione lusitana,
del milione e mezzo di esistenze reduci dal
sogno di grandezza coloniale finito con la
guerra, la miseria e il rifiuto da parte degli
abitanti della madrepatria.

Le polifoniche versioni delle porzioni di
esperienze dei protagonisti di questi libri
corali sono un brusio sommesso e costante
di un’umanità che parla e pensa in portoghe-
se ma potrebbe essere anche in parte la sto-
ria di un qualsiasi altro paese, a cominciare
dal nostro, dal nostro passato sogno di gran-
dezza: «Per scrivere - dice Lobo Antunes -
bisogna avere un territorio di scrittura, e io
per comodità, per pigrizia ho il Portogallo,
nello stesso modo in cui Faulkner ha la sua
contea di Yoknapatawpha, Hemingway la
sua Spagna, Sciascia la Sicilia. È sempre co-
munque un territorio immaginario anche
se si costruisce partendo da un territorio

reale».
Lo scrittore dei monologhi, dei rapporti

polizieschi e inquisitori (non dimentichia-
mo il passato repressivo del Portogallo ma è
una sorte che è toccata a tanti altri), dei
vaneggiamenti psichici (Antunes è stato me-
dico psichiatra) ieri a Roma ha ricevuto il
Premio Internazionale Unione Latina di let-
terature romanze assegnatogli all’unanimità
da una giuria internazionale presieduta da
Vincenzo Consolo e composta anche dagli
scrittori Mia Couto (Mozambico), Mario
Clàudio (Portogallo), Javier Tomeo Spa-
gna), Sylvie Germain (Francia), Boubacar
Boris Diop (Senegal), Jorge Edwards (Cile),
Francesca Sanvitale (Italia) e Dumitru Tse-
peneag (Romania).

Lobo Antunes è da considerare come
uno scrittore impegnato nella stesura di un
unico grande romanzo, sia il ciclo della trilo-
gia degli esordi (dal 1979 al 1981 e inedito
in Italia) che quello dell’intensa Trilogia di
Benfica (dal 1990 al 1994: Trattato delle pas-
sioni dell'anima, L’ordine naturale delle cose,
La morte di Carlos Gardel) come pure quello
dei romanzi più intrisi dei fatti coloniali: In
culo al mondo e Le Navi per finire con Lo
splendore del Portogallo, tessono tutti un mo-
saico folle e doloroso dove un andirivieni
memoriale tiene insieme la storia del Porto-
gallo dagli anni della dittatura salazarista
fino a questi dell’integrazione europea, pas-
sando per il sanguinoso ritiro dalle colonie
e per le speranze suscitate dalla rivoluzione
dei garofani. Una visione ciclica che si origi-
nò in parte con la guerra in Africa, al contat-

to con i reietti ex coloni doppiamente rifiu-
tati e da quel paese non loro e dalla patria
che non li identificava più come veri porto-
ghesi; per il giovane medico psichiatra figlio
dell’alta borghesia lisbonense fu uno shock
e quella sorta di scena primaria avrebbe in-
triso la sua immaginazione di scrittore in
maniera definitiva: «Quella guerra è stata

una cosa terribile di cui non vorrei più parla-
re, ma quella tragedia mi ha permesso di
capire che io sono un uomo come gli altri,
per uno che aveva una concezione diciamo
tolemaica della vita, e che quindi si pensava
al centro di tutto, quel contatto mi fece
capire che si diventa più grandi quando si
capisce d’essere come chiunque altro».

Lobo Antunes ha fama, meritata, di esse-
re a riguardo della sua opera un conversato-
re laconico: «Vorrei che ogni lettore legges-
se i miei libri in modo diverso, so che essi
danno luogo a letture opposte e non vorrei
turbare questo miracolo. Per quanto riguar-
da la figura di chi scrive penso che tutti gli
scrittori siano dei ladri, rubano una cosa
qui una là e ne fanno un romanzo, non
creano dal nulla non sono mica Dio». Per
anni dopo i successi dei suoi romanzi ha
declinato inviti e interviste, chiuso in una
tenuta eremo come alcuni personaggi da lui
inventati: «Come tutti i bambini sono stato
influenzato dalla biblioteca paterna, diffida-
te degli scrittori che dicono d’essere stati
influenzati da Omero, Dante, Cervantes,
Shakespeare: mentono, a quell’età si è colpi-
ti da Pinocchio, da Sandokan, dal capitano
Nemo. Mio padre era un germanofilo per
cui ho letto molto quella letteratura e poco
gli scrittori francesi e italiani, e molto anche
gli angloamericani. Intorno ai quattordici
anni scoprii da solo Silone, Pratolini, ma chi
mi fece molta impressione fu Malaparte,
chissà a rileggerlo ora».

Nessuno dei personaggi dell’umanità lu-
sitana ritratta dai libri di Lobo Antunes è
felice del suo presente, pochi sperano nei
giorni a venire, tutti ricordano ne ricordano
di migliori: spesso è l’infanzia, altre volte il
passato di rispettati colonialisti, ma tutti vi-
vono preminentemente di memoria, imma-
ginando un tempo forse non così felice co-
m’è riadattato nell’oggi: «L’immaginazione
in sé non esiste perché essa è il modo con

cui si aggiusta la memoria. Ho un fratello
neurologo e quando si trova a parlare con le
persone che hanno subìto una perdita di
memoria riscontra prima di tutto una perdi-
ta d’immaginazione. Dicono che l’immagi-
nazione non è altro che l’esercizio creativo
della memoria».

Nella corretta motivazione del premio la
giuria parla di un ritratto del Portogallo fat-
to di esperienze dolorose e malinconiche
ma Lobo Antunes ci tiene a precisare che:
«Non c’è per me un sentimento senza il suo
contrario». La lettura dell’opera di Lobo An-
tunes ci mette davanti ad una riuscita stilisti-
ca che si fa perfetta proliferazione di tanti
assolo che non disperdono mai il «fuoco»
della storia, una metastasi di notazioni, deli-
ri, fissità di colori e suoni dall’equilibrio
sbalorditivo: «In quel delirio controllato
che è il romanzo io non lavoro di montag-
gio. Certo c’è una colonna vertebrale per
tutto il libro, il resto viene da solo. La prima
versione è un magma, un po’ l’immagine di
una statua sepolta in un giardino tanto tem-
po fa: intorno, sopra e sotto ci sono terra,
vermi, radici, cadaveri di qualche antenato.
E il libro è là, sotto il magma della prima
stesura».

«Tutto questo è successo tanto tempo fa
perché tutto è successo tanto tempo fa an-
che quello che è appena accaduto», sono le
parole di un personaggio di L’ordine natura-
le delle cose ma sono tutti i personaggi di
Lobo Antunes alle prese con la propria esi-
stenza da scardinare dalla retta passato pre-
sente futuro.

Mirella Caveggia
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