
DARFO Angelo ha 28 anni, viene da un paese dell’est
europeo: «No, non scriva la mia nazionalità, neppure il
mio vero nome. Non sono in regola e se mi scoprono
mi rimpatriano e non mi consentono più di rientrare».
Nella sua città si è laureato in ingegneria, i suoi genitori
sono insegnanti: «Ma guadagnavo 80 euro al mese,
non potevo vivere. Qui, in un mese guadagno quello
che a casa avrei preso in un anno». Assieme a lui c’è
Bruno, faceva l’autista, adesso lavorano in una piccola
impresa metalmeccanica, 10-12 ore di lavoro al giorno.
«Siamo arrivati qui nell’estate del 2002 e poco dopo ci
siamo resi conto di essere caduti nella trappola della
sanatoria. Ancora non sappiamo che fine faremo». For-
malmente pensavano di essere stati assunti nella fonde-
ria in cui lavorano. Avevano affidato le pratiche a una
connazionale, «una tipa che gira in Porsche, che cam-

bia macchina con la stessa frequenza con cui cambia i
vestiti e che ha messo in piedi un’agenzia per truffare
gli immigrati. Ci aveva chiesto 1500 euro per occuparsi
di tutto. Abbiamo pensato di esser stati fortunati dato
che agli altri chiede anche 3 mila o 5 mila euro. Ci ha
dato in mano una cedola, dicendo che presto ci sareb-
be arrivato il permesso di soggiorno, ma non abbiamo
visto più niente: non sappiamo se questo documento è
vero o falso». La sorpresa è arrivata con la prima busta
paga: «Non ce l’ha data l’azienda, ma questa tipa del-
l’agenzia. Lì abbiamo visto che risultavamo assunti per
4 ore al giorno, il resto ce lo ha pagato in nero». Queste
buste paga dimezzate sono arrivate per tre mesi, poi, la
tipa dell’agenzia, ha cambiato sistema: «Adesso il titola-
re della fabbrica le manda un fax, in cui sono indicate
le ore che abbiamo fatto. L’agenzia gli spedisce una
fattura e quello ci paga con un assegno cumulativo. Per
riscuoterlo torniamo dalla tipa, lei trattiene la metà e ci
da in contanti il resto: 6,70 euro all’ora contro gli 11
che paga l’azienda». Bruno e Angelo hanno deciso:
torneranno al loro paese per evitare un decreto di
espulsione: «Ma appena passato il confine denunciamo
tutti per nome e cognome».

s.r.

DALL’INVIATA Susanna Ripamonti

DARFO Per tutti gli anni ‘90 la Valca-
monica ha registrato il record nazio-
nale degli infortuni mortali sul lavo-
ro. I grafici hanno un singolare an-
damento: la Lombardia è la regione
italiana in cui costantemente si rile-
vano le percentuali più elevate di
infortuni, la curva sale prendendo
in considerazione la provincia di
Brescia e ha un picco restringendo
l’analisi a quel territorio montano
di 42 comuni, compreso tra il Passo
del Tonale e Pisogne: 95 mila abitan-
ti, una popolazione attiva di 20 mila
addetti e una media di 6 morti all’an-
no. I dati più recenti indicano inve-
ce una flessione delle morti bianche,
che sembrereb-
be indicativa di
un maggiore ri-
spetto delle nor-
me di sicurezza
e di un migliora-
mento delle con-
dizioni lavorati-
ve. Ma le statisti-
che fornite dal-
l’Inail non sono
uno specchio fe-
dele della situa-
zione. Domeni-
co Ghilardi, segretario della Cgil del-
la Valcamonica, spiega che non c’è
motivo di rallegrarsi: gli infortuni
calano perchè aumenta la disoccupa-
zione, che qui raggiunge tassi del
14% contro l’11% nazionale. La val-
le è diventata la terra dei pendolari,
prede del caporalato, che partono
all’alba su pulmini tenuti assieme
con lo scoch, per raggiungere fabbri-
che e cantieri edili a Brescia, Milano
e Bergamo e le colonnine dei dia-
grammi rivelano un’impennata de-
gli infortuni in itinere proprio negli
anni più recenti, dal 2000 al 2002.
Diminuiscono i morti in fabbrica e
nei cantieri e aumenta la strage dei
pendolari: solo nel 2002, su questi
percorsi si sono registrati 34 inciden-
ti mortali; le vittime, tutti operai che
andavano o tornavano dal lavoro.
«La Valcamonica - dice Ghilardi -
ha subito un processo costante di
deindustrializzazione che ha riguar-
dato soprattutto la siderurgia. La
gente è costretta ad andarsene, a
emigrare. Diminuisce l’occupazione
regolare e aumenta il lavoro nero,
gli infortuni sul lavoro vengono na-
scosti, dissimulati e il gioco è sempli-
ce quando i lavoratori sono ricattabi-
li, costretti ad accettare qualunque
condizione di lavoro. Chi vuole im-
pegnarsi nel sindacato viene discri-
minato, licenziato, mobbizzato e il
nostro potere contrattuale è sempre
più debole e marginalizzato. In que-
ste condizioni i dati degli infortuni
calano, ma solo sulla carta. Diventa-
no cifre sommerse, nascoste, cancel-
late».

Il caso di Fausto Spagnoli,
Sta per riaprirsi adesso il proces-

so per la morte di Fausto Spagnoli,
ucciso da una benna , nel ‘97, men-
tre lavorava in un cantiere. Hanno
fatto passare la sua morte per un
incidente in moto, il titolare del can-
tiere addirittura aveva negato di co-
noscerlo: «È uno che va a funghi»
aveva detto. Silenzi e omertà hanno
coperto la verità e il processo di pri-
mo grado si è concluso con un’asso-
luzione per insufficienza di prove,
ma ancora adesso sua moglie Nico-
letta e la sorella Vanna cercano giu-
stizia: «Ci auguriamo che almeno
adesso ci sia qualcuno disposto a

raccontare come davvero sono anda-
ti i fatti, che abbia coscienza e parli».

Minacce agli iscritti alla Fiom
E il sindacato cosa fa? Gianluca

Del Vecchio, funzionario della
Fiom ha in mano un plico di lettere,
una trentina in tutto. «Ecco, queste
sono deleghe di iscritti alla Cgil di
una fabbrica, la MetalpresDonati,
che nel giro di pochi giorni sono
stati costretti a restituire in massa la
tessera del sindacato: 28 iscritti, 28
rinunce. Le lettere non sono una li-
bera iniziativa dei lavoratori: sono
firmate dal capo del personale, un
certo Tonelli, che Del Vecchio aveva

messo alla porta perchè intimidiva i
lavoratori imponendo la sua presen-
za alle assemblee sindacali. Si legge:
«Con la presente vi informiamo che
i sigg. sottocitati in data odierna han-
no disdetto l’iscrizione al vostro sin-
dacato, allegato alla presente vi resti-
tuiamo le deleghe». Sotto le firme
dei lavoratori, tutti stranieri. Quelli
che hanno avuto il coraggio di parla-
re, hanno spiegato di aver subito mi-
nacce: «Ci hanno detto che ci avreb-
bero reso la vita impossibile, che ci
avrebbero trattati peggio degli schia-
vi». L’arma fatale di ricatto è stata
brutale: niente possibilità di accu-

mulare le ferie per poter tornare per
qualche settimana nei Paesi d’origi-
ne: India, Pachistan, Nord-Africa. E
Mohammed, Arjun, Ali, hanno in-
ghiottito il rospo e restituito la dele-
ga, per non cancellare la loro unica
speranza, quella di poter riabbraccia-
re i loro familiari.

Licenziato il delegato Rsu
Gli italiani sono meno ricattabi-

li e allora si licenziano con un prete-
sto. È successo a Valentino Gozzi,
eletto nella Rsu della San Grato di
Malonno, 93 dipendenti. Il suo attri-
to con la direzione aziendale era ini-
ziato nel gennaio scorso, dopo un
infortunio in cui aveva perso la vita
un tecnico, morto mentre stava ispe-
zionando un macchinario. Gozzi
racconta: «Arrivo in fabbrica e il cor-

po di quel pove-
raccio era anco-
ra lì per terra, in
una pozza di san-
gue, col cranio
fracassato, a cin-
que metri dal
mio posto di la-
voro. La direzio-
ne pretendeva
che continuassi-
mo a lavorare:
“Tanto non è
uno dei nostri -

dicevano - viene da fuori. Io mi so-
no rifiutato, ho chiamato il sindaca-
to e abbiamo fatto 8 ore di sciope-
ro». Poco dopo Gozzi viene eletto
come delegato, ma la direzione con-
testa l’irregolarità delle procedure e
impone una nuova elezione. Il sinda-
cato protesta, poi decide di fare un
passo indietro, dato che si tratta so-
lo di una formalità. Ma prima della
nuova nomina, Gozzi viene licenzia-
to con un pretesto: si era rifiutato di
partecipare a un corso di aggiorna-
mento su tecniche che non riguarda-
vano le sue mansioni. Adesso ha fat-
to ricorso per giusta causa al tribuna-
le di Torino per essere reintegrato
nelle sue funzioni. «Non ho mai ca-
pito perchè gli facessi così paura:
lavoravo lì da 15 anni, il mio lavoro
lo sapevo fare alla perfezione. Anche
quando volevano farmi le pulci, con-
trollando quello che facevo, pezzo
per pezzo, non sono mai riusciti a
trovar da ridire. Avevo protestato
contro il loro cinismo e me l’hanno
fatta pagare».

Il businness dell’immigrato
L’immigrato è il lavoratore idea-

le per le fabbriche e i cantieri senza
tutela, senza garanzie e senza diritti
della Valcamonica. La sanatoria pre-
vista dalla legge Bossi- Fini si è tra-
sformata in una terribile trappola
che ha alimentato nuove forme di
speculazione e di sfruttamento. Elio
Musati dello sportello degli immi-
grati spiega che ci sono aziende che
chiedono 3000-3500 euro per rego-
larizzare un immigrato, ma spesso
si tratta di un bluff: incassano i soldi
e non assumono, le pratiche di rego-
larizzazione sono fasulle, nascono
cooperative che sono la forma mo-
derna del caporalato: assumono un
centinaio di persone, le dislocano in
aziende diverse, ma spesso non man-
tengono le promesse fatte.

È singolare il fatto che in questo
territorio, dove i dati ufficiali indica-
no una contrazione dell’occupazio-
ne, ci sia invece un aumento dell’im-
migrazione che supera il 2 % della
popolazione. Anche questo confer-
ma la diagnosi del sindacato: dimi-
nuisce il lavoro regolare, aumenta il
sommerso, la clandestinità, la nuo-
va tratta degli schiavi.

I nuovi schiavi della Valcamonica
L’immigrato è il lavoratore ideale per fabbriche e cantieri: ricattabile e senza diritti

Sta per riaprirsi
il processo per una
morte sul lavoro che
era stata fatta passare
per un incidente
di moto

Ci sono aziende
che chiedono oltre
3mila euro per
regolarizzare uno
straniero, ma poi non
assumono
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Nel sedicesimo anniversario della
scomparsa del compagno

BRUNO CAFFARATTI
la moglie e i familiari lo ricordano
sempre con immutato affetto.

‘‘

Ingegnere dell’est
a busta paga dimezzata

La valle è
diventata
terra di
pendolari,
prede del
capolarato
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DARFO Rita Cagni e Nina Danesi vivo-
no a Zone e lavorano nell’unica fab-
brica di questo paesino di 1200 abi-
tanti, la Filatura Di Lenna, 80 dipen-
denti superstiti, dopo che negli ulti-
mi 6 anni una settantina di lavoratori
sono stati costretti a licenziarsi. Han-
no denunciato per mobbing i titolari
Angelo e Corrado Brignoli, ma atten-
zione: quando si parla di mobbing
normalmente si pensa a una sottile
forma di tortura psicologica che ten-
de a isolare un lavoratore e a render-
gli la vita impossibile, finchè non se
ne va. Ma Rita e Nina hanno 50 anni,
non ci sono altre fabbriche nella zona
e non possono concedersi il lusso di

sbattere la porta in faccia ai Brignoli,
padre e figlio. Sono state umiliate e
insultate, sono state vittima di aggres-
sioni e minacce, costrette a fare i lavo-
ri più pesanti, nelle modalità più pu-
nitive. Adesso Rita va avanti a psico-
farmaci, ha disturbi cardiaci ed è in
crisi depressiva. Nina sta entrando
nello stesso tunnel. È la delegata sin-
dacale, ma non sa fino a quando po-
trà resistere: i lavoratori hanno paura
a parlare con lei perchè temono di
subire la stessa sorte.

Tutto inizia nel 2000, in seguito a
un infortunio sul lavoro,. Rita si pren-
de una botta in testa: una finestra a
ghigliottina la colpisce con violenza.
Lei pensa: adesso passa, un’aspirina e
passa. Il giorno dopo torna al lavoro,
continua a lavorare nei mesi successi-

vi, ma un po’ alla volta spalle e brac-
cia si immobilizzano. Diagnosi: ernia
cervicale. La operano e dopo 5 mesi
di malattia rientra in fabbrica col suo
certificato: niente lavori pesanti. Da
quel momento inizia l’inferno. Le as-
segnano il lavoro più martoriante per
chi soffre di dolori cervicali: deve cari-
care e scaricare spole che pesano 2
chili ciascuna, in punta di piedi, con
le braccia sollevate. Deve infilarle e
sfilarle dalle macchine, lo stesso gesto
ripetuto centinaia di volte, uno sfor-
zo impossibile per lei che è piccola,
minuta, un lavoro che prima faceva-
no solo gli uomini. Nina invece è una
donna robusta, per lei è una pena
stare per ore accucciata per terra, a
pulire le ghiere sotto alle macchine,
ma i due padoni appena possono la

inchiodano a questa mansione, 6 ore
a fila nella stessa posizione. «Ci ordi-
nano di pulire le pareti che separano i
filatoi con spazzoloni che pesano 2
chili e mezzo, spieghiamo che non ci
riusciamo, e il Corrado ci sfotte: sono
a norma, ce li ha dati il Tribunale».

Con accanimento Corrado Bri-
gnoli da filo da torcere alle due ribelli
che hanno osato denunciarlo: «Dove-
te andarvene all’inferno, dovete but-
tarvi nel lago!». Rita viene costretta a
spazzare i residui che cadono sotto
alle macchine. Potrebbe farlo con un
aspiratore, ma le impongono di usare
uno scopino e una paletta: «Devo fa-
re 10 filatoi in 4 ore, in ginocchio,
sedere in alto, viso a terra. Le compa-
gne fanno qualche commento di com-
miserazione. È atroce, non voglio far

pena a nessuno anche se arrivo alla
sera con la febbre alta e le ossa spezza-
te. Il giorno dopo spero che mi asse-
gnino un lavoro più umano, ho le
ginocchia gonfie, un attacco di cervi-
cale, ma l’ordine è di continuare».
Non può mettersi in malattia perchè
se supera la soglia di 13 mesi in tre
anni può essere licenziata, quindi giù
farmaci e via, continua a lavorare. Ur-
la e insulti se parlano tra loro, proibi-
to bere un goccio d’acqua, fermarsi
un attimo, andare in bagno.

Ci sarà un giudice che fermerà
questa tortura? «Io credo di si - dice
Rita - c’è tanta gente che si è licenzia-
ta, che non è più ricattabile e che è
pronta a testimoniare. Dobbiamo far-
cela, altrimenti ci fanno crepare».

s.r.

Rita e Nina hanno denunciato per «mobbing» il padrone della filatura: «Dobbiamo farcela, altrimenti qui ci fanno crepare»

Due operaie, un giudice e la tortura del lavoro

Per chi è
iscritto
al sindacato
le minacce
sono pane
quotidiano

il caso
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